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Предисловие

Книга «Внутренний мир травмы», написанная извест​ным американским психоаналитиком, преподавателем Ин​ститута К.Г. Юнга в Нью-Йорке Дональдом Калшедом,— юнгианская в лучшем смысле этого слова. В полной мере отражая особенности подхода аналитической психологии, книга свободна от характерных для некоторых авторов крайностей — ухода в любование чарующим архетипичес-ким миром и акцентирования всего внимания на мифопоэ-тической природе бессознательного. По этому поводу До​нальд Калшед активно, иногда даже с жесткой иронией, полемизирует со своими коллегами по цеху, показывая су​щественную опасность исказить реальность психического мира (в частности, увидеть только позитивную или толь​ко негативную сторону феномена травматической защиты).

Предлагая к рассмотрению обширную литературу по теме психической травмы, автор показывает, что аналити​ки самых разных направлений — последователи К.Г. Юнга, приверженцы теории объектных отношений, лаканисты и др. в своих размышлениях и анализе клинического матери​ала постоянно выходят на одни и те же феномены, в раз​ных терминах говорят об одних и тех же понятиях.

Дональд Калшед на протяжении всего своего исследо​вания феномена системы самосохранения психики удер​живает внимание читателя в поле двух фокусов: подхода аналитической психологии Юнга и его последователей и фрейдовского подхода, развитого многими школами пси​хоанализа (наиболее близка взглядам автора теория объект​ных отношений),— подчеркивая, что время принципиаль​ных расхождений различных школ психоанализа во многом осталось в прошлом и что есть веские основания для синтеза. Убедительное тому доказательство — книга, предлагаемая сейчас вниманию русского читателя. Со​шлемся здесь на мнение одного из ведущих юнгианских аналитиков Марио Якоби, так высказавшегося о книге Дональда Калшеда: «Один из самых выдающихся вкладов в практику юнгианского анализа (как и в целом психоана​лиза) за последние годы ». Нам представляется, что Дональд Калшед, вместе с наступающим новым веком уже столет-

ней психоаналитической традиции, выходит на новый уро​вень и открывает новые перспективы для преодоления ис​торически сложившихся границ и барьеров внутри этой традиции.

Нужно сказать еще об одной особенности «Внутрен​него мира травмы», характерной для аналитической психо​логии. Эту особенность точно сформулировал Джон Фри-мен в предисловии к книге «Человек и его символы»:

...[аргументы Юнга] (как и аргументы его коллег) рас​кручиваются спирально вокруг предмета подобно пти​це, облетающей дерево. Вначале у земли она видит лишь неразбериху ветвей и листьев. Постепенно, по мере того как она кружит все выше и выше, вновь открывающие​ся части дерева предстают во все большей целостности и связи с окружающим. Некоторые читатели, возмож​но, вначале сочтут подобный «спиральный» метод до​казательства неясным или даже запутывающим, но, по​лагаю, ненадолго. Это всего лишь характеристика юнговского метода, и очень скоро сам читатель почув​ствует себя вовлеченным в убедительное и глубоко зах​ватывающее путешествие (Человек и его символы. СПб.: БСК, 1996, с. 13).

Книга Дональда Калшеда полностью соответствует при​веденной характеристике с одним небольшим добавлением: читатель с самого первого «витка» (уже после прочтения Введения к книге) имеет четкую картину предмета, которая затем, по мере открытия новых ее граней, становится все более выпуклой и полной. Заканчивая читать очередную гла​ву, думаешь, что уже получено полное представление о фе​номене травматической системы самосохранения и ее теоре​тическом объяснении, но открываешь следующую главу и понимаешь, что перед тобой снова не менее яркая и важная страница.

Несколько слов о работе над русским переводом книги. Важным понятием для автора является «Daimon ». Дональд Калшед придерживается транслитерации оригинального гре-ческого слова (современное английское написание — «demon » в книге не используется), напоминая англоязычно​му читателю об ином по отношению к христианской тради​ции понятии «демона» и «демонического», не несущем од​нозначной негативной оценки. По характеру контакта с сознанием человека древнегреческий «Daimon» проявляет себя точно так же, как описанный Юнгом «дух Меркурий >>, то вредящий и заманивающий в ловушки, то — при иных

обстоятельствах — выступающий как проводник и надеж​ный помощник. Сознание оценивает эту энергию бессозна​тельного положительно или отрицательно в зависимости от меняющихся внутренних и внешних условий.

Редакторы сочли возможным не вводить новый тер​мин, как это было предложено переводчиками, и сохра​нить традиционное русское написание «демон », посколь​ку, по нашему мнению, оно соответствует широкому контексту этого понятия в русской культуре. Сошлемся только на два хрестоматийных примера — у Лермонтова и Врубеля. Таким образом, эти коннотации слова «демон » уже присутствуют в языке и имеют право на существова​ние в научном контексте.

Всеволод Калиненко Екатерина Щербакова

Москва, 4 января 2001

Вступительное слово к русскому изданию

Мне очень приятно, что русские коллеги сочли мою книгу достаточно интересной и полезной для публикации в России. Это действительно счастливая возможность для меня, поскольку отвечает моему давнишнему желанию хоть в малой степени посодействовать лучшему взаимопонима​нию между людьми в России и Америке. Движимый этим желанием, в сентябре 1988 года, в составе небольшой де​легации психотерапевтов из США, я принял участие в двух​недельном «Круизе Мира » по Волге на теплоходе «Максим Горький». Эта поездка была организована «Кросскарентс Интернешнл» из Дейтона, Огайо, совместно с «Клубом пу​тешествий» при Советском Комитете Мира. В поездке участвовали как советские, так и американские психотера​певты, работавшие с малыми группами.

Целью этой поездки было укрепление взаимопонима​ния и преодоление стереотипов (архетипических образов), которые обе стороны проецировали друг на друга через «железный занавес », который тогда еще только начинал растворяться под влиянием Перестройки. Пользуясь язы​ком предлагаемой сейчас вниманию читателей книги, мож​но сказать, что наши усилия были направлены на то, чтобы преодолеть травматические последствия «холодной войны» с ее архаическими защитными системами и отыскать «не​разрушимый личностный дух», скрытый за национальны​ми «системами самосохранения».

Я полагаю, что наши попытки имели значимые резуль​таты и что наша поездка была достаточно успешной, хотя не думаю, что я тогда в достаточной степени понимал роль ранней травмы в констеллировании этих «систем » архети-пической защиты во внутреннем мире, которые делали вне​шний мир таким небезопасным. Кроме внешней диплома​тии необходимо следовать и дипломатии внутренней. Мои усилия в последующие годы были сосредоточены на пси​хоаналитическом исследовании внутреннего мира травмы и его воздействия на межличностный мир пациента. Я наде​юсь, что мои открытия поспособствуют и лучшему осозна-ванию в области внешних дипломатических отношений.

Во время нашего «Круиза Мира» мне довелось пере​жить незабываемый опыт, который дал возможность про​чувствовать и понять на глубинном уровне коллективную травму, пережитую советскими людьми во Второй миро​вой войне, в той войне, где Россия и США объединились в борьбе с гитлеровской агрессией. На пятый день нашего путешествия мы пристали в знаменитом портовом городе Сталинграде, носящем ныне название Волгоград. Здесь аме​риканские и советские коллеги совершили паломничество к знаменитому мемориалу на возвышающемся над городом Мамаевом кургане, который венчается монументом Мате​ри-Родины, взывающей во все пределы к своим сыновьям. На этом холме суровой зимой 1942 года героическая Крас​ная Армия противостояла более 200 дней непобедимому до того нацистскому войску, сражаясь до последнего сол​дата. В этой битве погибли 900 000 русских и 1 100 000 немецких солдат, а город Сталинград был превращен в гру​ду искореженного металла и развалин, но нацисты так и не сумели войти в город, а их продвижению на восток был здесь положен конец. Единственное живое дерево, уце​левшее во время сражения в прибрежной части города, символизирует победу жизни над силами разрушения.

Когда мы вступили в открывающий мемориал большой темный проход, восходящий по спирали вверх, нас, всех чле​нов американской делегации, переполнили эмоции. Наша шумная и разговорчивая группа совершенно изменилась: в скорбном молчании проходили мы вместе с советскими кол​легами вдоль памятного списка имен погибших, вокруг Веч​ного огня, горящего в центре. В одно мгновение все стереоти​пы растаяли, и мы, американцы и советские люди, встретились на общей для всех священной основе нашей человечности и печали. Думая о чудовищных страданиях героических людей этого города, мы вместе горевали об утерянном — об ушед​ших любимых, о времени, когда мы были объединены вели​ким делом. Здесь было превзойдено непереносимое страда​ние (травма), и через все это был сохранен неразрушимый человеческий дух — этот Вечный огонь, горящий в центре любого человека, горевший в центре каждого из этих людей, собравшихся на общее братское дело защиты Отчизны.

Я знаю, что травматический опыт людей в России — бывшем Советском Союзе — не завершился, да и мы в Аме​рике, со всем нашим «материальным достатком», страдаем от некого духовного вакуума и других аспектов травмати​ческого разрушения. И тут и там — в обоих обществах —

мы видим все учащающийся распад семей, рост алкого​лизма и наркомании, разрушение служащих объединению людей общинных структур, которые давали нам чувство непрерывности и направленности. Неразрушимому чело​веческому духу на всей планете угрожает наша современ​ная индустриальная цивилизация. И все же дух выжива​ет, и, я полагаю, у нас есть основания для надежды.

Для нашей общей борьбы по преодолению последствий травмы немаловажным мне представляется помнить, что травма вызывается не только внешними событиями. Пси​хика переводит внешнюю травму в самотравмирующую внутреннюю «силу», которая сперва является защитной, но в конце концов превращается в саморазрушающую. Ког​да архетипические защиты берут верх над травмированной психикой, их благие поначалу «усилия» предохранить не​разрушимый личностный дух превращают их из «системы самосохранения » в «систему самоуничтожения ». На ниже​следующих страницах читатель найдет мое сравнение этой пролиферации" защите реакцией иммунной системы на не​которые вирусы (ВИЧ и др.), я также говорю, что защиты, однажды сформировавшиеся, «не поддаются обучению».

Сегодня я полагаю, что эти прежние мои утверждения были неверны. Архаические защиты несомненно «обучае​мы», иначе не были бы возможны изменения в ходе тера​пии ранней травмы. Жизнь людей изменяется, и травма день за днем постепенно исцеляется, по мере того, как прими​тивные защиты смягчаются и раскрываются под защитой глубинно-психотерапевтических отношений. Точнее следо​вало бы выразиться так: травматические защиты отличают​ся высокой сопротивляемостью к изменениям — особенно до того, как будет установлено доверие — и даже это со​противление следует понимать как часть естественных дей​ствий психики, направленных на самосохранение. В такой работе — психотерапии ранней травмы — как ни в какой другой, важно понимание и сострадание.

Я надеюсь, что моя небольшая книжка окажется полез​ной и будет содействовать дальнейшему изучению этого важ​ного феномена — ранней травмы и совершенствованию мето​дов ее лечения.

Donald Kalsched, Ph. D Ridge field Connecticut, January 4, 2001

* Биологический термин, означающий разрастание ткани путем новообразования клеток (здесь и далее подстрочные приме​чания принадлежат редактору).

Посвящается Робин
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Введение

Эта книга о внутреннем мире психической травмы, ка​ким этот мир открылся мне в сновидениях, фантазиях и внутренних конфликтах пациентов, проходящих психо​аналитическое лечение. Сосредотачиваясь на описании «внутреннего мира » травмы, я преследовал цель показать, каким образом психика изнутри реагирует на чрезвычай​ные жизненные обстоятельства, с которыми приходится порой сталкиваться человеку. Что происходит во внутрен​нем мире в то время, когда жизнь во внешнем мире стано​вится непереносимой? Что в действительности говорят нам сны о внутренних «объектных образах» психики? Каким именно образом эти внутренние объекты компенсируют катастрофические переживания, обусловленные «вне​шними объектами»? Какие элементы бессознательных фантазий жертв травмы создают внутренний смысл в си​туации, когда события, угрожающие жизни, всецело раз​рушают внешний смысл? И, наконец, что именно говорят нам эти структуры внутренних образов и фантазий об уди​вительных защитах, которые позволяют обеспечить вы​живание человеческого духа, когда он подвергается угро​зе со стороны сокрушительного удара психической травмы? Это только некоторые из тех вопросов, на кото​рые я попытался ответить на страницах этой книги.

Дальше я буду использовать слово «травма » для обо​значения всякого переживания, которое вызывает непере​носимые душевные страдания или тревогу у ребенка. Пе​реживание является «непереносимым » в том случае, когда обычных защитных мер психики, которые Фрейд обозна​чил как «защитный экран от стимулов », оказывается недо​статочно. Травма в таком понимании — это и острое разру​шительное переживание детского абьюза, о котором так часто упоминается в современной литературе, и «кумуля-

тивная >> травма, вызванная неудовлетворенными потребно​стями в зависимости. Такого рода неудовлетворенные по​требности, к которым относятся и состояния сильной деп-ривации, названные Винникотом «примитивными агониями », переживание которых является «немыслимым » (1963: 90), порой наносят серьезный ущерб развитию ребенка (Khan, 1963). Отличительной чертой такой травмы является пере​живание невыразимого ужаса перед угрозой растворения «связного Я» — то, что Хайнц Кохут (1977: 104) назвал «тревогой дезинтеграции >>.

Тревога дезинтеграции, угрожающая полной анниги​ляцией личности, может привести к разрушению челове​ческого духа. Такой исход должен быть предотвращен лю​бой ценой. Однако поскольку такого рода травма, как правило, имеет место в период раннего детства, когда еще не сформировано связное эго (и его защиты), в игру вступа​ет вторая линия защит, назначение которых состоит в том, чтобы «немыслимое» не было пережито. Эти защиты и их действие в бессознательных фантазиях находятся в центре внимания моего исследования. В рамках психоаналитичес​кого подхода эти защиты обозначаются как «примитивные » или «диссоциативные », например, расщепление (splitting), проективная идентификация, идеализация и обесценива​ние, трансовые состояния, переключения между множе​ственными центрами идентичности, деперсонализация, пси​хическое оцепенение (намбинг— «nambing») и т.д. Психоанализ проделал долгий путь к пониманию того, что эти примитивные защиты не только служат отличитель​ным признаком тяжелых форм психопатологии, но и явля​ются их причиной. Однако в современной литературе не получила достаточного освещения тема важнейшей роли этих защит в, так сказать, сохранении жизни индивида, чье сердце разбито травмой. Несмотря на то, что большинство авторов согласно с тем, в какой степени эти защиты явля​ются препятствием нормальной адаптации в дальнейшей жизни пациента, лишь немногие из них признали удиви​тельную природу этих защит — их жизнеохранную муд​рость или, иначе говоря, их архетипическую природу и зна​чение.

Для раскрытия этой темы мы обратимся к Юнгу и к сновидениям, но не к классической интерпретации работ Юнга и не к современному клиническому истолкованию образов снов. Вместо этого в главе 3 мы вернемся к раннему диалогу между Фрейдом и Юнгом, в котором они прилага-

ли значительные усилия для того, чтобы понять «мифопо-этические»1" образы фантазии, которые продуцируются психикой в ответ на травматическое переживание. В тече​ние этого плодотворного периода до их трагического раз​рыва, после которого каждый из них занялся разработкой своей собственной теории, Фрейд и Юнг подходили к изу​чению тайн психики с истинной непредубежденностью; и нам также следует попытаться придерживаться этой не​предубежденности, если мы хотим понять травму и ее зна​чение. В третьей главе мы последуем за их диалогом до того момента, когда пути их разошлись, и увидим, что этот диа​лог велся вокруг вопроса о понимании «демонических » и «сверхъестественных» образов в сновидениях и фантази​ях, связанных с травмой.

Если, изучая воздействие травмы на психику, мы, с одной стороны, будем уделять внимание внешним травма​тическим событиям, а с другой — сновидениям и другим продуктам спонтанной деятельности фантазии, то откро​ем замечательный мир мифопоэтических образов, состав​ляющих «внутренний мир » травмы, который вызывал не​поддельный интерес у Фрейда и у Юнга. Тем не менее интерпретации этих образов у Фрейда и Юнга не могут быть признаны вполне удовлетворительными с точки зре​ния современных клиницистов, к которым относит себя и автор. Исходя из этих соображений, на нижеследующих страницах будет изложена новая интерпретация образов фантазии, связанных с травмой, которая включает эле​менты, заимствованные как у Фрейда, так и у Юнга. Эта «новая » интерпретация в большой степени касается обра​зов снов, которые возникают сразу после того, как в жизни пациента произошло травматическое событие. Вниматель​ное изучение таких сновидений в клинических ситуациях привело нас к формулированию нашей основной гипотезы, согласно которой архаичные защиты, связанные с травмой, персонифицированы 6 архетипических демонических" *

■ Авторские примечания, помеченные цифрами, см. стр. 342—346. ** Демон (daimon) — концептуальное понятие в книге Д. Кал-шеда. Нужно подчеркнуть амбивалентность этого понятия, лаконично выраженную М. Агбуновым: «Демон — божествен​ная сила, как правило, злая, иногда — благодетельная, кото​рая молниеносно влияет на человека, на те или иные неожидан​ные мысли и поступки человека, влияет на конкретные события и его судьбу. У римлян демон назывался гением (Агбунов М. Античные мифы и легенды. Мифологический словарь. М.: МИКИС, 1994, с. 123). См. также с. 27 и предисловие.

образах. Другими словами, образы снов, связанных с трав​мой, представляют собой автопортрет архаичных за​щитных действий психики.

В клиническом материале, изложенном на страницах этой книги, читатель найдет примеры этих образов в сно​видениях современных пациентов, которые выдержали борьбу с разрушительным ударом травматического собы​тия. Мы увидим, каким именно образом, в определенные моменты работы клинициста с травмой, сновидения дают нам спонтанную картину «второй линии защит » психики, которые призваны предотвратить аннигиляцию человечес​кого духа. Создавая эти «автопортреты >> защитных дей​ствий психики, сновидения участвуют в процессе исцеле​ния, продуцируя символы аффектов и тех фрагментов личностного переживания травмы, которые иначе не мо​гут быть представлены в сознании.

Идея относительно того, что сны, должно быть, таким образом способны репрезентировать диссоциативную ак​тивность психики и удерживать ее раздробленные фраг​менты в рамках единого драматического сюжета,— отра​жает чудесный факт психической жизни, который мы слишком легко принимаем как само собой разумеющийся. Обычно сны выполняют эту работу тогда, когда некому выслушать пострадавшего. В глубинной психотерапии мы стараемся слушать.

Изучение содержания сновидений и последние кли​нические исследования показали нам, что при воздействии травмы на развивающуюся психику ребенка происходит фрагментация сознания, при этом разные «кусочки » (Юнг называл их отщепленными частями психики или комплек​сами) организуют себя в соответствии с определенными архаичными и типичными (архетипическими) паттернами, обычно диадами или сизигиями, состоящими из персони​фицированных «существ». Наиболее типичной картиной является регрессия одной части эго к инфантильному пе​риоду и, одновременно, прогрессия другой части эго, т. е. слишком быстрое взросление, которое приводит к преж​девременному становлению способности к адаптации во внешнем мире,— часто в качестве «ложного я » (Winnicot, 1960а). Вслед за этим прогрессировавшая часть личности начинает опекать другую, регрессировавшую, часть. То, что эта диадическая структура была независимо открыта кли​ницистами, которые придерживались различных теорети​ческих подходов,— факт, косвенно подтверждающий ее

архетипический базис. Мы изучим работы этих клиницис​тов в главах 5 и 6.

Регрессировавшая часть личности обычно представле​на в сновидениях в образах уязвимых, юных, невинных (ча​сто женского рода) созданий — ребенка или животного (child or animal-self), которые, как правило, прячутся или испытывают стыд. Порой эта часть бывает представлена в образе домашнего животного: котенка, щенка или птицы. Каким бы ни было конкретное воплощение этого «невин​ного», напоминающего целостное «я», по-видимому, имен​но эта часть репрезентирует ядро неразрушимого личност​ного духа — того, что древние египтяне называли «душа Ба », а алхимики — «крылатым живительным духом про​цесса трансформации», т. е. Гермесом/Меркурием. Этот дух, являясь сущностью индивидуальности (selfhood), все​гда представлял тайну и никогда не был полностью понят. Это неразрушимое ядро личности Винникотт обозначил как «Истинное Я» (Winnicott, 1960 а), а Юнг, подыскивая по​нятие, которое отражало бы его трансперсональное про​исхождение, назвал Самостью1. Повреждение этого внут​реннего ядра личности является немыслимым. Когда другие защитные механизмы не справляются со своей задачей, ар-хетипические защиты делают все возможное для того, что​бы защитить Самость, вплоть до убийства той личности, в которой заключен этот дух (самоубийства).

В то же время прогрессировавшая часть личности представлена в сновидениях образами могущественных благодетелей или злобных существ, которые защища​ют или преследуют, а иногда удерживают в пределах какого-то замкнутого пространства другую, уязвимую часть. Иногда, в своей ипостаси защитника, это добро​желательное/злобное существо имеет вид ангела или чудесного дикого животного, например, необычного коня или дельфина. Но чаще всего такая фигура является де​монической и ужасающей для сновидческого эго. В кли​ническом материале, изложенном в главах 1 и 2, мы будем исследовать случаи, в которых эта часть презентирует себя в образах дьявольских фигур; мужчины с топором, убий​цы, сумасшедшего доктора; угрожающего «облака », со​вращающего «демона обжорства » или в виде самого дья​вола. Порой злобный мучитель оборачивается другой стороной и открывает другой, более доброжелательный аспект своего существа, таким образом демонстрируя свою двойственность: защитник и преследователь в одном лице.

■——

Примеры, подтверждающие вышесказанное, можно най​ти в главе 2.

В целом, мифологизированные образы (как «прогрес​сировавшей», так и «регрессировавшей»частей «я»)состав​ляют то, что я назвал архетипической системой самосох​ранения психики. Эта система является архетипической, так как те меры, которые психика принимает по обеспече​нию самосохранения, являются архаичными и в то же вре​мя типичными, а кроме того, они появляются на более ран​них этапах развития и более примитивны, чем обычные защиты эго. В силу того, что эти защиты, по-видимому, ко​ординируются центром, находящимся в более глубоких сло​ях личности, чем эго, их называют «защитами Самости » (Stein, 1967). Мы увидим, что такое название является весь​ма подходящим, поскольку оно подчеркивает «нуминоз-ный »3, устрашающий характер этих «мифопоэтических » структур. Злобная фигура, представляющая одну из час​тей системы самосохранения, соответствует образу того, что Юнг назвал темной стороной амбивалентной Само​сти. Исследуя то, как эти образы проявляются в сновиде​ниях, реакциях переноса и мифах, мы увидим, что исходная концепция Самости Юнга (как центрального управляющего и руководящего принципа бессознательной части души) тре​бует пересмотра в свете представлений о тяжелой психи​ческой травме.

Система самосохранения наделена как функцией са​морегуляции, так и функцией медиатора между внутрен​ним и внешним миром; обычно, при нормальных условиях, эти функции представлены эго. Здесь-то и возникает про​блема. Если травматическая защита однажды возникла, все отношения с внешним миром переходят в ведение системы самосохранения. То, чему предполагалось быть защитой против дальнейшей или повторной травматизации, стано​вится основным камнем преткновения, сопротивлением для любых спонтанных проявлений «я », направленных во вне​шний мир. Личность выживает, но не может жить творчес​ки: ее креативность блокирована. Становится необходимой психотерапия.

Однако психотерапия пациентов, перенесших раннюю травму, является непростым делом как для пациента, так и для терапевта. Сопротивление, возводимое системой само​сохранения в процессе психотерапии пациентов, перенес​ших травму,— поистине легендарно. Еще в 1920 году Фрейд был потрясен тем, с какой интенсивностью «демоническая »

сила некоторых пациентов оказывала сопротивление из​менениям, делая обычную работу в анализе невозможной (Freud 1920b: 35). Пессимизм Фрейда по отношению к этим явлениям «навязчивого повторения » патологических пат​тернов зашел так далеко, что он был склонен усматривать источник этих феноменов в инстинктивном стремлении всего живого к смерти (Freud 1920b: 38-41). Впоследствии кли​ницисты, работавшие с жертвами травмы или абьюза, лег​ко распознавали «демонические » фигуры или силы, о ко​торых упоминал Фрейд. Так, Фэйрберн (Fairbairn, 1981) назвал их «Внутренним вредителем », а Гантрип (Guntrip, 1969) — «антилибидознымэго», атакующим «либидозное эго». Мелани Кляйн (Klein, 1934) исследовала детские фан​тазии жестокой, атакующей, «плохой груди». Юнг (1951) говорил о «негативном Анимусе >>, и совсем недавно Джеф​ри Сейнфилд (Seinfild, 1990) в своей работе представил внутреннюю структуру, которую он назвал «Плохой объект».

Большинство современных авторов-аналитиков склон​ны видеть в этой атакующей фигуре интернализованную версию действительного виновника травмы, который «ов​ладел » внутренним миром жертвы. Однако эта популярная точка зрения верна лишь отчасти. То, что дьявольская внут​ренняя фигура является гораздо более садистской и жес​токой, чем любой насильник, принадлежащий внешнему миру, указывает на то, что мы имеем здесь дело с психоло​гическим фактором, который оказался высвобожденным посредством травматического переживания, а именно — с архетипическим травматогенным фактором внутри самой психики.

Независимо от того, насколько страшна его или ее жестокость, задачей этого амбивалентного стража, по-ви​димому, всегда является как защита уцелевшего после трав​мы личностного духа, так и его изоляция от реальности. Он действует, если мы попытаемся представить себе его внутренние мотивы, наподобие «Лиги защиты евреев »(ло​зунг этой организации после событий Холокоста гласил: «Это никогда не повторится!»). «Никогда не повторится,— говорит наш тиранствующий надсмотрщик,— ситуация, в которой дух этого травмированного ребенка так тяжело пострадал. Никогда больше не будет этой беспомощности перед лицом суровой реальности... раньше, чем это случит​ся, я разделю страдающий дух на фрагменты [диссоциа​ция] или укрою и утешу его фантазиями [шизоидное дис-

танцирование], или оглушу его при помощи наркотиков и алкоголя [аддиктивное поведение], или буду докучать ему для того, чтобы отнять надежду на жизнь в этом мире [деп​рессия]... Так я сохраню то, что уцелело от этого столь рано прервавшегося детства — невинность, которая стра​дала так много и так рано!»

Несмотря на такую благонамеренную, в других отно​шениях, природу нашего Защитника/Преследователя, за архетипическими защитами скрывается трагедия. Здесь мы подходим к самой сути проблемы как пережившего травму индивида, так и психотерапевта, пытающегося оказать по​мощь. Зерно трагедии кроется в том факте, что Защитник/ Преследователь не поддается обучению. Ребенок взросле​ет, но примитивные защиты так ничего и не узнают о реаль​ных угрозах окружающего мира. Эти защиты функциони​руют на магическом уровне сознания — том самом уровне осознавания, который был на момент травматического со​бытия. Каждая новая жизненная ситуация ошибочно апри​орно воспринимается как опасность, как угроза повторно​го переживания травмы и, вследствие этого, подвергается атаке. Таким образом, архаичные защиты становятся сила​ми, направленными против жизни, которые Фрейд вполне резонно считал составляющей частью инстинкта смерти.

То, что мы обнаружили, изучая внутренний мир людей, переживших травму, дает нам возможность объяснить два наиболее волнующих вывода, встречающихся в литературе, посвященной травме. Первый из этих выводов касается того, что травмированная психика продолжает травмировать саму себя. Травматический процесс не заканчивается с пре​кращением внешнего акта насилия, но продолжается с нео​слабевающей интенсивностью во внутреннем мире жертвы насилия, чьи фантазии часто населены образами преследую​щих фигур. Второй вывод относится к странному, на первый взгляд, факту, что люди, перенесшие психическую трав​му, постоянно обнаруживают себя в жизненных ситуаци​ях, в которых они подвергаются повторной травматиза-ции. Как бы сильно он или она ни желали измениться, как бы настойчиво ни пытались улучшить свою жизнь или отноше​ния, нечто более могущественное, чем эго, постоянно под​рывает прогресс и разрушает надежду. Как будто бы внут​ренний преследующий мир находит свое внешнее отражение, проявляясь в повторяющихся утверждениях саморазруши​тельного предписания, почти как если бы индивид был одер​жим некой дьявольской силой или преследуем злым роком.

В главе 1 мы закрепим вышеизложенные идеи, приведя три клинических случая и примеры нескольких важных сно​видений, которые проиллюстрируют дьявольский аспект Самости в случае ранней травмы. Другие примеры, приве​денные в главе 2, дополнят общую картину системы само​сохранения, обозначив ее самоублажающий аспект, суще​ствующий наряду с дьявольским аспектом. В главе 3 мы проследим за ранними исследованиями внутреннего мира травмы Юнгом и Фрейдом, а также покажем, что уже в 1910 году Юнг независимо «открыл » то, что мы назвали диади-ческой защитной структурой, хотя он и не пользовался этой терминологией. В главе 4 мы приведем компиляцию взгля​дов Юнга на природу травмы, начиная с описания личной травмы Юнга, которую он пережил в детстве, и влияния, которое это переживание оказало на его более поздние кон​цепции. В главе 5 мы проведем обзор и критический разбор клинических теорий травмы; в главе 6 рассмотрим психоана​литические теории, останавливаясь на тех, в которых имеет​ся описание и теоретическое осмысление природы защит​ных механизмов, сходное с нашей концепцией защитных механизмов при травме.

К концу первой части читатель получит не только дос​таточно полное представление о том, каким образом функ​ционирует диадическая защита во внутреннем мире,— рас​смотрев это с точек зрения разнообразных теоретических подходов,— но и понимание ее постоянных, универсаль​ных черт. Для тех, кто познакомится с мифопоэтическими чертами первичных защит Самости, описанными в первой части, не будет сюрпризом то, что эти защиты часто появ​ляются в мифологическом материале,— иллюстрации это​го факта посвящена вторая часть книги. В главах второй части мы будем интерпретировать сюжеты некоторых ска​зок и мифа об Эросе и Психее (глава 8), демонстрируя кон​кретные персонифицированные образы системы самосох​ранения на мифологическом материале. Читатели, не знакомые с юнгианским подходом, могут найти такое вни​мание к фольклору и мифологии в психологическом иссле​довании довольно странным, но мы должны помнить, что, как неоднократно указывал Юнг, мифология — это то ме​сто, где «располагалась » психика до того, как психоло​гия сделала ее объектом научного исследования. Привле​кая внимание к параллелям между находками клинического психоанализа и древним религиозным образом мышления, мы показываем, что психологические страдания и борьба с

ними современных пациентов (а также тех из нас, кто пы​тается им помочь) ведут гораздо глубже в постижении сим​волической феноменологии человеческой души, чем пос​ледние психоаналитические дискуссии о травме или получающая все большее признание диагностическая кате​гория «диссоциативных расстройств». Понимание этих па​раллелей поможет далеко не каждому, но кое-кому, не​сомненно, поможет — для них такого рода «бинокулярное » видение одновременно психических и религиозных фено​менов может стать равнозначным обнаружению более глу​бокого смысла их страданий, и это само по себе может ока​зать целительное действие. Не случайно наша дисциплина называется «глубинной психологией », и для того, чтобы психология оставалась глубинной, она не должна упускать из виду жизнь человеческого духа со всеми ее превратнос​тями, включая и темные ее проявления. А жизнь челове​ческого духа нигде так хорошо не отражена, как в великих символических системах религий, мифов и фольклора. Та​ким образом, психология и религия, так сказать, разделя​ют общий интерес к динамическим процессам, происходя​щим внутри психики.

В седьмой главе мы встретим нашу систему самосохра​нения в образе невинной Рапунцель из сказки братьев Гримм, которая находится под охраной защищающей, но в то же время и преследующей ее ведьмы; мы постараемся понять клиническое значение вызволения этого «ребенка » психики из ее башни. В главе 8 приводится похожая исто​рия «с заточением» —история Эроса и Психеи, и, наконец, в главе 9 мы исследуем особенно жестокие проявления тем​ного аспекта Самости, красочно выраженные в образах сказ​ки о Птице Фица, одной из распространенных сказок типа «Синей Бороды ». Глава 10 завершает книгу анализом скан​динавской сказки о принце Линдворме; в этой главе делает​ся акцент на значении жертвования и выбора в «демонта​же » (resolution) травматической защиты. В этих последних главах, помимо мифопоэтического материала, приведены рекомендации по лечению пациентов, перенесших травму.

Сосредоточив наше внимание на исследовании внут​реннего мира травмы, в особенности на бессознательных фантазиях, проявляющихся в сновидениях, переносе и ми​фологии, мы постараемся воздать должное реальности психики, чему в современной литературе либо не уделяет​ся внимания совсем, либо отводится лишь второстепенная роль. Под реальностью психики я подразумеваю некую пе-

реходную сферу опыта, которая служит связующим зве​ном между внутренним <<я » и внешним миром, придающим ощущение «смысла » посредством процессов символизации (symbolic processes). По моему опыту, чувство реальности психики в крайней степени зыбко и его трудно поддержи​вать постоянно даже опытному психотерапевту, потому что это означает оставаться открытым неизвестному — тайне, составляющей существо нашей работы, а это очень слож​но, особенно в области травмы, где так легко переступают​ся границы морали и требуются простые ответы.

Пытаясь оценить положение настоящего исследова​ния в общем контексте, мы считаем необходимым отме​тить, что психоанализ начинал с изучения травмы почти 100 лет назад, однако впоследствии страдал своего рода профессиональной амнезией относительно этого предме​та. В последние годы появились некоторые признаки того, что профессионалы снова возвращаются к «парадигме травмы». Это возрождение интереса к травме обусловле​но как «открытием заново » явления детского опыта сек​суального и физического насилия в современной культу​ре, так и возобновившимся интересом психиатров к диссоциативным расстройствам, а особенно к расстрой​ству множественной личности и посттравматическому стрессовому расстройству. К сожалению, за весьма ма​лым исключением, юнгианские авторы не уделили внима​ния этим работам4. Такое положение дел особенно удиви​тельно потому, что Юнгом была предложена релевантная модель диссоциативности психики, в которой он подчер​кивал роль «неделимости» системыэго-Самость (индиви-дуации). Я убежден, что инсайты Юнга относительно внутреннего мира травмированной души имеют особен​ное значение для современного психоанализа,— и в то же время я полагаю, что работа с травмой сейчас требует пере​смотра теории Юнга. Настоящее исследование представля​ет собой попытку, с одной стороны, демонстрации ценности вклада Юнга, а с другой стороны, попытку предложить оп​ределенную ревизию теоретических положений, продикто​ванную, с моей точки зрения, новыми открытиями исследо​вателей и клиницистов, работающих в области травмы, и в особенности тех, кто придерживается подходов объект​ных отношений и психологии «я».

Полагаю, что читателю следует иметь в виду, что тер​мины, используемые в настоящем исследовании, заимство​ваны, по крайней мере, из двух психоаналитических «диа-

лектов », и дискуссия разворачивается в русле, очерченном этими дискурсами. С одной стороны — это британская шко​ла объектных отношений, особенно Винникотт, вместе с психологией «я», разработанной Хайнцом Кохутом, а с дру​гой стороны — мифопоэтический язык К.Г. Юнга и его пос​ледователей. Я счел средства выражения, присущие обоим этим подходам, существенными для понимания травмы и ее лечения.

Некоторые из приведенных в этой книге наблюдений были опубликованы в других моих работах (Kalsched, 1980, 1981, 1985, 1991), некоторые были включены в курс лек​ций, прочитанных автором в Институте К.Г. Юнга в Цюри​хе и в Центре глубинной психологии и юнгианских иссле​дований в Катоне, штат Нью-Йорк. Однако мои ранние идеи относительно теории и лечения травмы нигде не были пол​ностью изложены до недавнего времени. Несмотря на это, предлагаемая книга должна быть принята как нечто боль​шее, чем просто предварительная попытка пролить неко​торый свет на темные основания бессознательных образов, составляющих «внутренний мир травмы».

ЧАСТЬ I__________________

Глава I
Внутренний   мир   травмы в   его   дьявольской   форме

Когда невинность лишается своих титулованных привилегий, она превращается в дух дьявола. Гротстейн, 1984: 211

В этой и последующих главах я представлю читателю ряд клинических виньеток и теоретический комментарий к ним для того, чтобы осветить феноменологию «демоничес​кой » фигуры, с появлением которой я неоднократно стал​кивался в бессознательном материале пациентов, перенес​ших в раннем детстве психическую травму.

Слово «демонический» (daimonic) происходит от гре​ческого слова daiomai, которое означает «делить», и я бы связал его с состояниями разделенного сознания, подоб​ных тем, что проявляются в оговорках, ошибках внима​ния, или в других видах прорывов содержаний из сферы бытия, которую мы называем «бессознательное» (см. von Franz, 1980a). В самом деле, именно разделение внутрен​него мира, по-видимому, является функцией этой фигу​ры. Юнг в этом случае использует слово «диссоциация », и наш «демон» выступает как персонификация диссоциа​тивных защит психики, в тех случаях, когда ранняя пси​хическая травма сделала интеграцию психики невоз​можной.

Я лучше опишу предмет моего изложения, если поде​люсь с читателем тем, как я заинтересовался этой темой. За последние двадцать пять лет клинической практики доволь​но много пациентов, проходивших у меня анализ, после
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атаковала их, подвергая жесткой, неоправданной критике. Более того, эта внутренняя фигура представляла собой та​кую мощную «силу», что термин «демоническая» вполне подходил для ее характеристики. Порой, во снах моих па​циентов, эта внутренняя демоническая фигура неистово разделяла их внутренний мир на части, активно атакуя эго сновидца или те «невинные » части «я », с которыми иденти​фицировалось эго. В других случаях казалось, что ее целью была инкапсуляция некой хрупкой, уязвимой части паци​ента, безжалостная изоляция ее от контакта с реальнос​тью для того, чтобы предохранить от повторного насилия. Иногда же демоническое существо являлось в виде ангела-хранителя, оберегающего и защищающего детскую часть «я» изнутри, стыдливо укрывая ее от внешнего мира. Это существо могло быть как защитником, так и преследовате​лем, периодически изменяя свое обличье.

Дело усложняется тем, что эта двойственная фигура обычно появляется в «тандеме », по выражению Джеймса Хиллмана (Hillman, 1983),— в паре с внутренним ребен​ком или другим более беспомощным или уязвимым «парт​нером». У этого невинного «ребенка », в свою очередь, так​же присутствует двойной аспект. Порой он является «плохим» и «заслуживает» наказания, в другой же раз он выглядит «хорошим» и получает защиту.

Вообще говоря, эти двойные имаго, образуя вместе внутреннюю «структуру», и составляют то, что я называю архетипической системой самосохранения. Как я наде​юсь продемонстрировать на страницах этой книги, у нас есть основания полагать, что эта структура представляет собой универсальную внутреннюю «систему» психики, чья роль, по-видимому, состоит в защите и сохранении непри​косновенного личностного духа, находящегося в сердце​вине «истинного я» индивида.

Затем я заинтересовался следующим вопросом: «Каким образом организованы в бессознательном фигуры Храните​лей в этой «системе » и их «Клиентов » — беззащитных де​тей? Из каких источников проистекает их ужасающая власть, которую они имеют над благонамеренным эго пациента? »

Юнг и диссоциация

Уход из травмирующей ситуации является нормаль​ной реакцией психики на травматическое переживание. В том случае, когда избежать травмирующей ситуации не-

возможно, какая-то часть <<я » должна быть удалена, но для того, чтобы это случилось, обычно интегрированное эго должно быть разделено на фрагменты или диссоциирова​но. Диссоциация является нормальной частью защит пси​хики от потенциального ущерба травматического воздей​ствия, как это было продемонстрировано Юнгом много лет назад в его экспериментах с использованием теста словес​ных ассоциаций (Jung, 1904). Диссоциация является своего рода трюком, который психика разыгрывает над самой со​бой. Жизнь может продолжаться благодаря уловке, в ре​зультате которой непереносимые переживания разделяют​ся и распределяются по различным отделам психики и тела, главным образом, переводятся в «бессознательные » аспек​ты психики и тела. Это означает, что появляется препят​ствие интеграции обычно единых элементов сознания (на​пример, когнитивных процессов, аффектов, ощущений, воображения). Переживание, само по себе, становится пре​рывистым. Процесс воображения может быть отделенным от аффекта, либо и аффект и образ могут быть диссоции​рованы от осознанного знания. Время от времени вспыхи​вают отдельные воспоминания, во время которых пережи​ваются ощущения, которые, на первый взгляд, никак не связаны с поведенческим контекстом. В памяти индивида, чья жизнь была нарушена травматическим событием, появ​ляются провалы, для него становится невозможной верба​лизация, создание полноценного рассказа о том, что с ним произошло.

Диссоциация как психологический защитный механизм позволяет человеку, пережившему невыносимую боль, уча​ствовать во внешней жизни, но за счет больших внутрен​них затрат. Внешнее травматическое событие прекращает​ся, и связанные с ним потрясения могут быть забыты, однако психологические последствия продолжают пере​полнять внутренний мир, и это происходит, как показал Юнг, в виде определенных образов, которые образуют кла​стер вокруг сильного аффекта, названного Юнгом «чув​ственно окрашенным комплексом ». Эти комплексы имеют тенденцию вести себя автономно, как пугающие «суще​ства », населяющие внутренний мир; они представлены в снах в образах атакующих «врагов », ужасных злобных зверей, и т. п. В своем единственном эссе, полностью посвященном травме, Юнг писал:

Травматический комплекс вызывает диссоциацию пси​хического. Сам комплекс оказывается вне волевого кон-

троля и по этой причине обладает качеством психичес​кой автономии. Собственно, такая автономия заключа​ется во власти комплекса проявлять себя независимо от воли индивида и даже противоположно его сознатель​ным тенденциям: утверждать себя тираническим обра​зом над сознательным разумом. Взрыв аффекта — это полное вторжение парциальной личности, которая об​рушивается на индивида подобно врагу или дикому жи​вотному. Мне довольно часто приходилось наблюдать, как типичный травматический аффект иллюстрировал​ся в сновидениях в виде дикого и опасного животно​го — впечатляющее изображение автономной приро​ды, отщепленной от сознания.

dung, 1928a: paras 266-7 f
Природа и функционирование диссоциативных ме​ханизмов, ответственных за образование комплексов, были не вполне ясными для Юнга в его ранних исследова​ниях. Однако последующее изучение пациентов, страда​ющих так называемыми «диссоциативными расстройства​ми», показало, что этот процесс, посредством которого между различными частями психики разрываются связи и части «расходятся » прочь друг от друга, не является пас​сивным и доброкачественным. Напротив, диссоциация, по-видимому, в значительной степени связана с агрессией. Диссоциация сопряжена, как представляется, с активной атакой одной части психики на другую ее часть, словно нормальные интегративные тенденции психики насиль​ственным образом прерываются. Этот факт странным об​разом ускользнул от внимания Юнга. Несмотря на его понимание того, что травматический аффект может про​являться в сновидениях в образе «дикого зверя», он не включил яростный аффект в свое понимание примитив​ных защит психики. Современный психоанализ признает, что примитивные защиты присутствуют в том случае, ког​да внутренний мир наводнен агрессией. Выражаясь точ​нее, мы теперь знаем, что источник энергии для диссоци​ации находится в этой агрессии.

Содержание сновидений из приведенных ниже слу​чаев иллюстрирует аутоагрессивную природу диссоциа-

Юнг К.Г. Практика психотерапии. СПб.—М.: Университетс​кая книга— ACT, 1998, с. 146.

тивных процессов. По-видимому, в психотерапии паци​ентов, страдающих от психической травмы, некая интрап-сихическая фигура или «сила », представленная в образах снов, яростно вмешивается в процесс излечения и диссо​циирует психику именно в том случае, когда непереноси​мое (травматическое) переживание детства или нечто сход​ное в отношениях переноса начинает прорываться в сознание. Кажется, что дьявольское намерение этой фи​гуры состоит в том, чтобы, отделяя, охранять эго сновид​ца от переживания «немыслимого» аффекта, связанного с травмой. Например, в приведенных ниже случаях эта фигура отсекает голову сновидицы топором, стреляет из ружья в лицо женщине, кормит беспомощное животное битым стеклом, заманивает сновидицу в ловушку в дья​вольском «госпитале». Эти действия, по-видимому, дро​бят на фрагменты аффективное переживание пациента для того, чтобы рассеять осознание боли, которое появи​лось или вот-вот появится. В сущности, дьявольская фи​гура травмирует внутренний объектный мир для того, что​бы предотвратить повторное переживание травмы во внешнем мире. Если это утверждение правильно, то оно означает, что травматогенное имаго преследует психику пациента, управляя диссоциативным процессом. Это на​поминает одно из ранних предположений Юнга о том, что «в сущности, фантазии могут быть такими же травматич​ными, как и реальное травматическое событие» (Jung, 1912а: para. 217). Другими словами, психопатологические последствия травмы в полной мере обусловлены, с одной стороны, внешним событием, а с другой — психологичес​ким фактором. Внешнее травматическое событие само по себе не расщепляет психику. Внутренний психологи​ческий посредник, вызванный травмой, совершает рас​щепление.

Клинический пример: человек с топором

Я не скоро забуду мой первый случай, когда все эти соображения впервые стали брезжить передо мной. Моей пациенткой была молодая женщина, художница, которая, как выяснилось в ходе дальнейшего лечения, неоднократ​но была жертвой физического и сексуального насилия со стороны своего сильно пьющего отца. Он был ее единствен-

ным оставшимся в живых родителем, и она, будучи ма​ленькой девочкой, глубоко его любила. На первую встре​чу с психотерапевтом эта женщина приехала на мотоцик​ле, одетая в черный кожаный костюм; весь час она саркастически рассуждала по поводу соседки по комнате, недавно вышедшей замуж и родившей ребенка. Ее отно​шение к другим людям было высокомерным, к жизни во​обще — циничным; она была в высшей степени защищена от признания своей личной боли. Самое большее, что она смогла признать в качестве собственных трудностей,— это был целый пучок психосоматических проблем: хроничес​кие боли в спине, нерегулируемые судороги перед наступ​лением менструаций, приступы астмы, повторяющиеся приступы, похожие на симптомы эпилепсии, когда она полностью «выключалась» на несколько минут. Все это сильно пугало ее и заставляло искать помощи. Ее одоле​вало болезненное чувство, будто бы она — живой мерт​вец. Ее захлестывала ярость, которая стояла за образами унижения и расчленения. Эти образы ампутированных, отрубленных рук, ладоней и голов все время появлялись в ее работах и пугали всех зрителей, кроме нее самой.

Сон, который я привожу ниже, приснился ей прибли​зительно через год после начала терапии, сразу же после сеанса, на котором впервые эта, казавшаяся такой самодо​статочной, пациентка допустила переживание себя малень​кой и уязвимой, реагируя таким образом на мой предстоя​щий отъезд в летний отпуск.

В момент, когда ее самоконтроль несколько ослаб, она неохотно призналась, с кокетливой улыбкой девочки-под​ростка, что она будет скучать по мне и по своему терапев​тическому часу. В эту ночь, после того как она написала мне длинное письмо, в котором сообщала, что не может боль​ше продолжать лечение (!), потому что она становится «слишкомзависимой», ей приснился сон.

Я нахожусь в своей комнате, я лежу в кровати. Неожи​данно я осознаю, что забыла запереть дверь в свою квар​тиру. Я слышу, как кто-то поднимается по лестничному маршу, подходит к двери моей квартиры и входит в нее. Я слышу шаги, приближающиеся к двери моей комна​ты... дверь открывается. В комнату входит очень высо​кий человек с белым лицом привидения, на котором вме​сто глаз — черные дыры, в его руках топор. Он поднимает свой топор над моей шеей и опускает его!.. В ужасе я просыпаюсь.

2 Калшед Д.

Интерпретация и теоретический комментарий

За образом обезглавливания в этом сне мы находим намеренное расщепление тела и души: шея, олицетворяю​щая интегрирующую и соединяющую связь между ними, вот-вот будет разрублена. Комната, в которой разворачи​вается сюжет сна,— это спальня пациентки в квартире, ко​торую она снимает вместе со своей подругой. Пациентка боится темноты, поэтому обычно она всегда запирает свою спальню на два замка, перед тем как лечь спать. Незапертая дверь во сне — это дверь, ведущая в квартиру, эту дверь пациентка также компульсивно проверяет всякий раз, ког​да она остается дома одна. По-видимому, человек из сна, похожий на привидение, входит в эти двери так же, как когда-то ее отец, имевший неограниченный доступ в ее ком​нату, в которой она спала, и к ее телу. Когда моей пациентке было всего лишь 8 лет, она часто слышала его шаги, прибли​жавшиеся к ее комнате, предвещавшие его появление и сек​суальное насилие, которое он регулярно совершал над ней.

Очевидно, что ее «забывчивость» относительно неза​пертых дверей во сне соответствует эпизоду предшествую​щего терапевтического часа, когда в переносе проявились ее потребности, и образовалась брешь в обычных защитах эго пациентки. Через эту брешь проник некий «дух смер​ти », образ невыразимого ужаса — человек-призрак с чер​ными провалами вместо глаз. Пациентка признала, что этот сон был одним из вариантов повторяющегося кошмара, ко​торый снился ей с детских лет и в котором она подверга​лась нападению несущих угрозу фигур. Однако меня осо​бенно заинтересовало, почему эта ужасная фигура появилась в ее сне именно в эту ночь, последовавшую за сеансом, на котором она почувствовала себя эмоционально открытой и уязвимой в отношениях со мной и в своей терапии.

Исходя из нашей основной гипотезы о функции систе​мы самосохранения, объяснение представляется довольно очевидным. По-видимому, некая часть психики пациентки («человек-призрак») восприняла переживание уязвимости как чрезвычайно угрожающее в тот момент, когда пациент​ка позволила проявиться чувствам зависимости на преды​дущем сеансе. Угроза состояла в повторном переживании невыносимой боли, которая сопутствовала травматическо​му отвержению потребности пациентки во внешнем объек​те (ее отце). Другими словами, чувства, так неожиданно появившиеся у пациентки по отношению ко мне, были ас​социативно связаны с ее детскими травматическими пере-

живаниями, невыносимыми страданиями и отчаянием люб​ви к человеку, который истязал и насиловал ее. Осознание «любви » и потребности, ассоциативно связанных с немыс​лимым отчаянием ее детства, вызвало неодолимую трево​гу, которая, в свою очередь, актуализировала ее диссоциа​тивные защиты. Таким образом, она «отщепила » эти чувства и оставила терапию! Этот поведенческий паттерн «расщеп​ления» в дальнейшем был представлен в ее сне в образе топора, при помощи которого убийственная фигура чело​века-призрака готовилась обрушиться на связь между ее телом (хранившим воспоминания о травматическом опыте) и ее разумом. Следовательно, образ человека с топором представлял сопротивление пациентки переживанию чув​ства зависимости и, возможно, слабости и уязвимости во​обще. Этот образ, с моей точки зрения, представляет «вто​рую линию» защиты, которая задействуется, когда обычных защит эго оказывается недостаточно и уровень тревоги становится слишком высоким. Как воистину демо​ническая фигура, он отсекает ее от телесного, чувственно​го «я », связанного с внешним миром, для того, чтобы удер​жать в преследующем «разуме», где он имел бы полный контроль над ее нереализованным личностным духом. Та​кова превратная «выгода», к которой стремится система самосохранения в ситуации, когда сердце жертвы много раз было разбито ранней травмой.

Система самосохранения

и аутоиммунная реакция психики

На протяжении многих лет работы я пришел к выво​ду, что во внутреннем мире пациентов, перенесших травму, с большой долей вероятности можно обнаружить такого рода персонификации самодеструкции и насилия, представ​ленные в дьявольской форме (diabolized). В сновидениях пациентов, которых я анализировал в течение многих лет, дьявольский Трикстер совершал следующие действия: пы​тался отрубить голову сновидца при помощи топора, под​вергал жестокому сексуальному насилию, превращал в ка​мень домашних животных пациента, зарывал ребенка заживо в могилу, склонял к участию в садо-мазохистичес-ких сексуальных играх, заключал сновидца в концентраци​онный лагерь, подвергал пациента пыткам, ломая ему ноги в трех местах, стрелял из ружья в лицо красивой женщине, а также выполнял много других деструктивных действий, единственная цель которых, по-видимому, состояла в том, 2

чтобы погрузить сновидческое эго пациента в состояние ужаса, тревоги и отчаяния.

Как мы можем истолковать это? По-видимому, невы​носимые страдания, причиненные травматической ситуаци​ей, которую пережили наши несчастные пациенты в раннем детстве, представляют для них проблему и в настоящем. Кажется, будто психика стремится увековечить травму в бессознательных фантазиях, переполняя пациента непрек​ращающейся тревогой, напряжением и ужасом — даже во сне. Однако что могло бы быть целью или «телосом» (telos) такого демонического самоистязания?

Один из ключей к пониманию мы можем получить, ана​лизируя происхождение слова «дьявольский» (diabolical), которое образовано от греческих dia (раздельно, через, врозь, между) и ballon (бросать),— то есть глагол означает «разбрасывать, разделять». Отсюда дьявол, в общеприня​том значении,— это тот, кто препятствует, разрушает или дез-интегрирует (диссоциация). Антонимом слова «дьяволь​ское» является «символическое» (symbolic) —от греческо​го sym-ballon, что означает «сводить вместе ». Нам известно, что процессы разделения и соединения составляют основу психической жизни и что, по-видимому, антагонистичес​кая направленность этих процессов представляет собой пару противоположностей, оптимальный баланс которых характеризует гомеостатические процессы саморегуля​ции психики. Без «разделения» невозможна дифференци​ация, без «соединения » невозможной была бы синтетичес​кая интеграция, приводящая к образованию более крупных и сложных систем. Областью особенной активности этих ре​гуляционных процессов является переходная граница меж​ду психикой и внешней реальностью, которую можно срав​нить с вратами, нуждающимися в охране. Тогда мы могли бы уподобить деятельность системы психической саморегуля​ции системе самосохранения, аналогичной биологической иммунной системе.

Подобно иммунной системе организма, взаимодопол​няющие процессы дезинтеграции/реинтеграции выполняют охранную функцию на границе между внутренним и вне​шним мирами, между внутренними системами сознания и бессознательного. Затрагивающие психику сильные потоки аффектов из внешних и внутренних источников должны быть переработаны при помощи процесса символизации, соотне​сены с языковыми конструктами и интегрированы в пове​ствовательную «идентичность» развивающегося ребенка.

Элементы переживания «не-я »(«not-me »)должны быть от​делены от «я» (те) элементов, агрессивно отторгнуты (во внешнем мире) и безусловно подавлены (во внутреннем мире).

М>1 могли бы представить реакцию на травму как на​рушение естественного защитного процесса «иммунного реагирования ». Почти повсеместно в литературе, посвящен​ной психической травме, мы можем найти подтверждение тому, что ребенок, подвергшийся физическому или сексу​альному насилию, не в состоянии мобилизовать агрессию для того, чтобы избавиться от пагубных, «плохих >> или <<не-я » элементов травматического опыта, подобных ненависти нашей юной художницы к своему отцу-насильнику. Ребен​ку трудно вынести чувство ненависти к любимому родите​лю, поэтому он идентифицируется с «хорошим » отцом, и посредством процесса, который Шандор Ференци (1933) назвал «идентификация с агрессором», ребенок принимает агрессию отца в свой внутренний мир и начинает ненави​деть себя и свои потребности.

Продолжая этот ход рассуждений при анализе на​шего случая, мы видим, что по мере того, как чувство уяз​вимости, связанное с потребностями пациентки, прояви​лось в переносе, связь между телом и разумом была подвергнута атаке со стороны ее интроецированной нена​висти (теперь усиленной архетипической энергией). Та​ким образом была предпринята попытка разрыва аффек​тивных связей. Белолицый, безглазый «терминатор» представляет во внутреннем мире пациентки нечто боль​шее, чем интроецированный образ отца. Этот образ отра​жает примитивную, архаичную, архетипическую фигуру, персонифицирующую ужасающую, разрушительную ярость, источник которой находится в коллективном бес​сознательном, представляя, таким образом, темную сто​рону Самости. Реальный отец мог послужить своего рода катализатором при образовании этой фигуры, принадле​жащей внутренней сфере, однако ущерб, причиненный внутреннему миру пациентки, проистекает от ярости пси​хики, обрушившейся на ее «я »,— ярости, которую можно было бы уподобить неистовству Яхве древних иудеев. Именно исходя из этих соображений, Фрейд и Юнг были убеждены, что травматическое событие само по себе не может быть ответственно за расщепление психики. В ко​нечном счете, наибольший ущерб причиняет именно внут​ренний, психологический фактор, о чем свидетельствует история «человека с топором».

Эволюционная теория происхождения Темной Самости

Итак, почему же первобытная амбивалентная Самость, имеющая светлые и темные стороны, представляющая добро и зло, с таким постоянством появляется во внутреннем мире даже у тех пациентов, которые не пережили в полной мере физического или сексуального насилия? Ниже я привожу краткое описание того, как я, в свете моего клинического опыта с пациентами, похожими на нашу юную художницу с ее ужасающим внутренним миром, объясняю эту пробле​му с эволюционной точки зрения.

Мы должны принять, что во внутреннем мире малень​ких детей боль, возбуждение или дискомфортные чув​ственные состояния быстро сменяются чувством комфор​та, удовлетворения и безопасности таким образом, что постепенно выстраиваются два образа самого себя и внеш​него объекта. Эти ранние репрезентации себя и объекта заключают в себе противоположные аффекты и имеют тенденцию образовывать полярные структуры. Один яв​ляется «хорошим», другой — «плохим», один — любя​щим, другой — ненавидящим и так далее. По своим исходным характеристикам, аффекты являются прими​тивными, архаичными, подобными извержению вулкана. Они быстро рассеиваются или уступают место противо​положному аффекту в зависимости от меняющихся усло​вий окружающей среды. Негативные аффекты, связанные с агрессией, ведут к фрагментации психики (диссоциации), в то время как позитивные аффекты и состояние покоя, возникающие, когда мать адекватна в исполнении своей роли посредника между ребенком и внешним миром, ин​тегрируют фрагменты психики и восстанавливают гомео-статический баланс.

В первые годы жизни ребенка механизмы, регулирую​щие его взаимодействие с окружающим миром и впослед​ствии развивающиеся в систему эго, целиком сосредоточе​ны в материнском «я-объекте», функционирующем как некий внутренний орган, который служит для переработки (метаболизации) переживаний младенца. Посредством эм-патии мать чувствует возбуждение и тревогу младенца, под​держивает и успокаивает его, именует чувственные состо​яния и придает им форму, восстанавливая, таким образом, гомеостатический баланс. По мере того как это повторяет​ся вновь и вновь в течение достаточно долгого времени, пси​хика младенца становится все более дифференцированной,

он начинает справляться со своими аффектами самостоя​тельно, то есть появляется эго, способное вынести силь​ные аффекты и выдержать конфликтующие эмоции. Одна​ко до тех пор, пока этого не произошло, внутренние репрезентации себя и внешних объектов у младенца оста​ются расщепленными, архаичными и типичными (архети-пическими). Архетипические внутренние объекты облада​ют качеством нуминозности, они подавляют и являются мифологичными. Они представлены в психике как антино​мии или противоположности, которые постепенно объе​диняются в пары в сфере бессознательного, благостные и ужасающие одновременно; примером такой пары проти​воположностей служит образ Хорошей Матери, высту​пающей в «тандеме » с образом Ужасной Матери. Среди множества такого рода coincidenta oppositora* бессозна​тельного можно выделить один центральный архетип, ко​торый, по-видимому, символизирует сам принцип единства среди всех антиномичных элементов психики и который задействован в динамике их «вулканической» активности. Этим центральным организующим элементом коллектив​ной психики является, согласно терминологии Юнга, архе​тип Самости, обладающий как светлыми, так и темными сторонами. Этот архетип обладает свойством экстраорди​нарной нуминозности, встреча с ним может быть сопряже​на как со спасением, так и с гибелью, в зависимости от того, какой стороной Самость обращена к переживающему эго. Самость как «единство единств» символизирует образ Бога в человеческой душе, хотя Бог, воплощенный в Самости, является примитивным, mysterium tremendum**', боже​ством, подобно Яхве Ветхого завета, совмещающим в себе и любовь и ненависть. Целостная Самость не может быть актуализирована до тех пор, пока не развито эго, однако, если констелляция этого архетипа произошла, он стано​вится своего рода «опорой, основанием » для эго и направ​ляет эго в ритмичном процессе реализации врожденного потенциала личности индивида. Майкл Фордэм (Michael Fordham, 1976) назвал этот процесс «циклом деинтегра-ции/реинтеграции Самости ».

Нормальное, здоровое развитие ребенка определяет​ся процессом гуманизации и постепенной интеграции архе-типических противоположностей, составляющих Самость,

* Совпадение противоположностей (лат.) ** Ужасающая тайна (лат.)

в ходе которого младенец, а позже маленький ребенок, на​учается справляться с переносимыми переживаниями фру​страции (или ненависти) в контексте достаточно благопри​ятных (но не идеальных) первичных отношений. В этом случае безжалостная агрессия ребенка не разрушает объект, и он может справиться с чувством вины, преодо​леть, согласно Кляйн, «депрессивную позицию». Однако если ребенок пережил психическую травму, то есть был поставлен перед лицом непереносимых переживаний, свя​занных с объектным миром,— негативная сторона Самости остается архаичной, не персонифицированной. Внутренний мир остается под угрозой дьявольских, нечеловеческих фи​гур. Агрессивные, деструктивные энергии — изначально не​обходимые для адаптации во внешнем мире и для здоровой защиты от токсичных «не-я»-объектов —теперь направле​ны во внутренний мир. Эта ситуация чревата травматизаци-ей теперь уже со стороны внутренних объектов, несмотря на то, что внешняя травматическая ситуация уже давно за​вершилась.

Теперь мы обратимся ко второму случаю, который иллюстрирует ситуацию внутренней травматизации.

Миссис Y и мужчина с ружьем

Миссис Y, привлекательная, милая, профессионально состоявшаяся разведенная женщина, чуть старше 50 лет, искала помощи психоаналитика в связи с генерализован​ной депрессией и проблемами в отношениях. Проблема ее состояла в том, что некая часть ее самой была изолирована, не принимала участия в отношениях, и это вызывало у нее подспудное чувство одиночества. В ходе предыдущего кур​са терапии она узнала, что корни этой «шизоидной » про​блемы спрятаны где-то глубоко в ее детстве, о котором у нее почти не было светлых, счастливых воспоминаний. Как следовало из ее рассказа о своей жизни, ситуацию в ее ро​дительской семье можно было бы охарактеризовать как эмоциональную нищету на фоне материального сверхбла​гополучия и роскоши. Ее нарциссическая мать, симбиоти-чески привязанная к своему первенцу, трехлетнему сыну, страдающему серьезным заболеванием мозга, уделяла мало внимания пациентке или не уделяла вовсе — между ними почти никогда не было физического контакта, за исключе​нием ситуаций формального выражения чувств и обучения правилам гигиены. Младшая сестра пациентки родилась,

когда ей было 2 года. Как бы там ни было, эмоциональная жизнь миссис Y, среднего ребенка в этой семье, восполня​лась в отношениях с непрерывно сменявшимися няньками и воспитателями. Она вспоминала себя плачущей, прихо​дившей в ярость, плюющейся, бунтующей против них. Ни​чего подобного никогда не происходило между ней и ее матерью. Мать была «неприкасаемой», отстраненной, при​вязанной к брату, младшей сестре или к отцу. В повторяю​щемся детском кошмаре пациентке снилось, что ее мать безучастно наблюдает с балкона, как грузовик, развозя​щий белье из прачечной, сбивает и переезжает ее на подъез​дной дороге, ведущей к дому.

Отец пациентки, которым она восхищалась, был все​цело погружен в свой бизнес. Казалось, что он отдает пред​почтение ее младшей сестре, которая была также любими​цей матери; в остальном он оставался вовлеченным в орбиту, центром которой была нарциссическая контролирующая мать пациентки. Несмотря на то, что отец заботился о па​циентке, когда она была больна, и оставался с ней на неко​торое время наедине, его она тоже порой ненавидела, и это повергало ее в ужас. Когда миссис Y было 8 лет, у ее отца открылось тяжелое хроническое заболевание, уложившее его в постель на шесть лет и ставшее причиной его смерти. В течение всех этих лет пациентка опасалась обеспокоить своего прикованного к постели отца. Переживания, свя​занные с его смертью, и даже сам факт его болезни отрица​лись. Результатом этих коллизий явилось то, что в детстве у пациентки не было возможности сообщать родителям о своих потребностях и чувствах.

Не иметь в детстве возможности выразить свои потреб​ности родителям или тем, кто их замещает,— это все равно, что не иметь детства вовсе. Именно это случилось с миссис Y. Она удалилась в мир бессознательных фантазий, убеж​денная в том, что какой-то необъяснимый «изъян » обрек ее на отчаяние в этом мире. По непонятным для нее причи​нам она все время ощущала чувство стыда и, несмотря на постоянные усилия доставить приятное другим людям, хотя бы своими школьными успехами, она никого не сделала сча​стливым.

В случае подобной «кумулятивной травмы» детства естественная анестезия делает пациента неспособным вспомнить какое-то конкретное травматическое собы​тие — в анализе эти пациенты кажутся малоэмоциональ​ными. Таким был случай миссис Y. Мы говорили об уело-

виях депривации ее детства, но не могли исследовать этот вопрос эмпирически. Мой опыт показывает, что до тех пор, пока какой-то аспект ранней травматической ситуации не проявится в отношениях переноса, ни пациент, ни анали​тик не имеют доступа к эмоциональному компоненту ре​альной проблемы. Как раз о таком моменте я и хочу рас​сказать.

Однажды, находясь в доме своей матери, миссис Y на​шла несколько старых кинопленок, которые были отсня​ты, когда ей было 2 года. Просматривая одну из этих пле​нок, запечатлевшую семейный праздник, пациентка увидела себя, крошечную тощую двухлетнюю девочку, с плачем отчаяния перебегающую от одной пары ног к другой. Ее взгляд умолял о помощи; отвергнутая, она устремлялась с мольбой к другой паре ног, пока, наконец, к ней, обуревае​мой горем и яростью, не подошла нянька и не уволокла ее, кричащую и отбрыкивающуюся прочь. На следующий день она рассказала об этом во время сеанса в своей обычной бесстрастной манере, но юмор и сарказм скрывали ее грусть. Казалось, что в глубине души она очень опечалена.

Стараясь использовать эту ситуацию, в которой слу​чайно открылся доступ к ее сильным чувствам, связанным с детством, я предложил ей провести особенный сеанс, который мы посвятили бы совместному просмотру этой пленки. Мое предложение понравилось ей и в то же время смутило ее (она никогда не слышала о подобных вещах в терапии). Уверяя меня, что она никогда бы не посмела по​куситься на мое время, прося о подобной услуге, приводя множество доводов в пользу того, что для нее было бы чересчур просить меня об этом и т. д., она, тем не менее, согласилась с этим предложением, и мы договорились о дополнительном «киносеансе ». Как и ожидалось, эта но​вая ситуация была в некоторой степени неловкой как для пациентки, так и для меня. Однако после того, как мы не​много пошутили и посмеялись над нашей взаимной неловкостью, она смогла расслабиться, мы стали говорить о людях, появившихся на экране, постепенно приближа​ясь к эпизоду, о котором она говорила на предыдущем сеансе. И вот мы вместе стали свидетелями ужасной дра​мы, запечатленной на кинопленке около 55 лет назад. Мы просмотрели эту часть фильма еще раз, и во время по​вторного просмотра миссис Y начала плакать. Я обнару​жил, что и мои глаза полны слез, но эти слезы, как мне показалось, остались незамечены пациенткой. Самообла-

дание довольно быстро вернулось к миссис Y, однако тут же она вновь разразилась слезами.

Мы переживали вместе подлинное горе и сочувствие ее детскому <<я », пребывавшему в отчаянии; ее борьбу за восстановление самообладания, которая сопровождалась самоуничижительными репликами о «слабости» и «исте​рии », и ее неловкими попытками убедить меня в том, что с ней все в прядке и все скоро пройдет.

На следующем сеансе, после долгого, неловкого мол​чания, мы приступили к обсуждению того, что произошло. «Вы стали просто человеком в прошлый раз,— сказала она.—До того, как вы предложили просмотреть вместе этот фильм и я увидела ваши слезы, я старалась держать вас на порядочной дистанции. Моей первой реакцией была мысль: «Боже мой, я не хотела... так огорчить вас. Простите меня, это никогда больше не повторится!» Будто волновать вас каким-либо образом является чем-то недопустимым и ужас​ным. Однако в глубине души это сильно тронуло меня и было приятно. Вы были таким человечным. Я не могла спра​виться с моими переживаниями,— продолжала она,— вновь и вновь я повторяла себе: «Ты растрогала его! Ты растрога​ла его! Он не равнодушен и заботится о тебе!» Это было очень волнующее переживание. Я никогда не забуду этот сеанс! Это было похоже на начало чего-то нового. Все мои защиты были отброшены. Я проснулась поздно ночью и сделала за​пись об этом в свой дневник ».

Однако миссис Y записала и содержание тревожного сновидения, приснившегося ей той же самой ночью. В нем появляется жуткая, зловещая фигура мужчины. Его образ был знаком нам по предыдущим сновидениям пациентки. Да​лее я привожу описание ее сновидения.

На фоне мрачного пейзажа появляются неясные муж​ские фигуры, скрывающиеся в тени. Цвета приглушены, все в коричневых тонах. Здесь должна состояться долго​жданная радостная встреча двух женщин. Возможно, это две сестры, долгое время бывшие в разлуке. Я нахожусь в холле, над которым возвышается балкон с ведущими к нему с двух сторон лестницами, в приподнятом настрое​нии радостного ожидания. В холле появляется первая женщина. На ней костюм невероятного ярко-салатового цвета. Вдруг какая-то неясная фигура мужчины выпрыги​вает из-за портьеры и стреляет ей в лицо из ружья! Жен​щина падает, ярко-зеленый цвет костюма и красный — крови оказывают шокирующее воздействие. Другая

женщина, полная желания встретиться со своей сест​рой, появляется слева, на балконе. Она одета в ярко-красное. Она наклоняется, стоя на балконе, и видит тело — зеленое с красным. Она чрезвычайно потрясена, она испытывает сильнейшее горе. Ее начинает рвать: целые потоки красной крови выливаются из нее, потом она падает на спину.

Ужас и отвращение были основной реакцией пациент​ки на этот сон. Она не могла истолковать его в свете пере​живаний, которые она испытала на предыдущем сеансе, хотя она и предполагала, что сон и эти переживания каким-то образом связаны друг с другом. Я начал работу над этим сном, спросив пациентку о ее ассоциациях по поводу обра​за радостного воссоединения двух сестер и чувств, связан​ных с этим образом. Однако ничего не пришло ей в голову. Подозревая, что она избегает чувства «единения >> в пере​носе, которое возникло на предыдущем сеансе, я высказал вслух свое предположение о том, что ей, возможно, труд​но позволить себе испытывать чувства ко мне, проявивши​еся во время предыдущего сеанса, или даже принять их в свое внутреннее пространство. Что это и составляет силь​ный конфликт, в котором она сейчас находится. Она по​крылась краской смущения и согласилась со мной, что это похоже на правду. Затем она попыталась войти в контакт с той своей частью, которая уничтожала эти чувства, с пре​зрением отвергая их (мужчина, стреляющий из ружья). Пугающий голос, принадлежащий этой части, порой обра​щался к ней с фразами, в которых звучала негативная инто​нация: «Все это полная чушь — его чувства не настоящие — это всего лишь трюкачество — в конце концов, вас связы​вают только деловые отношения — он провожает тебя и приглашает в свой кабинет следующего пациента, проде​лывая с ним те же самые стандартные процедуры».

Потом появились новые ассоциации. Жестокость муж​чины из сновидения, стреляющего в лицо надежде на вос​соединение, напомнила ей другого мужчину, которого она видела во сне, приснившемся ей в прошлом году. Этот муж​чина убивал какое-то первобытное, похожее на осьминога создание, которое также старалось вступить в контакт.

Обстановка с лестницами и балконом напомнила ей кар​тину Рубенса «Избиение младенцев >>, изображающую, как по приказу царя Ирода, который пытался уничтожить ро​дившегося Христа, солдаты уничтожают всех младенцев

младше двух лет. Всякий раз ее охватывал ужас, когда она слышала об этом библейском сюжете или видела картину Рубенса, и это отчасти портило ее общее впечатление об истории рождения Христа.

Кроме того, она отметила, что зеленый и красный яв​ляются взаимодополняющими цветами: если вы закроете глаза, после того как посмотрите в течение некоторого вре​мени на один из них, то вашему внутреннему взору пред​станет его дополнение.

И, наконец, она припомнила, что в детстве у нее были ярко-рыжие волосы и что ее мать запрещала ей носить одеж​ду красного цвета.

Я забыл содержание ее давнишнего сновидения, о ко​тором она упомянула, поэтому я сверился со своими запися​ми. Сон относился к периоду, имевшему место примерно шесть месяцев назад. Тогда пациентка встретила интересно​го мужчину и была эмоционально и сексуально увлечена им. В тот момент мы не проработали это сновидение, однако в своих записях я нашел упоминание о сильных надеждах па​циентки, которые она связывала с этими отношениями, а так​же о ее восторге по поводу воспламенившихся вновь сексу​альных чувств. В ночь, последовавшую после первого свидания с новым знакомым, ей и приснился этот сон об ось​миноге, описание которого я привожу:

Я лежу в своей детской кроватке. Мне приснился кош​мар, и я кричу от страха. Я слышу очень слабый шепот, говорящий мне, что мои крики слышны какому-то чело​веку. Меня охватывает неодолимое чувство вины из-за того, что я разбудила кого-то или побеспокоила своим криком. Затем каким-то образом связанный с этой сце​ной, откуда-то обрушивается огромный мусорный бак. В этом баке находится подобное слизняку существо, вроде осьминога. В первый момент я чувствую отвраще​ние к этой твари, однако потом начинаю играть с ним. Я отбрасываю крышку бака, и снаружи появляются его щупальца, которыми он, играя как котенок, дотрагива​ется до карандаша, который я держу в своих руках. В этот момент появляются двое мужчин. На одном из них — тем​ные очки с зеркальными стеклами. Этот мужчина снима​ет свои очки и размалывает стекла на мелкие кусочки. После этого он начинает скармливать битое стекло ось​миногу, и осьминог умирает долгой, мучительной смер​тью. Меня пугает такая жестокость. Я поворачиваюсь спиной к этому мужчине.

Интерпретация и теоретический комментарий

Итак, в этом случае мы имеем два важных аффективно заряженных события из жизни миссис Y. Одно — в контек​сте отношений переноса, другое — связанное с ее новым дру​гом. Эти события вызвали реакцию бессознательного, выра​зившуюся в двух драматических образах. Выстрел из ружья в лицо женщине, одетой в зеленый костюм, ищущей воссое​динения с сестрой после долгой разлуки, с одной стороны, и образ мужчины, кормящего осьминога битым стеклом, с другой. Как отметила пациентка, сон про выстрел из ружья настолько ужаснул ее, что она чувствовала себя в оцепене​нии и с большим трудом смогла припомнить содержание предыдущего сеанса. Другими словами, сон сам по себе был травматическим событием, и результат его воздействия был подобен эффекту травматического события в реальной жиз​ни,— речь идет о диссоциации аффекта. Это было похоже на повторную травматизацию фантазией. Однако меня заин​тересовало, почему сновидение причинило ей эту травму.

Аспекты развития

Для того, чтобы выяснить это, мы должны вернуться к детству пациентки. На основании просмотра фильма и ра​боты с воспоминаниями мы пришли к пониманию того, что ее потребность в зависимости отвергалась. Так как детство, по определению, является периодом зависимости, то это означает, что пациентка была вынуждена постоянно сты​диться своих потребностей, все время испытывать фруст​рацию, которая приводила к вспышкам ярости. Однако, по​скольку и это было неприемлемым, во внутреннем мире пациентки произошел раскол, в результате которого ярость, направленная на ее отвергающих родителей, теперь использовалась для вытеснения своих собственных потреб​ностей, которые даже для нее самой стали невыносимыми.

Таким образом, агрессивные энергии психики были обращены внутрь на любые аспекты зависимости, благода​ря чему внутреннее пространство пациентки теперь харак​теризовалось постоянной аутоагрессией, направленной на свои собственные потребности. Эти внутренние атаки яро​сти стали тем, что Бион (Bion, 1959) назвал «атакой на связь ». Так действуют архетипические агрессивные энер​гии, бушующие в психике, разделяющие ее для того, что​бы предохранить эго от переживания невыносимой боли.

В том случае, когда источник атаки на связь находится во внутреннем мире, процессы символической интеграции

становятся невозможными. Психика не в состоянии пере​работать свой собственный опыт и придать ему смысл. Имен​но это имел в виду Винникотт (Winnicott, 1965:145), когда говорил о том, что тяжелая травма не может быть перера​ботана в сфере символического или в рамках иллюзии дет​ского всемогущества. Сновидения солдат, испытывавших острую психическую травму во время боевых действий, ил​люстрируют эту проблему. Примером такой травматичес​кой ситуации может послужить эпизод, когда солдат дает своему приятелю, с которым он сидит в одном окопе, при​курить, и вдруг в этот самый момент вражеский снайпер буквально сносит тому голову. Ночные кошмары солдат яв​ляются навязчивым переживанием травматической ситуации в чистом виде (см. Wilmer, 1986). Психика не в состоянии сразу подвергнуть символизации такие невыносимые собы​тия, это становится возможным лишь через какой-то, до​вольно продолжительный, период времени. Постепенно, по мере того как травматическая ситуация рассказана и пере​сказана, в сновидениях начинается процесс символизации, который, в конечном счете, завершает процесс переработки травмы. Однако в случае длительной детской травмы неиз​бежно актуализируется система архаичных защитных меха​низмов, которая разрушает архитектуру внутреннего пси​хологического мира. Переживание утрачивает смысл. Мысли и образы отделяются от аффекта. Это приводит к состоя​нию, которое МакДугал (McDougall, 1985) назвал «алекси-тимия », что означает «отсутствие слов для чувств ».

По аналогии мы можем уподобить этот процесс дей​ствию электрических предохранителей, пробок в счетчиках. Если электрическая цепь испытывает перегрузки, т. е. сила

|тока настолько велика, что провода могут перегореть, тогда срабатывает предохранитель, и связь с внешним миром пре​рывается. Однако процесс, происходящий в психике, более сложен, в силу того, что существует два источника энер​гии — из внешнего мира и из внутреннего мира бессозна​тельного. Поэтому в случае перегрузки «предохранитель» блокирует оба этих источника. Индивид должен быть защи​щен как от опасной стимуляции внешнего мира, так и от сво​их собственных глубинных потребностей и желаний.

Стыд и аутоагрессия

По мере того как я интерпретировал этот материал, я начал понимать, что мое предложение провести особенный сеанс и мои слезы сострадания во время просмотра фильма

открыли, в переносе, бессознательное чувство стыда па​циентки — уровень потребностей и желаний, до этого не​доступный для анализа. Она испытала в первый момент глу​бокое чувство стыда из-за того, что «расстроила » меня, проявив свои «плохие » (в силу того, что они были связаны с истинными потребностями) печальные переживания. Глу​бокое чувство стыда, которое испытала пациентка, оказа​лось ассоциативно связано с переживаниями из сновиде​ния об осьминоге, где она чувствовала неловкость (из-за того, что может быть кем-то услышана) и вину (из-за того, что могла побеспокоить кого-то своими криками). Однако интенсивность чувства стыда пациентки несколько снизи​лась ввиду моего непроизвольного проявления чувств (сле​зы), ей стало легче переносить ее собственное «плохое » со​стояние уязвимости и незащищенности.

Тем не менее, это не прошло ей даром, и здесь снови​дения предоставляют нам более полную картину ее внут​реннего психического состояния. По-видимому, некой очень важной внутренней фигуре, связанной с ее стыдом, не по​нравилось то, что чувство уязвимости оказалось на поверх​ности, возможно, она ошибочно интерпретировала это как признак постоянно повторяющейся травматизации. Други​ми словами, можно предположить, что чувства и желания, связанные с переживаниями уязвимости и незащищеннос​ти, обычно предшествовали травматическим эпизодам, слу​чавшимся в детстве пациентки; и вот теперь, пятьдесят пять лет спустя, эти переживания служат своего рода предуп​реждением для стража с ружьем: «Внимание! Травмати​ческая ситуация может повториться!».

Итак, принимая во внимание, что «убийство» в этих сно​видениях означает уничтожение осознания или тотальную диссоциацию, мы видим, что психика травмированных лю​дей не в состоянии вынести риска повторной травматизации той части «я », которая репрезентирует чувства уязвимости и незащищенности. По-видимому, такое «убийство » и про​изошло в первоначальной травматической ситуации, и теперь при риске возникновения ситуации, подобной исходной, пси​хике любой ценой необходимо избежать унизительного чув​ства стыда. Однако цена, которая должна быть уплачена, слишком высока — это уход от реальности, от ее потенци​ально «благотворного» влияния. В этой ситуации поведение системы самосохранения кажется безумием.

Функционируя подобно иммунной системе организма, система самосохранения активно атакует объекты,кото-

рые опознаются как «чужеродные» или «опасные».Части переживания, содержащие чувства уязвимости и незащи​щенности, рассматриваются как «опасные» элементы и, соответственно, подвергаются атаке. Эти атаки предназна​чены для того, чтобы разрушить надежды на установление реальных объектных отношений и погрузить пациента еще глубже в мир фантазий. Точно так же, как иммунная систе​ма может ошибочно атаковать тот самый организм, кото​рый она призвана защищать (аутоиммунное расстройство), так и система самосохранения может превратиться в «сис​тему саморазрушения », ввергнуть внутренний мир в кош​мар преследования и аутоагрессии.

Как сновидение о выстреле из ружья, так и ассоциа​тивно связанное с ним сновидение об осьминоге, служат ярким выражением страданий пациентки от губительной аутоагрессии каждый раз, когда она предпринимает попыт​ку установить отношения с объектом из реального мира в надежде удовлетворить свои истинные потребности. Види​мо, многие аналитики интерпретировали бы некоторые об​разы этих сновидений как «интроекцию агрессора » (хотя в нашем случае агрессоров было несколько) или даже как интроекцию материнского садизма или «негативного ани-муса ». Однако более правильно было бы утверждать, что фигуры этих злобных убийц, скорее всего, представляют мифологический уровень переживания пациенткой чув​ства стыда. Полученный в итоге образ является архети-пическим внутренним объектом — аспектом внутреннего мира, который может быть понят адекватно только с точки зрения концепции архетипов.

В сновидении со стрелком из ружья сюжет долгож​данного воссоединения двух женщин, символизировавший возрождение надежды на установление контакта, повод к чему возник в контексте отношений переноса, я склонен интерпретировать как комплиментарные аспекты ее женс​кой самоидентичности. Зеленый цвет — цвет растительно​го мира, красный — цвет крови, и тот и другой являются символами жизненной энергии. Сновидение говорит нам, что они принадлежат друг другу, но прежде были разлуче​ны (ранняя сепарация от матери во младенчестве?). Это вос​соединение, согласно сюжету сновидения, должно состо​яться в пространстве, организация которого напоминает матку, материнское лоно (два лестничных марша и балкон), что, предположительно, указывает на установление мате​ринского контенирующего аспекта в отношениях перено-

са. Реакция со стороны бессознательного на долгожданное восстановление этой связи шокирует — «убийство » фигу​ры, символизирующей незащищенную часть, которая ищет контакта (женщина в зеленом).

Эта тема уже звучит в ассоциациях о Рождестве по поводу зеленого и красного цветов из ее сновидения (убие​ние младенцев царем Иродом): едва народившаяся новая жизнь уничтожена тираническим маскулинным «правящим принципом», который не может допустить угрозы своему всемогущему контролю со стороны чудесного Дитя Света. Аналогично, в сновидении про осьминога (также приснив​шегося в преддверии новых, обнадеживающих отношений) существо из мусорного бака, символизирующее беззащит​ную, архаичную, «отвратительную»часть «я» пациентки, играя, как котенок, ищет контакта. И опять это является отчетливым сигналом для садистической мужской фигу​ры, образ которой не заставляет себя долго ждать и появ​ляется в кульминационный момент, неся с собой смерть и «травматически » завершая процесс поиска контакта. Ин​тересно, что он делает это при помощи стекла разбитых «поляризующих» линз — остатков очковых стекол, кото​рые позволяли ему смотреть «вовне », но никому не позво​ляли заглянуть «внутрь». Имея в виду то, что сознание бук​вально означает «совместное знание, знание вместе с другими», наш убийца осьминогов, видимо, представляет некий аспект психики, направленный против сознания. Сно​видица отворачивается от этой сцены, т. е. отделяет себя, диссоциирует от этого внутреннего процесса насилия. Она не может «смотреть на » это.

Травма и навязчивое повторение

Нет ничего удивительного в том, что для миссис Y, психика которой скрывала такую ужасающую садисти​ческую фигуру, было довольно трудно продолжать отно​шения со своим новым другом после романтического ве​чера, который они провели вдвоем, несмотря на его интерес к ней. Она обнаружила в себе очень сильное сопротивле​ние, которое не могла объяснить рационально. Как пока​зало наше совместное исследование, это было сопротив​ление тому, чтобы вновь испытать сокрушительное чувство стыда, берущее свое начало в ее «забытой » детской трав​матической ситуации. Было похоже на то, что ее психика припомнила некое похожее немыслимое событие из дале​кого прошлого.

Читатель отметит, что тревога относительно опасно​стей, которыми чреваты надежды на новую жизнь или от​ношения, по-видимому, является той же установкой, в со​ответствии с которой действует внутренняя фигура «терминатора » во внутреннем мире пациентки. Другими словами, убивая свою собственную надежду, пациентка находится во власти паттерна «идентификации с агрессо​ром» — она как будто «одержима» им. Таким образом, преследующий, охваченный тревогой внутренний мир травмы воспроизводит себя в событиях внешней жизни, и человек, страдающий от последствий травмы, «приго​ворен» к повторению паттернов саморазрушительного поведения.

Такова опустошающая природа цикла, по которому водит травма, и сопротивления, которое травма привносит в психотерапию. По мере того как миссис Y и я работали над ее «травматическим комплексом», мы вновь и вновь про​ходили весь цикл сменяющих друг друга надежды, уязви​мости, страха, стыда и аутоагрессии, которые всегда при​водили к предсказуемым, повторяющимся приступам депрессии. Каждый раз, когда она переживала моменты ин​тимности или личной вовлеченности, ее демон нашептывал ей, что все это будет отнято у нее, что она не заслужила этого, что она воровка и мошенница и вскоре будет подвер​гнута наказанию и унижена. К счастью, мы смогли прора​ботать этот повторяющийся паттерн в рамках наших отно​шений переноса/контрпереноса. Анализируя перемены настроения во время сеанса, мы смогли «застигнуть » этого демона за его проделками.

Без участия сознания в процессе проработки травма​тического опыта внутренний мир травмы, его архетипичес-кие защитные процессы отображаются в событиях «внеш​ней » жизни пациента в виде навязчивого повторения. Фрейд справедливо назвал этот паттерн демоническим. Исполь​зуя терминологию Юнга, мы могли бы сказать, что так как в исходной травматической ситуации само существование личности поставлено под угрозу, то в памяти индивида она сохраняется не в формах личностного опыта, а в демони​ческой архетипической форме. Этот коллективный или ма​гический уровень бессознательного не может быть ассими​лирован эго, прежде чем не будет вовлечен, воплощен (incarnated) в межличностном взаимодействии.

Формы, в которых существует этот архетипический динамизм, эго интерпретирует не иначе как повторную

травматизацию. Другими словами, для того, чтобы внут​ренняя система была «разблокирована», непрерывно про​должающееся бессознательное повторение травматизации во внутреннем мире должно стать реальным опытом с объектом из внешнего мира.

Именно по этой причине тщательная проработка ди​намики отношений переноса/контрпереноса представляет​ся такой важной в работе с тяжелой травмой. Пациент стре​мится к установлению контакта с аналитиком, он хочет положиться на него, изменить свою ситуацию к лучшему, отказавшись от «услуг» системы самосохранения. Однако эта система сама по себе является гораздо более мощной, по крайней мере, на первых этапах анализа, чем эго, поэто​му пациент непреднамеренно сопротивляется тому самому процессу восстановления спонтанности и чувства жизнен​ности, к которому он вроде бы так стремится. Было бы се​рьезной ошибкой со стороны терапевта возложить всю тя​жесть ответственности за это сопротивление на пациента — не только технически, но и с точки зрения структуры пси​ходинамики. Пациент уже чувствует себя осужденным за некую не поддающуюся определению «плохость », нахо​дящуюся внутри него. Поэтому интерпретации, делающие акцент на «отреагировании » (acting out) пациента или на избегании им ответственности, всего лишь возвращают па​циента к переживанию неудачи. Во многих отношениях со​противление терапевтическому процессу происходит не на уровне функционирования эго, и сопротивляются, соб​ственно, не пациенты. Более правильно было бы предста​вить себе психику пациентов как поле битвы, на котором разыгрывается сражение между титаническими силами дис​социации и интеграции за обладание травмированным ду​хом индивида. Конечно, пациент должен стать более от​ветственным и сознательным по отношению к своим тираничным защитам, но его осознание должно заключать в себе и смиренное понимание того, что архетипические за​щиты являются куда как более мощными, чем эго.

Именно доминирование архетипической системы за​щитных механизмов объясняет тот факт, что «негативная терапевтическая » реакция так часто встречается в нашей работе с этими пациентами. Мы должны помнить, что в отличие от обычных аналитических пациентов для инди​вида, отягощенного диссоциированным травматическим опытом, интеграция или «целостность» воспринимается сначала как самое худшее, что только можно вообразить.

Когда подавленный аффект или травматогенное пережи​вание впервые становятся осознанными, у этих пациентов не происходит увеличения энергетического потенциала или улучшения функционирования. Напротив, они погружа​ются в оцепенение, отреагируют, их внутренний мир рас​щепляется, они дают соматические реакции, злоупотреб​ляют психоактивными веществами. Само их существование в качестве связных «я » зависит от примитивных диссоци​ативных маневров, которые сопротивляются интеграции травмы и ассоциированных с ней аффектов, вплоть до того, что эго пациента может подвергнуться разделению на фрагментарные личности. Следовательно, в аналитической работе с этими пациентами должны быть использованы более «мягкие» техники, чем обычные интерпретации и реконструкции, которые мы привычно рассматриваем как ведущие к изменениям. Много внимания должно быть уделено как созданию безопасного физического простран​ства, так и безопасной межличностной атмосферы, в ко​торых материал сновидений и фантазий может проявить​ся и быть проработан в более открытой и игровой манере, чем это позволяют обычные аналитические интерпрета​ции. Все формы так называемой «арттерапии» оказыва​ются чрезвычайно эффективными, поскольку позволяют вскрыть травматический аффект быстрее, чем одно толь​ко вербальное исследование.

Торе и процесс проработки

Возвращаясь к нашему случаю, было бы интересно отметить, что не диссоциативная реакция (как это имело место в сновидении об осьминоге — поворот спиной), а чув​ство острого горя было главным в сновидении о стрелке из ружья. В этом сновидении женщина в красном (очевидно, фигура, с которой идентифицировала себя сновидица), яв​ляясь свидетелем убийства своей подруги, переживала горе по несостоявшемуся воссоединению. Если мы примем во внимание то, что Масуд Хан (Masud Khan, 1983: 47) обо​значил как «пространственный потенциал сновидения по отношению к самовосприятию », мы можем предположить, что горе, пережитое пациенткой во сне, есть проявление скорби, испытанной в тех детских ситуациях, когда ее по​требности оставались неудовлетворенными или не нахо​дили отклика. Теперь же, когда позитивные чувства в пе​реносе вдохновили ее приоткрыть завесу над этими переживаниями, она смогла «увидеть» их и работать с

ними. Фактически, ее горе объединяло надежду предвос​хищения и отчаянное разочарование от потери. Обе сторо​ны архетипа — «разрыв» и «соединение» — сошлись вмес​те под сводом символического повествования сновидения. Это является важным напоминанием об исцеляющем дей​ствии сновидческого переживания. Неспособность горевать является наиболее красноречивым симптомом, свидетель​ствующим о ранней детской травме пациента. Обычно для того, чтобы горевать, требуется наличие идеализированно​го «я-объекта », с которым маленький ребенок идентифи​цируется и сливается, который является центром первого переживания ребенком чувства всемогущества. Впослед​ствии значимость этой структуры уменьшается благодаря ситуациям, в которых мать демонстрирует, по Кохуту (Kohut, 1971: 64), «переносимые неудачи в эмпатии ». Со​гласно Кохуту, в процессе горевания простраивается внут​ренняя психическая структура и происходит очеловечива​ние архетипического мира. Если ребенок никогда не имел опыта переживания этого эмпатически индуцированного объекта или его переживание было неадекватным, то во внут​реннем мире ребенка продолжают доминировать идеализи​рованные и принявшие дьявольскую форму (diabolized) ар​хаичные фигуры, которые мы видели в этой главе. В своем архетипическом виде они заменяют собой эго-структуры, которые при другом ходе развития были бы консолиди​рованы.

В предыдущих двух случаях дьявольская фигура по​являлась как истинный посланец смерти, предпринимая попытку уничтожить сновидческое эго или объект иденти​фикации. В таком виде эта фигура, по-видимому, представ​ляет собой воистину искажающий (perverse) фактор в пси​хической жизни. Труднопреодолимое сопротивление психотерапии, любой форме личностных изменений и рос​та, проявлению витальных сил — все это обусловлено де-зинтегративной активностью зловещей фигуры. Хотя я и не вижу необходимости во введении конструкта «инстинкт смерти », я убежден, что Фрейд и Кляйн имели в виду имен​но этот дьявольский фактор психики, когда они разраба​тывали концепцию интрапсихических сил,направленных против жизни (Танатос), и «навязчивого повторения», дви​жущей силой которого эти силы являются (см. Freud, 1926).

Было бы не совсем верно приписывать юнговской «Тени » архаичные разрушительные энергии этой фигуры — во всяком случае, это не совсем соответствует взглядам

«второе я » (alter-personality) связного эго, отторгнутое в процессе принятия и утверждения индивидом норм мора​ли, а позже интегрированное в интересах «целостности» личности. Несомненно, эта фигура принадлежит к более примитивному уровню развития эго и аналогична «архети-пической Тени » Юнга или «волшебному демону, обладаю​щему непостижимыми силами » (Jung, 1916: para. 153)*. По​жалуй, эта фигура, чьи жестокие убийственные действия приводят к дезинтеграции психики, ближе всего к вопло​щенному в личности злому началу (incarnate evil in personality) — к темной стороне Божества или Самости.

Эта дьявольская фигура достигает своих целей, не столько убивая, сколько инкапсулируя и изолируя некую часть психики. Наш следующий случай иллюстрирует эту роль внутреннего демона. Таким образом обеспечивается защита от повторного насилия над относительно «невин​ной » частью личности, которая укрывается за прочными стенами. Теперь наш демон предстает в обличье Трикстера и, преследуя свои цели, соблазняет эго, вовлекая индивида в аддиктивные паттерны поведения и другие виды девиант-ной неконструктивной деятельности, которые вызывают разнообразные «измененные состояния сознания». Персо​нифицируя регрессивные тенденции психики, наш демон воистину всецело занят «поиском забвения ». Он становит​ся внутренним голосом, совращающим эго к обжорству, злоупотреблению психоактивными веществами, в том чис​ле алкоголем, уводит прочь от борьбы во внешнем мире.

Мэри и демон обжорства

Юнг однажды сказал, что «навязчивое повторение есть самая большая загадка человеческой жизни» (Jung, 1955: para. 151),— имея в виду силы психики, не подконтрольные воле, формирующие мотивы и варьирующиеся от умерен​ного интереса до одержимости дьявольским духом. Фрейд также находился под глубоким впечатлением от «сверхъе​стественной » силы, которую он назвал «навязчивым повто​рением », силы, представляющей универсальную деструк​тивную тенденцию психики тех пациентов, которые оказывали наибольшее сопротивление терапии (см. Freud,

* В рус. издании: «колдовской демон», производящий по боль​шей части жуткое впечатление» (Юнг К.Г. Психология бессоз​нательного. М.: Канон, 1994, с. 143).

1919:238). В случае Мэри мы займемся исследованием мира компульсивной болезненной зависимости и рассмотрим, как дьявольская фигура, уже появлявшаяся в предыдущих двух случаях, возникает в виде соблазняющего «демона обжор​ства » и в образе дьявольского «доктора », который увлекает эго пациентки в забвение, анестезируя ее чувства.

Мэри, женщина средних лет, католичка, страдающая от избыточного веса, обратилась ко мне за помощью в тот момент, когда неизлечимая болезнь ее матери вступила в финальную стадию. Кроме горя, которое она испытывала в связи с неизбежной потерей, Мэри жаловалась на охваты​вающее ее отчаянное одиночество, усугублявшееся тем, что она называла «безудержным обжорством ». Также она была обеспокоена тем фактом, что у нее не было сексуального опыта, и тем, что, на самом деле, она не испытывала сексу​ального желания, по крайней мере, осознанного.

Ее внешность была простой и грубоватой, но без изъя​нов; она обладала острым, хотя и обесценивающим, чув​ством юмора. Я сразу же почувствовал к ней расположе​ние. Мэри была по профессии детской медсестрой, довольно опытной и компетентной, она также была лидером в раз​личных общественных группах. Однако подспудно она чув​ствовала себя подобно слабому птенцу, лишенному опере​ния. Так как она была первым ребенком в большой семье рабочего из Пенсильвании, то на ней лежали заботы о млад​ших братьях и сестрах. Кроме этого, она стала заботливой наперсницей своей матери, страдающей от алкоголизма и фобий, которая проводила все время в постели, рыдая и горько жалуясь на отсутствие денег или на жестокость отца. Таким образом, Мэри не получала утешения, поддержки и «отзеркаливания» своего развивающегося «я», наоборот, она сама была вынуждена «отзеркаливать», заботясь о сво​ей матери.

Это продолжалось до тех пор, пока, по исполнении 16 лет, она не ушла в монастырь. Там она вела аскетичес​кую жизнь послушницы, прислуживая старшим по званию монахиням. Через двадцать лет, когда орден, к которому она принадлежала, покинули большинство его членов, она почувствовала, что не нуждается больше в монастырской жизни, и ушла из монастыря. За десять лет, прошедших после ухода из монастыря к моменту нашей встречи она превратилась в законченного трудоголика. Когда она не работала, она занималась делами своей когда-то многочис​ленной семьи. Ее отец, добрый человек, не принимавший, однако, в ней никакого участия, умер несколько лет назад.

У нас быстро установились позитивные отношения переноса, в которых я сразу же принял на себя роль умер​шей матери пациентки. И вот раз в неделю эта очарователь​ная женщина с замечательным чувством юмора появлялась в установленное время своего сеанса и «заботилась » обо мне. Она услаждала меня чрезвычайно забавными и увле​кательными историями из жизни своей неблагополучной семьи и сюжетами о то и дело случавшихся на ферме про​исшествиях, носивших ярко выраженный инцестуоз-ный характер,— между ее братьями, сестрами, дядьями, тетками, племянниками, племянницами и животными, оби​тающими на ферме, причем каждый из персонажей имел выпукло очерченный характер и эксцентрическую личность. Эти истории перемежались рассказами о группе аноним​ной помощи людям, страдающих от переедания, которую она посещала,— всегда о других людях. Наибольшим при​ближением к ее внутреннему миру были описания ее попы​ток борьбы с избыточным весом.

После месяца выслушивания этих семейных сплетен я осторожно начал делиться с Мэри своим впечатлением, что все эти разговоры о других людях — возможно, всего лишь способ избежать более глубоких личных чувств, которые, в первую очередь, и были причиной, заставившей ее обра​титься за помощью к терапевту. Я вспомнил слова Винни-котта о том, что презентация «ложного я » таких пациентов скорее напоминает приход к доктору нянечки или меди​цинской сестры, приведшей больного ребенка для прохож​дения курса лечения. Сестра и доктор бесконечно болтают о том о сем, шутят, но терапия не начинается до тех пор, пока не будет установлен контакт с детской частью паци​ента и ребенок не начнет играть (см. Winnicott, 1960a). Од​нажды я сказал ей, что ее рассказы напоминают мне пти​цу, которая, притворяясь, что у нее сломано крыло, уводит опасного хищника от гнезда со своими птенцами, и что, рассказывая мне свои забавные истории, она как бы «уво​дит, отвлекает » меня от своей собственной внутренней психической боли, от своей незащищенности. Ее реакцией на мои слова было чувство унижения, будто бы я крити​ковал ее — она была растеряна и не понимала, что же от нее хотят.

Чего я хотел? Возможно, в конце концов терапия не помогла бы ей. Однако за ее протестами я разглядел, что Другая, более здоровая ее часть с любопытством выгляну​ла наружу и что этой части мое замечание понравилось.

Постепенно, по мере того как мы прорабатывали в пе​реносе это чувство обиды, Мэри начала осторожный поиск средств выражения, которые позволили бы ей раскрыть весь недифференцированный массив психической боли, которая жила в ее теле. Сначала она даже не могла осоз​нать, что эта психологическая боль находится в ней самой. Единственным «местом», где находилась эта боль, были архаичные идентификации Мэри с эмоционально нарушен​ными и перенесшими насилие детьми, за которыми она уха​живала в больнице. Мы начали говорить об этих детях, о ее глубоких чувствах по отношению к ним. Я стал рассматри​вать истории этих детей так, как будто бы они были снами пациентки о некоторых аспектах ее самой. Другими слова​ми, я стал трактовать их как части внутреннего мира паци​ентки. Я говорил ей примерно такие слова: «Видите ли, ваша эмпатия по отношению к этим детям очень сильна, точна и полна — создается впечатление, будто бы некая часть вас самой в действительности пережила все эти страдания, вы​павшие на долю этих детей ». Только таким образом я мог приблизиться к ее боли. Обычно после таких интерпрета​ций она смотрела на меня с выражением рыбы, выброшен​ной на берег, не в состоянии актуализировать воспомина​ния, связанные с этой болью, однако постепенно к ней стало приходить понимание того, что, может быть, в ее жизни было нечто большее, чем то, в чем она отдает себе отчет.

В действительности, у Мэри «не было » воспоминаний о своем детстве до 5-6-летнего возраста — только смутное чувство тревоги, когда она пыталась думать об этом перио​де. Как рассказывала любимая тетушка, у Мэри, когда ей было 2 года, была очень сильная экзема, она разражалась приступами гнева и раздражения, родители били ее и часто в наказание за то, что она была «плохой », запирали в ком​нате на несколько часов. По словам тети, Мэри самостоя​тельно обучилась правилам гигиены в возрасте 12 месяцев. Мэри расспрашивала свою мать перед ее смертью обо всех этих слухах, однако та все отрицала и заявляла, что у Мэри было счастливое детство. Я попросил принести фотогра​фии ее самой и членов ее семьи, и с их помощью мы стали постепенно приближаться к воспоминаниям или протовос-поминаниям о том, как невозможно было для Мэри быть зависимым ребенком, которым она, конечно же, в действи​тельности была; как, страдая от того, что в психологии «я » называют «травмой неразделенной эмоциональности », она

слишком быстро повзрослела, принеся в жертву потребно​сти своего «истинного я », идентифицируя себя с опекаю​щими взрослыми и укрывшись за ложным фасадом неуяз​вимости и «независимости».

За этой независимостью скрывался хрупкий мир, в котором Мэри заботилась о себе в фантазии. Она была меланхоличным ребенком и проводила много времени в оди​ночестве, читая книги или подолгу гуляя. Природа была для нее своего рода убежищем, и, по мере того как продви​гался анализ, она стала припоминать содержание своих фантазий, в которые она погружалась в детском саду,— об Иисусе Христе и Деве Марии, которые живут на небесах на облаке и оттуда наблюдают за ней. Только эти идеализи​рованные фигуры поддерживали Мэри изнутри. Ее монас​тырская жизнь в молитве и послушании могла поддержать ее лишь на ограниченный период времени.

Сильная печаль стала сопровождать эти воспомина​ния по мере того, как Мэри осознавала, что она совершен​но не в состоянии быть зависимой от кого бы то ни было в реальном мире, что, получив заботу о своем физическом состоянии, эмоционально она была отвергнута. Во время этой стадии аналитического исследования ей приснился следующий сон:

Я вижу, как маленькая девочка уплывает прочь от кос​мического корабля, с которым ее не связывает кабель жизнеобеспечения; ее руки раскинуты в ужасе, глаза и рот искажены, будто в беззвучном крике, призывающем ее мать.

Когда Мэри позволила себе прочувствовать этот пуга​ющий образ, она испытала интенсивное чувство горя, ее дыхание во время этого сеанса вдруг стало неглубоким и прерывистым, как во время приступов астмы, которым она была подвержена в детстве. Каждый раз, когда мы прибли​жались к ее тревоге и отчаянию, она отсекала свои чувства, произнося какую-нибудь саркастическую фразу или впа​дая в «прострацию».

Дело усложнилось с моим отъездом в отпуск на месяц: Мэри впервые и к своему ужасу, начала понимать что она чувствует себя зависимой от меня и уже скучает по мне! Она считала это неприемлемым и «нездоровым ».

Однажды, во время одного из сеансов перед летним перерывом, она пребывала в особенном настроении по от​ношению к своей недавно обнаруженной незащищенности.

Мэри громко выражала свою обеспокоенность тем, что ста​рые защиты опять закуют ее в свой панцирь и сведут на нет всю проделанную нами работу. Она просила меня разре​шить ей связаться со мной во время моего отпуска в том случае, если она почувствует в этом необходимость. Я от​ветил согласием, и впервые ее броня грубоватой иронии рас​плавилась, а глаза наполнились слезами. Потом мы обсуж​дали детали нашего контакта по телефону: она заверила меня, что, конечно же, ни в коей мере не будет злоупотреб​лять возможностью связаться со мной, я сказал, что знаю об этом, и мы расстались в этот день с взаимным чувством глубокой связи, установившейся между нами.

На следующем сеансе она выглядела обрюзгшей, рас​полневшей и подавленной. Сильно смущаясь и опасаясь, что я стану осуждать ее, она рассказала, что, покинув мой офис, сразу же зашла в кондитерскую и купила целый шо​коладный торт и кварту мороженого. Придя домой, как будто в состоянии одержимости (ее сердце сильно колоти​лось) она съела все это в один присест. После пятичасового обморочного сна она, проснувшись, пошла в местный гаст​рономический магазин, купила там еще еды и всю ее съела. Она ела всю ночь. За время, что прошло после наше​го последнего сеанса, она набрала 10 фунтов веса. Она чув​ствовала отвращение и стыд. Во время этого обжорства у нее было настоятельное желание позвонить мне, но она боялась, что не сможет контролировать ситуацию, если позволит проявиться своей слабости и покажет свои ис​тинные потребности.

Это было проявлением сопротивления, и мы, психо​терапевты, обычно испытываем сильные реакции контрпе​реноса в такие моменты нашей работы. По мере того, как я размышлял о моей личной реакции на акт самодеструкции Мэри, я стал осознавать чувство раздражения и даже гне​ва: ведь она разрушила то, что с очевидностью было важ​ным прорывом в нашей совместной работе. Это заинтере​совало меня. Я никогда раньше не испытывал подобных чувств по отношению к этой пациентке. Было очевидно, что послание «проведу (screw) тебя», которое прочитывалось в ее действиях, исходило совсем от другой части, нежели та, что демонстрировала заискивающее поведение. Я также стал осознавать, что за моим раздражением скрывается ра​зочарование,— в некоторой степени я чувствовал себя пре​данным, как будто она вела себя нечестно по отношению ко мне и «путалась с кем-то еще». Так я размышлял над

своими «безумными» реакциями контрпереноса, а Мэри тем временем произнесла примерно следующее:

Видите ли, это было так, будто я была одержима дьяво​лом. Еда — это единственное доступное мне чувствен​ное удовольствие. Это единственное, над чем я могу потерять контроль. Я смаковала каждую ложку шоко​лада, это было будто прикосновение любовника. Я де​лала это как бы под принуждением. Я искала этого — я ощущала какое-то темное возбуждение, когда я только приближалась к кондитерской! Дьявол нашептывал мне: «Давай — ты сделала всю свою работу и была такой хорошей! Почему бы тебе не побыть плохой в виде ис​ключения, ведь ты нуждаешься в этом. Нет никакого смысла сопротивляться этому, Мэри. Сопротивление бесполезно. Я слишком силен для тебя. Ты всегда смо​жешь избавиться от лишнего веса, если только по-на​стоящему этого захочешь когда ты будешь готова к это​му, но прямо сейчас тебе нужно расслабиться, оттянуться, и ты знаешь об этом. Ты перенапряглась. Я хочу посвятить тебе всего себя. Оставь свой мир и войди в мой. Ты знаешь, как он вкусен, ты знаешь, как в нем комфортно. Давай, Мэри. Ты принадлежишь мне. Хорошие девочки не говорят "нет!"».

Наверное, читатель в состоянии представить себе, ка​ковы были мои потрясение и испуг, когда я услышал эти эротические пассажи от моей «антисексуальной» пациент​ки. Итак, она действительно спуталась с другим, подумал я про себя, но этот другой был персонажем ее внутреннего мира. Кто же говорил ее устами? Конечно же, отнюдь не ее «духовное >>, слащавое, заискивающее эго, постоянно оза​боченное тем, чтобы угодить другим людям. Это был поис​тине совращающий дьявольский голос — часть ее внутрен​него мира, о существовании которой ни я, ни она ничего до сих пор не знали. «Он » был весьма умен — настоящий ил​люзионист, Трикстер. Он говорил правду насчет ее исклю​чительной праведности, но только для того, чтобы ввести в соблазн стать «плохой». Очевидно, Мэри нуждалась в том, чтобы рискнуть пойти на что-то подобное в своей жизни, однако всегда в итоге она испытывала чувство еще большей никчемности. Далее обычно следовал порочный круг попы​ток быть еще более хорошей, чтобы загладить свое ком-пульсивное поведение.

Меня заинтриговало то, с каким коварством ввергала в соблазн эта фигура. Он воплощал в себе плотскую чувствен-

ность, сексуальность и агрессию, которые придавали тако​му бледному и заискивающему эго Мэри так необходимые ей цвет и глубину. Только в подчинении у своего «демона-любовника » Мэри имела возможность потерять контроль. Более того, эту «капитуляцию» перед тотально отвергае​мыми плотскими страстями она могла объяснить своей сла​бостью, по крайней мере, ее внутренний демон «говорил » ей так.

Однако ценой этих повторяющихся «капитуляций» было то, что Мэри никогда не получала той «полноты », ко​торую она искала. Как раз наоборот, ее полуночные свида​ния с дьяволом обжорства были равносильны повторяющим​ся актам сексуального и физического насилия. В утреннем свете, протрезвев, она чувствовала себя опустошенной — ее надежды были уничтожены, диета нарушена, ее отношение ко мне и к терапии находилось под угрозой чувства вины. Паттерн, который она проигрывала снова и снова, был поис​тине «порочным».

На следующем сеансе Мэри рассказала о важном сно​видении, приведенном здесь от первого лица. Этот сон со​общает нам подробности о ее внутреннем демоне-любов​нике.

Я прохожу регистрацию в какой-то больнице вместе с моей подругой Патти (Патти — это молоденькая, со​всем невинная новенькая медсестра, с которой Мэри вместе работает). Мы здесь для того, чтобы пройти ка​кую-то процедуру, может быть, сдать кровь на анализ или что-то вроде этого. Я не уверена. Повсюду сложная современная аппаратура, множество приборов и т. п. Доктор в белом халате, провожающий нас в здание боль​ницы, очень любезен. Однако как только мы входим в зал, туда, где у нас должны взять кровь, я начинаю чув​ствовать беспокойство: здесь явно что-то не так с дру​гими пациентами. Они все погружены в транс или в по​хожее состояние — они как зомби. Их существо, душа отсутствует. Я понимаю, что мы обмануты! Доктор за​манил нас в ловушку. Это место похоже на концентра​ционный лагерь! Вместо того, чтобы взять у нас кровь на анализ, он собирается ввести нам внутрь какую-то сыворотку, которая превратит и нас в зомби. Меня ох​ватывает чувство безнадежности: отсюда нет выхода. Никто нас не услышит. Здесь нет телефонов. Я думаю: «Боже мой! Моя мамочка умрет, и они не смогут оповес​тить меня!» Я слышу приближающиеся шаги доктора, вхо​дящего в зал, и просыпаюсь вся в поту.

Интерпретация и теоретический комментарий

Итак, здесь мы имеем дело с последствиями ряда вне​шних и внутренних психологических «событий», которые указывают на раннюю травму и ее защитные механизмы. Во-первых, имеется раннее травматическое отвержение, которое мы с Мэри раскрыли. Затем — сновидение о ре​бенке, лишенном матери, в ужасе улетающем в космос. Это сновидение появилось в связи с темой отвержения. Затем последовал «прорыв » в переносе запретных чувств зависи​мости, потом — неистовое сопротивление этим чувствам (вводящий в соблазн голос демона), именно оно лежало в сердцевине отреагирования через переедание. И наконец, сновидение о докторе-Трикстере, который заманивает ее в больницу с зомби — фоном в этом сновидении звучит мысль: «Мамочка умрет и... я не узнаю об этом». Я бы попросил читателя иметь в виду все эти темы, в то время как я приведу краткий обзор работ, освещающих природу тревоги и рас​щепления в случае ранней травмы.

Природа тревоги Мэри

Первое, что могло бы помочь нам в понимании этого случая, это представление о природе тревоги Мэри. Как Винникотт, так и Кохут указывали на то, что некоторый уровень немыслимой тревоги зарождается на симбиотичес-кой стадии детского развития, когда ребенок всецело зави​сит от матери, которая играет для него роль своего рода внешнего органа метаболизации психологического опыта. В этом случае мать служит связующим звеном между пси​хикой ребенка и переживанием, что особенно важно при переработке тревоги. Это похоже на то, как будто ребенок дышит психологическим кислородом «легкими», которые дает ему мать. Что же случается, когда мать внезапно исче​зает? Винникотт так описывает эту ситуацию:

... [для ребенка] ощущение присутствия матери длится х минут. Если мать отсутствует в течение более чем х ми​нут, ее имаго исчезает, и вместе с ним младенец теряет способность использовать символ единства. Ребенок по​гружается в состояние дистресса, однако вскоре этот дистресс снимается, потому что мать возвращается че​рез х+у минут. В течение х+у минут с ребенком не про​исходят драматические изменения. Однако через x+y+z минут ребенок становится травмированным. Через x+y+z минут возвращение матери не улучшает изменен-

ного состояния ребенка. Травма подразумевает, что ребенок пережил разрыв жизненного континуума, жиз​ненной целостности, поэтому, начиная с этого момен​та, примитивные защиты организуются таким образом, чтобы предотвратить повторение переживания «немыс​лимой тревоги» или возвращения острого состояния спутанности, обусловленного дезинтеграцией нарож​дающейся структуры эго.

Мы должны иметь в виду, что подавляющее число мла​денцев никогда не переживали x+y+z единиц деприва-ции. Это означает, что большинство детей не несут че​рез всю свою жизнь груз опыта состояния безумия. Безумие здесь означает просто распад всего того, что составляет личную целостность существования. Вос​становившись после x+y+z единиц депривации, ребе​нок вынужден теперь вновь и вновь постоянно подав​лять источник тревоги, корни которого лежат в нарушении непрерывности личного начала.

(Winnicott, 197lb: 97; курсив оригинала)

В случае Мэри, ее давно забытое переживание x+y+-z депривации отразилось в сновидении, в котором малень​кая девочка в беззвучном крике, раскинув руки, уплыва​ла в открытый космос, лишенная снабжения кислоро​дом — в отсутствии связи с «материнским» кораблем. Тревога по поводу утраты связи с матерью вернулась во втором сновидении, где сновидица была завлечена в боль​ницу с зомби. Центральным здесь является чувство тре​воги о том, что она не узнает о смерти своей матери. И снова Винникотт учит нас, что большинство страхов такого рода на самом деле являются зашифрованными воспоминаниями о некоторых событиях, которые име​ли место до того, как завершилось формирование эго (см. Winnicott, 1963: 87). И если мы посмотрим с этой точки зрения на содержание сновидения Мэри, то смо​жем предположить, что «смерть» ее матери является чем-то, что уже много раз эмоционально переживалось ею, даже если Мэри «не знала об этом », даже если ее насто​ящая мать была все еще жива. Другими словами, больни​ца с живыми мертвецами — это место, где ее подвергнут анестезии, чтобы она не чувствовала боль утраты после смерти матери, место, где разорвутся все психологичес​кие связи, соединяющие ее с этим фактом. С этой зада​чей справится доктор-Трикстер: он введет свою изменя​ющую сознание сыворотку.

Переведя это на язык Юнга, мы могли бы сказать, что «немыслимый » уровень тревоги возникает в том случае, когда попытка очеловечивания архетипических энергий тер​пит неудачу и ребенок остается на милость архетипа Ужас​ной и Хорошей Матери. Однако этот язык w<? позволяет уловить эмоциональную суть переживания ребенка, ко​торый теперь стал нашим пациентом. Хайнц Кохут по​дошел еще ближе к сути проблемы, когда назвал эту трево​гу «тревогой дезинтеграции ». Он говорил, что эта тревога «является самой глубокой тревогой, которую может испы​тывать человек» (Kohut, 1984:16). Она угрожает тоталь​ной аннигиляцией самой человечности — полным разруше​нием человеческой личности. Мы могли бы сказать, что на выручку приходит архетипическая «сила», предотвращая это разрушение. Эта архетипическая сила представляет за​щитную систему самосохранения, которая гораздо более архаична и опустошительна, чем обычные защитные меха​низмы эго. Мы могли бы представить эту фигуру как «Ми​стер Диссоциация » собственной персоной — эмиссар тем​ного мира бессознательного, воистину сам дьявол. Мы находим его в двух эпизодах в материале Мэри — во-пер​вых, это дьявольский «голос» ее пристрастия к перееда​нию и, во-вторых, это доктор-Трикстер, заманивающий ее в больницу с зомби, где она будет навечно изолирована от своей жизни и от «смерти » матери. Мы вернемся к этим образам через некоторое время.

Два уровня внутреннего мира травмы

Мы должны отдавать себе отчет в том, что тревога де​зинтеграции, которую испытывала Мэри на телесном уров​не, берет свое начало в самом раннем детстве, когда еще не сформирована структура связного эго. Поэтому эта трево​га, возникая вновь, несет угрозу фрагментации личности. Диссоциация, призванная предотвратить эту угрозу, арха​ичнее и глубже, чем более «доброкачественные » формы дис​социации, сопутствующие невротическому конфликту. В случае невротика возвращение диссоциированного тене​вого материала тоже вызывает тревогу, однако в этом случае материал может быть принят и интегрирован, что приводит к внутреннему conjunctio oppositorum* и большей целост​ности личности. Это происходит потому, что у невроти​ка имеется место внутри структуры его личности, где

* Соединение противоположностей (лат.) 3 Калшед Д.

он мог бы хранить вытесненный материал. С людьми, пе​ренесшими травму, дело обстоит иначе. Что касается этих пациентов, отторгнутый материал не имеет у них психичес​кой репрезентации, а «отсылается » на соматический уро​вень или переводится в дискретные психические фрагмен​ты, между которыми возводятся амнестические барьеры. Никогда этому материалу не будет позволено вернуться в сознание. В этом случае coniunctio oppositorum становится самым пугающим из всех возможных вариантов. Таким об​разом, диссоциация, необходимая для того, чтобы в случае травмы уберечь пациента от катастрофы, является более глу​боким, архетипическим расщеплением психики.

Атака на переходное пространство и замена на фантазию

Мы могли бы представить это дьявольское имаго дей​ствующим в двух областях опыта для того, чтобы добиться своей цели разделения переживания на части. Одной из этих областей является переходное пространство между эго и внешним реальным миром. Вторая область — внутреннее символическое пространство, разделяющее различные ча​сти внутреннего мира. Действуя между эго и внешним миром, дьявольская фигура пытается инкапсулировать лич​ность в некой сфере (buble), препятствующей-установле-нию отношений зависимости и поддерживающей состоя​ние самодостаточности. «Переходная зона» между «я» и внешним миром, в которой действует эта фигура,— именно та область взаимодействия (interfase), где Мэри испытыва​ла свою тревогу до того, как было сформировано ее эго. Винникотт помог нам понять, что в тот момент, когда имеет место «немыслимая » травма, происходит нечто ужасное в этом переходном пространстве. Здесь мы имеем не только расщепление эго (типичная шизоидная позиция), но и со​ответствующее ему расщепление в «потенциальном про​странстве » — там, где личность живет между иллюзией и реальностью. Это «переходное пространство » представля​ет собой особую область, в которой ребенок учится игре и использованию символов.

Повторяющееся переживание травматической трево​ги закрывает возможность использования переходного пространства, убивает символическую активность творчес​кого воображения, заменяя ее тем, что Винникотт назвал «фантазирование» (Winnicott, 1971b). Фантазирование по Винникотту — это диссоциативное состояние, которое не

является ни воображением, ни жизнью во внешнем мире, но представляет собой меланхолическое самоублажение, некий компромисс, длящийся вечно,— защитное исполь​зование способности к воображению на службе у тревож​ного избегания. Моя пациентка Мэри не раз была завлече​на в это преддверие ада своим тоскующим демоном самоублажения. В печали она создавала воображаемый иде​ализированный образ матери, какой та реально никогда не была, переписывая историю, стараясь любой ценой отвер​гнуть свои подспудные отчаяние и ярость.

Учитывая эти соображения, психотерапевт, работая с пациентами типа Мэри, должен быть очень осторожен в раз​личении подлинного воображения и фантазирования, кото​рое является самоублажением, исходящим от демона. Это самоублажение, на самом деле, равносильно гипнотическо​му трансу — бессознательное соскальзывание в состояние недифференцированности, бегство от осознания своих чувств. В данном случае тяжелая работа сепарации, необхо​димая для достижения «целостности »', подменяется уходом в «одиночество ». Это не защитная регрессия, обслуживаю​щая эго, как нам хотелось бы думать, это «злокачественная регрессия »2, которая удерживает часть «я » пациента в ауто-гипнотическом сумеречном состоянии3 для того, чтобы (как полагает дьявольская фигура) обеспечить выживание паци​ента в качестве человеческой личности.

В материале сновидений пациентов, перенесших психи​ческую травму, охраняемый личностный дух часто представ​лен в образах невинного «ребенка » или животного, которые появляются в тандеме с оберегающей стороной нашей систе​мы самосохранения. Например, это может быть выражено образом умирающего ребенка, призывающего свою мать, тот же образ воплощается ночным рандеву Мэри с ее демоном обжорства. Если встать на точку зрения выживания пациент​ки, то даже ее демон обжорства предстанет неким ангелом-хранителем, оберегающим депривированную часть и заботя​щимся о ней (питая ее суррогатами) до тех пор, пока беззащитное существо уже больше не захочет покинуть свою комфортабельную тюрьму и вступить во внешний мир (или снизойти в тело). В данном случае мы имеем дело со структу​рой психики, которая является инфантильной и, в то же вре​мя, весьма зрелой, невинной и искушенной одновременно.

Психотерапевты, которые работали с пациентами, по​хожими на Мэри, подтвердят, что, с одной стороны, эти пациенты крайне уязвимы, безынициативны и инфантиль-3*

ны, а с другой — высокомерны, надуты, самонадеянны, все на свете знают и проявляют сильное сопротивление. Сло​жившаяся в результате инфляции (inflated) внутренняя за​щитная структура типа «король-дитя >> или «королева-дитя» представляет собой неосвященный (unholly) брак между заботящимся «я » и его инфантильным объектом. В отсутствии подлинно удовлетворительного раннего опы​та зависимости задача отказа от внутреннего всемогущего союза «я »/объект представляется для пациентов чрезвы​чайно трудной4.

Применительно к нашему случаю это означало бы, что Мэри должна была бы отказаться от своих самоохра​нительных иллюзий, в которых она и ее мать существова​ли в неком блаженном двойственном союзе, погруженные в благостность и невинную «любовь », не нуждающиеся в ком-то еще (включая и психотерапевта). Она должна была бы позволить ужасающей реальности действительного от​вержения ее реальной матерью, так резко контрастирую​щей с иллюзорной Хорошей Матерью, которой у нее ни​когда не было и не будет, войти в мир комфортной иллюзии, созданный в ее мечтах. Она должна была бы так​же отгоревать по поводу своей непрожитой жизни, кото​рую ее система самосохранения отсекла от нее. Это озна​чало бы, что она должна принести в жертву как свою богоподобную самодостаточность, так и требования не​винности, связанные с ней. Используя терминологию Ме-лани Кляйн, она должна была бы оставить свои маниакаль​ные защиты и начать горевать по потере объекта, вступив в «депрессивную позицию».

Однако нам известно, что для начала этого процесса требуется освобождение большой массы ярости и агрес​сии — именно это я чувствовал в своей реакции контрпе​реноса на эпизод с перееданием Мэри. Можно сказать, что я начал борьбу с ее демоном, с нашей дьявольской фи​гурой. Я чувствовал хватку, с которой он удерживал Мэри, его ненависть и подозрение по отношению ко мне. Я смог увидеть его также в образе дьявольского доктора-Трик-стера из сновидения Мэри про больницу с живыми мерт​вецами: то, как он завлек сновидческое эго в мнимое место исцеления, которое превратилось в зону концентрацион​ного лагеря, наполненную обескровленными духами, ут​ратившими свою человеческую сущность, отравленными «зомбирующей сывороткой»5, уничтожающей человечес​кое начало.

Диссоциация и атаки на связи во внутреннем мире

В сновидении Мэри доктор-Трикстер завлекает ее в больницу под предлогом сдачи крови для анализа. Тем вре​менем он «намеревается » превратить ее в зомби — забрать ее «сущность >>, погрузить ее в транс. В этом состоит одна из важных функций диссоциативной защиты — временное разделение переживания на части, внутреннее отделение эго или «де-катексис» его функции контакта с реальнос​тью в интересах психического оцепенения. Это, в свою оче​редь, включает атаку на саму способность к переживанию, что означает «нападение на связи» (Bion, 1959) между аф​фектом и образом, восприятием и мышлением, ощущением и знанием. В итоге переживание лишается смысла, связные воспоминания «дезинтегрированы»,процессиндивидуации прерван.

Наиболее интересные современные теории, рассмат​ривающие последствия травматических переживаний, при​нимают во внимание то, как трудно для нас, людей, перера​ботать некоторые аспекты нашего опыта (см. Eigen, 1995). Работы клиницистов: Генри Кристела (Henry Kristal, 1988) о травме и аффекте, Джойса Макдугалла (Joyce McDougall, 1989) о психосоматических расстройствах, Фрэнсиса Тас-тина (Frances Tustin, 1990) об аутизме — все вместе дают нам представление о том, что «цельное » переживание со​стоит из многих факторов и что интеграция переживания не всегда легкое дело. Браун (Braun, 1988), например, опи​сал четыре аспекта переживания, между которыми может иметь место диссоциация, а именно: поведение, аффект, ощущение и знание — эта концепция известна как модель диссоциации BASK (behavior, affect, sensation, knowledge). При диссоциативном расстройстве либо один из этих ас​пектов подвергается расщеплению внутри самого себя, либо обычные связи между ними нарушаются.

Нормально интегрированные переживания включают как соматические, так и психические (mental) элементы — аффекты и телесные ощущения, мысли, образы, когнитив​ные механизмы, так же как и таинственную «смысловую » составляющую, согласно которой то или иное пережива​ние может быть интегрировано как часть личностной иден​тичности, встроено в личную историю (narrative history). С этой смысловой составляющей соотносится редко об​суждаемый клиницистами живительный дух, являющийся ядром любого здорового существа. Этот дух, который мы описали как трансцендентную сущность Самости, по-ви-

димому, подвергается серьезной опасности при тяжелой психической травме. Он никогда не может быть полностью уничтожен, потому что его уничтожение, по-видимому, означало бы буквальную смерть индивида. Однако он мо​жет быть «убит» в том смысле, что он не сможет больше жить в воплощенном эго. Он может быть помещен в «хо​лодный склад» бессознательной психики или принять при​чудливые формы при безумии.

Для того, чтобы переживание приобрело смысл, требу​ется, чтобы телесным возбуждениям, включая архаичные аффекты младенчества, посредничающими родительскими фигурами, были даны мысленные (mental) представлвения, что позволило бы этим переживаниям достичь уровня сло​весного выражения и, таким образом, ими можно было бы поделиться с другим человеком. Этот процесс переработки архаичных аффектов, их окончательная символизация и выражение в общепринятых языковых формах является центральным элементом персонализации всех архетипичес-ких аффектов, включая и те, что возникли при ранней трав-матизации. Винникотт соотнес персонализацию (в противо​положность деперсонализации) с постепенным процессом «вселения »(indwelling). «Вселение » происходит тогда, ког​да мать вновь и вновь «представляет разум и душу (psyche) ребенка друг другу» (Winnicott, 1970, р. 271). Интересно, что Винникотт не уточнил, какая именно часть «я » «вселяет​ся »,— может быть, личностный дух?

В случае психической травмы аффективные пережива​ния слишком интенсивны для того, чтобы вынести их. Рас​щепление становится жизненно необходимым. Целостное пе​реживание разделяется на части. Связи между элементами BASK подвергаются атаке со стороны архаичных защит. События и их смысл разъединены, дьявольский внутренний тиран убеждает эго ребенка в том, что эти невыносимые со​бытия никогда больше не повторятся. В особо тяжелых слу​чаях переживание теряет все свои составляющие. Ребенок уже не в состоянии придать вообще какой-либо смысл эле​ментам своего восприятия. Невыносимым инфантильным аф​фектам и телесным ощущениям более не позволено обра​щаться в символические мысленные представления. В итоге внутренний мир остается населен архаичными аффектами и фантастическими архаичными объектами, безымянными и отчужденными от личностного смысла или значения. Пер​вичные аффекты не модулируются, не очеловечиваются, не персонифицируются посредством обычного процесса про-

екции/идентификации, так хорошо описанного Винникот-том и другими. В итоге развивается психосоматическое забо​левание или, используя введенный Макдугаллом термин, «алекситимия» — состояние, при котором пациент не имеет слов для выражения своих чувств. Он становится «деаффек-тированным»или «деспиритуализированным»^. McDougall, 1985).

В более благоприятных случаях диссоциация не явля​ется такой глубокой и фигуры внутреннего мира не стано​вятся преследователями. Архетипические фантазии начина​ют доминировать, замещая собой процесс взаимодействия воображения и внешнего мира. Иногда развитие внутренне​го мира в этих случаях достигает позитивной составляющей Самости, чьи нуминозные энергии поддерживают хрупкое эго,хотяив «защитной»манере.Эта «шизоидная » картина более предпочтительна для аналитической терапии, посколь​ку здесь ситуация характеризуется тем, что позитивная сто​рона архетипического мира воплощена в следах опыта мла​денчества и раннего детства. В том случае, если удается найти безопасное промежуточное «игровое» пространство и если sanctum originalis* доступна контакту с помощью метафор и символов, процесс восстановления может быть начат, и между терапевтом и пациентом может установиться доста​точная степень доверия для того, чтобы негативные аффек​ты могли стать переносимыми и проработанными.

Таким образом, архетипические защиты способству​ют выживанию ценой прекращения процесса индивидуа-ции. Они гарантируют выживание личности за счет ее раз​вития. Насколько мне удалось понять, их основной задачей является сохранение личностного духа в «безопасности », но развоплощенным, инкапсулированным или каким-либо другим образом удаленным из единой структуры душа/ тело, лишенным возможности пребывания в реальном мире пространства и времени. Вместо болезненного постепенно​го воплощения (incarnating) в связное «я», вулканическая динамика противоположностей консолидируется для обес​печения защитных целей, образуя «систему самосохране​ния » индивида. Вместо индивидуации и интеграции душев-ной (mental) жизни, архаичные защиты устраивают развоплощение (dis-incarnation, disembodiment) и дезин​теграцию для того, чтобы помочь одолеваемому тревогой эго выжить, хотя бы в качестве частичного «ложного я ».

* Первоначальная святыня (лат.)

Трикстер и архетипические защиты Самости

Как мы уже видели в случае аддиктивного пищевого поведения Мэри, ее навязчивость была «персонифициро​вана >> в бессознательном в дьявольской форме как совра​щающий демон обжорства или доктор-Трикстер. Юнга ин​тересовали энергии Трикстера в психике и то, как они связаны с компульсивными и аддиктивными тенденция​ми. В своих работах, посвященных алхимии, он сравнивал навязчивый «дух» одержимости с серой алхимиков, ве​ществом, ассоциируемым с адом, дьяволом, а также с ко​варной и вероломной фигурой Трикстера в алхимии — Гер-месом/Меркурием. Как и все амбивалентные фигуры Самости, Меркурий, божество-Трикстер, является амби​валентным, парадоксальным и несущим одновременно из​лечение и разрушение (см. Jung, 1955: para. 148). Этот факт символически отражен в атрибуте Меркурия: в его крыла​том жезле-кадуцее, который обвивают две змеи, одна из них несет яд, а другая — противоядие. Как учит алхимия, самые отвратительные, самые темные внутренние фигу​ры, персонификации зла как такового, «предназначены быть целителями, врачевателями» (Jung, 1955: para. 148). В этом состоит тайна амбивалентной фигуры Меркурия и всех так называемых «злых» персонажей психики. В тече​ние всей своей жизни Юнг не переставал удивляться той парадоксальной роли, которую играет зло в'избавлении людей от тьмы и страданий.

Трикстер является хорошо известной фигурой в при​митивных культурах и, возможно, наиболее архаичным божеством, известным мифологии (см. Hill, 1970). Он при​сутствует от начала времен и, следовательно, изобража​ется старцем. С одной стороны, существо его натуры пред​ставляется донкихотским. С другой стороны — он убийца, он аморален и зол и часто идентифицируется с могуще​ственными демонами и чудовищами из преисподней. Он несет ответственность за привнесение боли и смерти в мир райских садов Эдема. Однако он может творить и великое добро. Часто он исполняет роль психопомпа, посредника между богами и людьми. Нередко именно присутствие его дьявольской сущности необходимо для инициирования чего-то нового — так, например, Сатана в обли​ке змея-Трикстера искушал Еву в эдемском саду вкусить запретный плод от древа познания, что положило конец

состоянию participation mystique* человечества и явилось началом (выражаясь мифологическим языком) истории че​ловеческого сознания.

В парадоксальной природе Трикстера сочетаются два противоположных аспекта, что делает его божеством пред​дверия — божеством, если угодно, переходного простран​ства. Это верно, по крайне мере, в отношении древнеримс​кого двуликого бога Януса, чье имя буквально означает «двери », бывшего божеством всех врат и проходов, обра​тившего свои лица на две стороны пути (см. Palmer, 1970). Покровитель всех входов, он также способствует всякому начинанию — отсюда и название первого месяца года — Январь. Однако он же и бог всех выходов, его чествовали на празднике урожая, в ранних культах его именем слави​ли Марса, бога войны. В его храме на римском форуме были установлены два набора вращающихся дверей. Когда двери были закрыты, это означало, что в Риме царит мир. Если же двери были открыты, это означало, что идет гражданская война. Янус, как и все Трикстеры, заключал в себе пару противоположностей.

Мы находим ту же самую двуликость у древнейшего амбивалентного образа Яхве, Бога Ветхого завета. Своей левой рукой, рукой божественной ярости, ревности и мще​ния, Яхве насылает потоп, болезни и смерть в наказание израильтянам. Его правая рука — рука милосердия, любви и защиты. Однако довольно часто правая рука Яхве не ве​дает, что творит его левая рука, и Израиль больше страдает от его гнева, чем пребывает в его милости. Постепенно, по мере того как увеличивается страдание людей, а в особен​ности мытарства его избранных слуг — Моисея, Иисуса, Иакова, Ноя и Иова — Яхве достигает, в некотором смыс​ле, «депрессивной » позиции и интегрирует свои агрессив​ные и либидозные импульсы. Именно это значение имеет символ радуги в мифе о потопе и заключение завета между Яхве и народом Израиля, хранимого в Ковчеге и «запечат​ленного в сердцах » его избранного народа.

Проблема правой и левой руки Яхве, интеграции и дис​социации отсылает нас к другому интересному аспекту фигуры Трикстера. Трикстер часто отделяет (диссоцииру​ет) часть своего тела, которая затем ведет самостоятельное существование. В некоторых сказках он отделяет свой анус

' Мистическое соучастие (франц.) — термин Л. Леви-Брюля.

и дает ему задание, с которым тому не удается справиться. Тогда Трикстер неосмотрительно наказывает его, причи​няя тем самым самому себе сильнейшие страдания. В цикле сказок Виннебаго правая рука Трикстера ссорится и бо​рется с его левой рукой, он посылает свой пенис, приказы​вая ему изнасиловать дочь главы соседнего дома. В другой истории он принимает свой огромный пенис за флагшток к вящему удовольствию и нескончаемому веселью собрав​шихся по этому случаю дикарей, наблюдающих за его ужим​ками и фиглярством.

Все эти мифологические традиции представляют Трик​стера как разделяющей (diabolon), так и соединяющей (symbolon) фигурой. В качестве божества врат, порога он как диссоциирует, так и ассоциирует различные внутрен​ние образы и аффекты. Он связывает вещи вместе или раз​деляет их. По своему усмотрению он изменяет форму ве​щей, творит и разрушает, трансформирует и защищает, отвергает и преследует. Он всецело аморален, как и сама жизнь, этот инстинктивный, бессознательный тупица, джо​кер — герой, помогающий человечеству и изменяющий мир (cM.Radin, 1976).

Воплощенный в образе демона обжорства в случае Мэри, он соблазнял ее эго как к аддиктивному пищевому поведению, так и к другим видам девиантной деятельнос​ти, уводя прочь от борьбы во внешнем мире. Это неизбежно приводило ее в «измененное состояние сознания». В каче​стве ее демона-любовника, он имел доступ к архетипичес-ким энергиям, служащим источником инфляции во внут​реннем мире. Подобно истинному Призраку Оперы, своей «музыкой» он вводил Мэри в соблазн, неумолимо опуты​вая ее паутиной грандиозных мелодраматических фанта​зий, изолируя от творчества жизни с ее борьбой, фрустра​циями и разочарованиями. Таким образом, мы можем представить, что в его «намерение» входило инкапсулиро​вать личностный дух, уберегая его от опасности внутри мира иллюзий, предотвращая его разрушение от соприкоснове​ния с такой жестокой реальностью.

Не приходится уже говорить о том, что Трикстер явля​ется весьма серьезным соперником в процессе терапевтичес​кой работы с пациентами типа Мэри. Часто в этом процессе нам приходится сталкиваться со своими собственными дья-волическими импульсами, с одной стороны, принимая необ​ходимость умеренной, сбалансированной агрессии для кон-

фронтации с соблазнами, исходящими как от внутренних фигур пациента, так и от наших собственных, а с другой сто​роны, поддерживая «раппорт» с подлинными нуждами и раной пациента. Эта ситуация в каком-то смысле является «моментом истины» в терапевтическом процессе, часто те​рапия терпит крушение, не пройдя между Сциллой чрезмер​ной конфронтации и Харибдой излишнего сочувствия и со​участия в подспудной злокачественной регрессии пациента. Необходимо найти срединный путь между конфронтацией и сочувствием для того, чтобы вывести травмированное эго пациента из его убежища и вдохновить его на то, чтобы вновь доверять миру. Обнаружение этого «срединного пути » пред​ставляет собой самый обескураживающий вызов, но одно​временно открывает колоссальные возможности психоте​рапевтической работы с пациентами, перенесшими раннюю травму.

Глава 2

Другие   клинические примеры   функционирования системы   самосохранения

Ложный Бог сменяет страдание насилием, истинный Бог сменяет насилие страданием. Саймон Вэйл, Simone Weil, 1987: 63

Далее будут исследованы другие аспекты системы са​мосохранения, в особенности фигура Защитника, выступа​ющего в роли стража, а подчас тиранического тюремщика детского эго, обуреваемого тревогой. После каждого кли​нического примера я помещаю краткие интерпретативные комментарии, а во втором случае (Густав) привожу про​странное описание того, как происходит восстановление травматических воспоминаний при помощи серии сновиде​ний, разворачивающейся по ходу психотерапии. Последний случай (Патриция) служит иллюстрацией того, как лично​стный дух «возвращается » в тело на продвинутой стадии проработки горя в анализе. Эту главу завершают некото​рые теоретические рассуждения по поводу психосомати​ческих заболеваний и роли системы самосохранения в рас​щеплении разума и тела.

Маленькая девочка и ангел

Одна из самых трогательных историй о том, как систе​ма самосохранения выступает в роли хранителя духа и стра​жа Самости, была приведена Эдвардом Эдингером в его курсе лекций, посвященных Ветхому завету, в Институте Юнга в Лос-Анджелесе, записанных на аудиокассеты

(см. Edinger, 1986). По-видимому, эта история первоначаль​но принадлежала аналитику из Нью-Йорка, Эстер Хардинг (Esther Harding), знавшей женщину из Англии, с которой и произошла эта история. Ниже я привожу ее сюжет:

Однажды утром мать послала свою маленькую дочь, 6 или 7 лет, в кабинет к отцу для того, чтобы передать ему важное письмо. Девочка быстро вернулась и сказала: «Извини, мама, но ангел не позволил мне войти в каби​нет». Когда мать послала дочь во второй раз, результат был таким же. Раздосадованная на разыгравшееся во​ображение своей дочери, мать сама отправилась с этим письмом в кабинет мужа. Она вошла туда и обнаружила, что ее муж мертв.

Эта история демонстрирует нам, как психика регули​рует доступ эго к непереносимым эмоциям. Эго, располага​ющее обычными ресурсами, не в состоянии совладать с не​которыми аффектами без мобилизации ресурсов более «глубокого » уровня. Эти глубинные ресурсы представля​ют собой сохраняющие жизнь защиты Самости, блокиру​ющие активность эго в те травматические моменты, когда мудрость этих защит подсказывает им, что необходимо, так сказать, пережечь предохранитель для того, чтобы молния не вывела из строя электрическую цепь во всем доме.

В описанном случае задача «ангела » Самости заключа​лась в том, чтобы включить мать этой маленькой девочки в общую картину происходящего. Психический «аппарат » маленького ребенка просто не в состоянии справиться с травматическим переживанием такой интенсивности. По​добный удару молнии, невыносимый аффект чрезмерно интенсивен. Защиты Самости знают об этом и обеспечива​ют необходимый «разрыв контактов». Однако они не могут слишком долго компенсировать отсутствие нужных ресур​сов. Эго требуется фигура посредника, и оно получает ее с приходом матери девочки. Мы ничего не знаем о том, как мать справилась с этой ситуацией, хотя можем предполо​жить, что ее реакция могла быть довольно острой. Она мог​ла быть слишком сильно потрясена и охвачена своим соб​ственным горем настолько, что вряд ли смогла бы помочь дочери. Вероятен и другой исход: дочь могла бы найти «мо​дель» для проявления своих собственных чувств и полу​чить разрешение на их переживание.

Как бы там ни было, многие пациенты, обращающие​ся за помощью к психотерапевту, пережили в детстве имен​но такого рода травму, замаскированную годами защит​ного поведения и более или менее удачными попытками

частичной переработки. Одна из наиболее полезных мо​делей психотерапии травмы была предложена доктором Элвином Семрадом (Semrad & Buskirk, 1969) и позднее развита в недавней работе Дэвида Гарфилда (David Garfield, 1995). Несмотря на то, что авторы ограничили область применения своего трехступенчатого метода пси​хотерапии кругом пациентов с психотическими расстрой​ствами, он применим и к лечению пациентов с диссоциа​тивными расстройствами. В этой технике самое тщательное внимание уделяется аффектам пациентов. Во-первых, необходимо обнаружить аффект в рассказе пациента и (в случае психоза) освободить аффект от элементов бре​да, галлюцинации и других искажений; на следующем эта​пе аффект должен быть признан (признан своим) и пере​жит на телесном уровне; наконец, для аффекта должно быть найдено вербальное выражение, он должен быть вы​ражен языковыми средствами и встроен в структуру по​вествовательной истории индивида — истории его жизни. Более подробное описание трудностей, с которыми при​ходится сталкиваться психотерапевту, продвигаясь через эти стадии, можно найти в книге Гарфилда.

Линора и крестная-фея

Маленькая девочка по имени Линора, спустя годы став​шая моей пациенткой, родилась в состоятельной семье в Западной Европе. Ее мать была алкоголичкой. Отвергавша​яся своей собственной матерью, она была не в состоянии заботиться о своем ребенке. Вскоре после рождения Лино-ры ее матерью овладела послеродовая депрессия. Отец де​вочки, дипломат высокого ранга, служивший за границей, обычно выпадал из картины этого периода. К концу перво​го месяца ее жизни из-за неправильного питания девочка оказалась близка к смерти. Она провела десять дней в боль​нице, где ее кормили внутривенно, после чего ее отдали под опеку матери ее отца. Когда ей исполнилось 9 месяцев, она стала жить со своей матерью, которая приготовила для дочери детскую, убрав ее в розовый цвет и населив множе​ством кукол, очень похожих на живых людей, она их сама одевала и пела им песни. Линора вполне вписалась в эту комнату, заселенную куклами, ее одевали и обращались с ней точно так же, как и с другими членами кукольной «се​мьи » ее матери; за исключением того, что Линора не звала маму, когда та трогала ее, как это делали другие куклы, когда мать прикасалась к ним и «играла » с ними.

К 4 годам Линора понимала, что с ней что-то серьезно не так. Она ощущала себя нереально й, она чем-то отлича​лась от других детей и никогда не могла приспособиться к ним. Ее всегда тошнило во время семейных застолий, по​этому она стала прятать пищу в своей игровой комнате. Она считала, что у нее, должно быть, низкий коэффициент ин​теллекта или что она просто сумасшедшая, или что внутри нее скрывается некая червоточина. Когда ей исполнилось 8 лет, она начала планировать свое собственное самоубий​ство. Она думала, что жизнь на небесах, о которой она слы​шала в воскресной школе, была бы лучше ее теперешней жизни. Кроме того, туда ушел ее любимый дедушка, когда ей было 4 года. Она решила выброситься с балкона кварти​ры своей тети. Однако в ночь перед загпланированным само​убийством ей приснился следующий сон, снившийся потом еще два раза:

Я нахожусь в своей розовой спа.льне и думаю о само​убийстве. Неожиданно фея, моя крестная мать [вообра​жаемая фигура, которая поддержшвала ее], подходит ко мне и говорит очень суровым голосом: «Если ты умрешь, тебя похоронят, и ты станешь разлагаться. Ты никогда не станешь собой опять, все, что от теебя останется,— гнию​щая плоть и кости. И это навсегда! Навеки! Ты понима​ешь это?! Ты никогда больше не б5удешь жить на Земле. Ты никогда больше не будешь существовать!»

Интерпретация и теоретический комментарий

Линора проснулась в ужасе, но юна не совершила са​моубийства. Однако для того, чтобы гяродолжать жить, она должна была «убить» (диссоциировать) часть самой себя. Она должна была расщепить себя надвое, подобно тому, как был разделен первый человек Платана, после чего каж​дая половина вечно жаждала воссоединиться со своей вто​рой половиной. Одна из этих внутрешних частей представ​ляла собой неадаптированную, детрессивную девочку, худую, страдающую астмой и язвой желудка, не способ​ную совладать со вспышками яростш, избиваемую своей матерью, обуреваемой вспышками яярости. Другая часть начала вести свою собственную тайн)ую жизнь, составлен​ную из фрагментов бродвейских мюзщклов, книг и образов собственного воображения Линорьм. Каждый раз, когда Линора чувствовала унижение, когда! ее дразнили в школе, когда мать грозилась отдать ее кому-шибудь на воспитание, она закрывалась в своей игровой комшате и начинала петь

самой себе песни о сотворенном ею фантастическом мире, в котором она жила в любимой семье среди обожаемых братьев. Она смотрела бродвейские мюзиклы «Семь невест для семерых братьев», «Саус Пасифик» и «Питер Пэн », из них она черпала материал для образов своей во​ображаемой семьи и сюжеты ее приключений. Эта «семья » жила на границе в трудные времена, но Линора и ее собака имели необыкновенную силу и были глубоко причастны к миру диких животных, деревьев и звезд. В этом фантасти​ческом мире у нее была очень любящая мать, у которой была очень плохая сестра (ее злая «тетя »), там был часто отсутствующий «отец» и множество обожаемых братьев, которым нравилось слушать ее пение.

Фантастический мир Линоры стал временным приста​нищем и защитой для нее. Я употребляю слово «времен​ный», потому что к тому времени, когда она начала свою терапию, ее внутренний мир отчасти приобрел черты пре​следователя. Тем не менее, это поддерживало ее в течение приблизительно четырех лет, пока она не достигла в своем развитии латентного периода, а обстоятельства в ее семье стали невыносимыми. Каждую ночь она развлекала себя фантазиями для того, чтобы уснуть. Даже в школе, во враж​дебной обстановке, она продолжала жить в мире своих грез. Бывало сидя на задней парте в классной комнате, выклю​чившись из происходящего на уроке, она представляла себя позирующей фотографам: они должны были запечатлеть «пятизвездочную » жизнь знаменитой певицы, звезды, ко​торая пела так прекрасно и жила такой сказочной жизнью в удивительной семье в окружении многих братьев. В дру​гой раз для того, чтобы утешить себя, Линора воображала, что ее «мать» из воображаемой семьи поет ей, и она тихо напевала сама себе:

Ничто тебе не грозит

Пока я с тобой

Демоны рыскают повсюду в наши дни

Это я послала этих воющих существ

Никто не причинит тебе боль Пока я с тобой...

На моем клиническом опыте работы с этой молодой женщиной я прочувствовал, что имел в виду Юнг, говоря о Самости, занимающей высшее положение в иерархии лич​ности. Охватывая более широкие пласты реальности, на​ходясь в глубоком контакте со Вселенной, Самость видела

мучения эго своей пациентки и то, как оно рационализиру​ет собственное умирание. Самость вмешивалась в этот про​цесс, посылая сновидение, с тем чтобы поддержать жизнь девочки. Затем Самость гипнотизировала изломанное ис​сушенное эго при помощи фантастических историй, за​ключая его в поддерживающую матрицу архетипических фантазий. Это помогало слабой, напуганной женщине ока​зывать сильное сопротивление жизненным обстоятельствам и привело ее в терапию, поскольку Самость смогла разгля​деть, что, несмотря на героические усилия по изоляции и подпитке осажденного эго, состояние Линоры ухудшалось. Подобно растениям, выросшим без почвы благодаря при​менению гидропоники, хрупкая идентичность этой малень​кой девочки оставалась «зеленой », находясь на строгой диете иллюзий, и никогда не могла созреть. Несмотря на все свои усилия, позитивная сторона Самости не смогла справиться с угрозой нарастающего присутствия «рыскаю​щих демонов».

Я почувствовал это, когда увидел, что фантазии Лино​ры имеют и более мрачную сторону. У девушки была соба​ка по кличке Джордж. Каждую ночь, после ужасных се​мейных ужинов, они с Джорджем выходили на прогулку и вели долгие беседы о том, как они вдвоем сбегут из этого дома и будут жить где-то в другом месте. Потом, если Джордж начинал себя плохо вести, Линору обуревал при​ступ ярости, она била и истязала собаку, а после этого все​гда чувствовала себя ужасно и старалась загладить свою вспышку.

Ее часто преследовали ненавидящие голоса, представ​ляющие темную сторону внутренней заботящейся фигуры. Однажды по настоянию матери она отправилась на школь​ный бал. Вернувшись домой позже, чем обычно, она совер​шила ошибку, рассказав своей матери о том, какой ужас​ный это был вечер. Никто не пригласил ее на танец, и она провела весь бал, сидя в темноте. Услышав это, уже изряд​но подвыпившая мать впала в ярость и набросилась на нее с кулаками — как она, Линора, могла так унизить ее? Что она скажет всем этим дамам из клуба и т. п.? После этого, по воспоминаниям пациентки, она получила ужасную го​ловомойку уже от внутреннего голоса, который бранил ее, говоря: «Ты, глупая маленькая сучка, я же предупреж​дал тебя, чтобы ты никогда не говорила матери правду! Что ты творишь! Мы никогда не поладим, если ты будешь про​должать в том же духе!».

Это был тот же самый голос, который говорил ей о «червоточине, плохом семени », о том, что она сумасшед​шая и никогда не должна показывать, что у нее на душе, что ей нечего ожидать и не на что надеяться. Голос был мужским и звучал зло. Он все отрицал: «Я хочу к моей ма​мочке»,— «Нет! Тебе не нужна твоя мамочка, у тебя есть я!»,— «Я хочу выйти замуж!»,— «Нет! Ты хочешь ос​таться свободной ради карьеры!». Он запугивал ее мрачны​ми пророчествами: «Твой муж уйдет от тебя... ты станешь такой же пьяницей, как и твоя мать... ты станешь отщепен​кой... ты станешь неудачницей!».

Итак, в этом случае нам открываются две стороны си​стемы самосохранения. Одна сторона — это ангел-хра​нитель или «фея-крестная», которая сохраняет жизнь па​циентки, отвращая ее от совершения самоубийства и помогая ей диссоциировать часть «истинного я », изолируя ее в мире фантазий и в розовой игровой комнате. Затем этот аспект появляется в образе волшебницы — архетипичес-кой рассказчицы, которая читает сказки обиженной и уни​женной маленькой девочке, поет ей песни и оправдывает ее иллюзорные надежды. Однако в том случае, если эти на​дежды обращаются на что-то в реальном мире, если паци​ентка предпринимает подлинную попытку установить связь с реальностью, Защитник сменяется дьявольским аспек​том системы самосохранения, атакуя эго и его беззащит​ные внутренние объекты.

В сознании Линоры ублажающая и дьявольская фигу​ры ее внутреннего мира присутствовали в виде двух исклю​чительно могущественных «голосов». С одинаковой осно​вательностью они произносили аргументы как за, так и против нее. Позже, в анализе Линоры, одна из наших ос​новных задач состояла в том, чтобы развить ее способность к различению этих голосов, с которыми она полностью иден​тифицировала себя. Мы старались сделать эго-синтонные голоса эго-дистонными и культивировать некую позицию эго по отношению к проявлениям как совращения, так и тирании, исходящим от ее внутренних фигур Защитника/ Преследователя. В этой ситуации голос и отношение тера​певта не должны быть только «приятными и понимающи​ми », терапевт вынужден до некоторой степени проявить силу и твердость тирана — он не должен бояться поранить подверженное инфляции (inflated) эго пациента, в его го​лосе должен звучать авторитет. Постепенно, в ходе анали​за, «голоса » Линоры, исходящие от системы самосохране-

ния, были заменены более реалистическим, модулирован​ным и терпимым голосом. Однако освобождение из-под влияния Защитника/Преследователя оказалось гораздо более трудным делом, чем я представлял себе в начале. Линора говорила мне, что она чувствует себя так, как будто предает старого друга, более того — старого друга, кото​рый спас ей жизнь. «Избавиться от этого голоса,— как-то сказала она мне,—все равно, что сказать моей маме, что я не люблю ее... На самом деле, я люблю этот Голос... так же, как люблю свою мать,— наверное, это звучит, как бе​зумие. «Она » доставила мне столько... вы понимаете, о чем я? По сравнению с этим Голосом, Ваш голос кажется таким слабым! Где будете Вы, когда мне понадобится помощь? Этот Голос спас мне жизнь. Пусть это безумие, но я не знаю, как еще я могу объяснить это ».

Появление девочки из сновидения

На протяжении примерно четырех лет терапии Лино​ра страдала от сопутствующей травмы — именно это вскры​ло боль ее ранних детских переживаний. Она была заму​жем за мужчиной нарциссического склада, который обращался с ней точно так же, как когда-то обращалась с ней мать в розовой комнате ее детства,— как с неодушев​ленным объектом, как с куклой. В начале их брака он даже называл ее своей «куколкой ». Накануне описанного ниже сеанса муж; холодно и бесстрастно известил ее, что он боль​ше не любит ее и хочет развода. Естественно, Линора была в отчаянии от такого поворота событий, несмотря на то, что за все годы их совместной жизни она не чувствовала близости со своим мужем.

К этому времени у нас с ней установились прочные от​ношения переноса. Самое примечательное, что произошло за истекший год работы,— она начала припоминать содер​жание снов— впервые в своей жизни. Образ невинной, сер​дитой, отвергаемой маленькой девочки был одним из са​мых частых в ее сновидениях. Эта девочка из сновидений стала очень важной фигурой для моей пациентки (и для меня), потому что каждый раз, когда эта маленькая девоч​ка появлялась и мы говорили о ней, Линора начинала пла​кать. Это было горе, которого она никогда прежде не чув​ствовала, горе, связанное с отвержением и насилием, которое ей пришлось пережить, когда она была маленькой девочкой, вынужденной разделиться надвое. С помощью девочки из сна Линора стала горевать о потерянных годах

детства после произошедшего внутреннего разделения, го​дах, в течение которых она была лишена живительного при​сутствия души, или psyche". Эта работа горя была ее «пси​хотерапией ».

На сеансе, состоявшемся после жестокого демарша мужа, Линора стала жаловаться на ужасное ощущение ло​кального напряжения в желудке. Она опасалась, что к ней вновь вернулась язва желудка, которой она страдала в дет​стве. Она была в состоянии оцепенения, не способной под​держивать контакт. Я попросил ее закрыть глаза, сфоку​сировать внимание на ощущении в желудке, как бы постепенно погружаясь в него, присоединяясь к ритму сво​его дыхания, и рассказывать мне о всех тех образах, кото​рые возникают у нее в связи с этим болезненным ощущени​ем. Я попросил ее позволить своему желудку сказать нам то, что он должен сказать. Я дал ей несколько минут на то, чтобы она расслабилась для того, чтобы начать эту проце​дуру, однако внезапно Линора стала задыхаться, в ее ши​роко раскрытых глазах была смесь страха и волнения. Нео​жиданно для себя она «увидела» свою «маленькую девочку ». В глазах девочки стояли слезы глубокого стра​дания, изредка она бросала застенчивый и отчаянный взгляд на пациентку. Увидев этот образ, Линора разразилась пла​чем, что было довольно необычно для этой столь самодос​таточной женщины.

Остаток этого, очень важного, сеанса она просто ры​дала, обхватив голову руками, о своей утрате — маленькая девочка с разбитым сердцем; я поддерживал ее, стараясь помочь ей не отщеплять свое чувство. После того как все закончилось, ее оцепенение куда-то ушло, напряжение в желудке исчезло, и мы могли бы сказать, что ее личност​ный дух вновь «поселился» в ее теле. Что касается этого процесса, то мерой растущего воплощения была сила ее спонтанного аффекта. Уходя, она чувствовала себя крайне утомленной, но, вместе с тем, фундаментально изменив​шейся. Были установлены связи с чем-то, что было диссо​циировано от ее жизни очень долгое время, а теперь — ин​тегрировано, воплощено. Она пережила также очень важный инсайт, раскрывший ей, что травматические пере​живания, связанные с мужем, были только самым после​дним изданием ее ранней травмы, которая не стала для нее

Psyche (греческое слово, означающее «душа») — один из ос​новных терминов юнгианской психологии — традиционно пе​реводится как «психика».

переживанием, когда она была маленькой девочкой, но была пережита сейчас в связи с разрывом с мужем, благо​даря позитивным отношениям, которые установились меж​ду нами. Она не стала чувствовать себя в итоге «лучше », но она испытала опустошающую боль обретения ощущения смысла. Подводя итоги, мы могли бы сказать, что на путях исцеления болезненного разрыва между разумом и телом этой пациентки произошло возвращение животворного духа. Зажим в ее теле и в ее разуме был ослаблен и снят, Линора вновь обрела свою душу, или psyche. Это пережи​вание не было окончательным решением ее проблемы, но подобный опыт вдохновляет пациентов, служа им поддер​жкой в работе горя, ведь иначе горевание было бы доволь​но унизительным делом для пациентов, страдающих от по​следствий психической травмы.

Густав и его небесные родители

Это история о потерявшемся маленьком мальчике — я буду называть его Густав,— который впоследствии стал моим пациентом. Он родился в небольшом немецком го​родке накануне Второй мировой войны. Его отец был наци​стским солдатом и алкоголиком. Густав запомнил его жес​токим тираном: вернувшись домой с войны, он вцепился в ухо своего сына и крутил его до тех пор, пока Густав не заплакал, умоляя отца прекратить это. Его мать была ми​лой деревенской женщиной, работавшей в пекарне. Она пыталась, впрочем, без особого энтузиазма, защищать маль​чика от нападок отца, хотя ей самой довольно часто доста​валось от мужа. Когда Густаву было 6 лет, начались бом​бардировки немецких городов союзной авиацией. Он помнил первую бомбардировку, как он прятался в подва​ле, как потом вышел из него на усеянную битыми камнями и кирпичом улицу. Он помнил, что не чувствовал страха, когда рядом с ним была мать. Потом, когда бомбардировки стали более интенсивными, его увезли из города в деревню к тете, где они жили на территории «психиатрического при​юта ». Его дядя был мясником — по профессии и по своей сущности. Его мясницкий фартук, часто забрызганный кро​вью, наводил ужас. Густав немногое помнил о четырех го​дах, проведенных в деревне. Это были постоянный страх и смущение, невыразимый ужас перед психиатрическим при​ютом. Унижение от того, что он вынужден был справлять нужду на газетах под кроватью в своей комнате, потому что

боялся пути через темный коридор, который проходил мимо дядиной комнаты. Постоянный плач по отсутствующей ма​тери и ее брань во время приездов за то, что он такой плакса.

Пять лет спустя, после окончания войны и возвраще​ния отца из лагеря для военнопленных, он вернулся вместе с матерью в свой разбомбленный дом, где провел первые шесть лет своей жизни. От их дома ничего не осталось, кро​ме четырех стен и старого стола, принадлежавшего отцу. На улицах, усеянных битым камнем, господствовали бан​ды мародерствующих подростков, которые часто избивали его, крали еду и сексуально домогались. Его мать также испытывала унижения и пыталась добывать картофель, крадя его с фермерских полей. Густав жил в постоянном страхе неразорвавшихся бомб. Вскоре после того, как отец вернулся домой, мать попыталась сделать себе аборт при помощи вязальной спицы. Она потеряла много крови, и была госпитализирована, оставив Густава на неделю одно​го вместе с постоянно пьяным отцом.

Это все, что он помнил о своем детстве. Что-то ужас​ное произошло между ним и его отцом в тот раз, но он не помнил, что это было. Кажется, его отец в ярости разрубил топором старый стол — или это ему только рассказывали. Он помнил, что мать была вынуждена встать с больничной койки для того, чтобы «спасти его ». Смутно он припоми​нал психиатрическую лечебницу, в которую был доставлен в делириозном, как принято выражаться, состоянии. Он помнил, что после этого события мир будто бы изменился. «Что-то сломалось во мне тогда,— говорил он мне сорок лет спустя.— Я умер для внешнего мира, стал как пустая оболочка, шелуха. С этого момента я никогда не мог вста​вать по утрам. Я потерял интерес к тому, что раньше инте​ресовало меня; так продолжалось до тех пор, пока я не уехал в Америку...»

И все же надежда не оставляла маленького мальчика на протяжении всех этих ужасных лет. Каждый день он с нетерпением дожидался времени, когда будет можно пой​ти спать, потому что ночью, в темноте своей комнаты в доме мясника, он играл сам с собой в воображаемые игры. Од​нажды он прочитал в одном немецком журнале об архео​логическом открытии гробницы фараона Тутанхамона, Там же он увидел фотографии прекрасных произведений ис​кусства и сокровищ. В своих фантазиях он был мальчиком-царем, который правит огромным Египетским царством, че​рез которое проходили все пути на юг Африки. В этой

сверх меры был обеспечен едой, лаской и всем, что поже​лает его душа. Однако самым главным было то, что у него был особый наставник — верховный жрец, которого он любил и который любил его. Этот человек, обладавший сверхчеловеческим могуществом, бывший почти что богом, учил Густава всему, что ему необходимо было знать: астро​номии, миру природы, таинственной власти богов и искус​ству быть солдатом. Этот жрец также играл с ним в игры — сложные игры, правила которых были записаны странны​ми иероглифами. Образ жреца/отца дополнял образ жри​цы/матери — прекрасной женщины/богини, учившей его всем женским искусствам, включая музыку и секс.

Густав называл эти фигуры своими «небесными роди​телями >>, и их утешающее присутствие в его жизни не было ограничено рамками фантазий о фараоне Тутанхамоне. Когда он засыпал, они приходили к нему в сновидениях. Однако в сновидениях они вели себя несколько иначе, чем в фантазиях. Они никогда не вступали с ним в какие-либо отношения, как в фантазиях,— просто были «рядом», в своих синих мантиях. Они появлялись всегда, когда Густав чувствовал себя слишком напуганным или огорченным, что​бы самому справиться с этими переживаниями. Одного их присутствия было достаточно для того, чтобы успокоить его. Иногда они произносили слова утешения — Густав ни​когда не помнил, что это были за слова, но какими бы они ни были, они успокаивали его и приносили чувство безо​пасности.

Интерпретация и теоретический комментарий

При помощи этих фантазий Густав поддерживал свою надежду. Так он удерживал себя от того, чтобы не впасть в самоубийственное отчаяние, которое преследовало его день за днем. С точки зрения классического психоанализа, это могло бы быть истолковано как начало серьезной психопа​тологии у ребенка, как первый признак базового расщеп​ления самовосприятия на искаженный, фантастически раз​работанный, внутренний мир и внешний мир, жизнь в котором стала невыносима. В классическом психоанализе эта фантазия была бы интерпретирована как защита, и ее содержание было бы сведено к галлюцинаторным регрес​сивным отношениям мальчика со своими отсутствующими родителями. Все это, возможно, действительно так. Когда этот маленький мальчик вырос и мне довелось работать с

ним как с пациентом, наша работа часто вращалась вокруг имаго его реальных родителей. Однако позволить таким вещам остаться в рамках сюжета личной драмы было бы отступлением от сути юнгианского подхода, который тре​бует определения выходящего за рамки редукционистских интерпретаций telos этих фантазий — их цели — а также анализа их архетипического содержания.

Согласно юнгианскому подходу, принимая во внима​ние обстоятельства жизни Густава, нужно было бы при​знать, что способность его психики изобретать такие фан​тазии по праву может быть рассмотрена как своего рода чудо. Его фантазии сделали чудо, они сохранили его жизнь, физическую и психическую. Выражаясь более точ​но, они поддерживали жизнь его духа, отраженного в сим​воле мальчика-царевича, хотя бы и ценой заключения его в мир фантазий, с тем, чтобы спустя какое-то время воз​родить этот дух.

Итак, мы видим, что одной из целей, которые пресле​дуют архетипические силы психики и ее центральный орга​низующий архетип, который мы называем «Самостью», яв​ляется поддержание жизни в зарождающемся эго, поддержка личностного духа, когда другие жизненные силы покинули его. В нашем случае поддержка жизненных сил осуществлялась через рассказывание эго историй — историй, которые создавали некое — пусть магическое — «место », где мог обитать дух, а следовательно, и надежда. Мы могли бы добавить к этому, в скобках, что архетипи-ческая психика не может справляться с этой задачей сколь угодно долго без помощи из реального мира. Индивид дол​жен заплатить высокую цену дезадаптации в реальном мире для того, чтобы внутренний мир мог прийти на выручку осажденному эго и оказать помощь тем способом, о кото​ром мы говорили выше. Шандор Ференци прекрасно опи​сал этот процесс в связи с клиническим случаем, схожим со случаем Густава.

Неожиданный уход от ставших невыносимыми объек​тных отношений в нарциссизм, по-видимому, является удивительной, но, в общем, достоверной чертой этого процесса внутреннего разделения. Человек, отвергну​тый всеми богами, полностью уходит от реальности и создает другой мир для себя одного, в котором он, сво​бодный от земного притяжения, может достигнуть все​го, чего бы он ни пожелал. Он был нелюбим и даже подвергнут истязаниям, теперь он отделил от самого

себя некую часть, которая по-матерински любит, уха​живает и заботится о другой, страдающей части его «я». Заботящаяся часть опекает его, принимает за него решения, она делает все это с глубочайшей мудростью и тонким чувством такта. Она представляет собой саму доброту и ум, можно сказать, ангела-хранителя. Этот ангел-хранитель, видя страдания ребенка или угрозу его жизни, облетает всю Вселенную в поисках помощи, изобретает фантазии для ребенка, который не может быть спасен каким-то другим способом, и т. п. Однако в ситуации очень сильных повторяющихся травмати​ческих переживаний даже ангел-хранитель должен признать свое бессилие и бесполезность обмана из благих побуждений для истязаемого ребенка. Тогда не остается другого выхода, кроме самоубийства, если только не произойдут какие-то благоприятные изме​нения во внешних обстоятельствах. Таким благопри​ятным изменением могло бы стать чье-то присутствие, факт того, что теперь ребенок не один в этой неравной борьбе,— это могло бы стать противовесом суицидаль​ному импульсу.

(Ferenczi, 1933: 237)

Кроме того, мы хотели бы отметить, рассматривая этот материал с юнгианской точки зрения, что в фантазиях ма​ленького мальчика звучит всеобщий мотив — архетипичес-кий образ, который мы находим у культур примитивных народов, общий для них мотив «двойных родителей », не​бесных и земных. Идея о том, что за фигурами реальных родителей стоят их духовные эквиваленты, является об​щераспространенной и в наши дни, эта идея живет в инсти​туте «крестных» отца и матери, присутствующих при кре​щении ребенка и наблюдающих за его духовной жизнью. В этом обычае отражен тот психологический факт, что об​раз реального отца у ребенка нагружен чертами архетипа «Отца », т. е. Самости со всеми ее смыслами и образами, рас​пространенными в культурах всего мира.

В этом случае мы имеем пример того, как травмирован​ное эго в отсутствии доступных человеческих отношений с реальным отцом, необходимых для нормального роста, на​ходит поддержку у воображаемого объекта из коллектив​ной психики, который, в каком-то смысле, «появляется на сцене » и уводит эго в фантастический мир (система само​сохранения). В данном случае нельзя сказать, что мотив, который подвиг Густава на «создание » своих небесных ро​дителей, заключается только в исполнении желания, что

соответствовало бы классической фрейдовской точке зре​ния. Больше похоже на правду предположение, что эго, сорвавшись в бездну травмы, обнаружило там «нечто » и было «захвачено » им — архетипической психикой — уров​нем структурированного «бытия » психики, который не яв​ляется продуктом деятельности эго.

Подводя итог, мы могли бы представить, будучи вы​нуждены полностью раскопать могилу Тутанхамона, царя-мальчика, что Густав обрел некую археологическую реальность, экстернализовавшую его собственную преж​девременную «смерть», т. е. утрату «духа» в множествен​ных травмах, которые он пережил в своей жизни. В еги​петских захоронениях с их тщательной подготовкой мумифицированного тела, множеством вложенных друг в друга гробов, запасами провизии, оставленной для ушед​ших в иной мир, был детально разработан план устрой​ства Ба и Kα: соответственно, духа и души умершего чело​века. Именно жрецы, «божьи люди», заботились о Самости, подготавливая место для сохранения личност​ного духа. В нижеследующем кратком описании хода те​рапии Густава мы увидим, как неистово «они » (элементы системы самосохранения) сопротивлялись тому, чтобы от​пустить «дух » Густава, когда мы начали работу с его трав​матическими чувствами.

Терапия Густава: восстановление травматических воспоминаний

В течение первых трех недель терапии Густава между нами происходили изощренные словесные поединки, цель которых состояла в проверке меня на надежность как ана​литического контейнера и выработке уверенности Густава в том, что он может мне доверять. По мере того, как он стал «уступать » и принимать поддержку, которую ощущал, ста​ли появляться, подобно вспышкам пламени вокруг фитиля сновидений, прежде надолго захороненные чувства. Здесь я привожу первое представленное им сновидение, в кото​ром открывается чувство невыносимой печали, скрытое в сердцевине его детского «я », а также архетипические фи​гуры, защищающие его раненый дух.

Я нахожусь в большом здании на третьем этаже. В возду​хе витает страх начала Третьей мировой войны. Я иду в ванную комнату. Там я вижу душевые кабинки и окно, из которого открывается вид на окружающую местность. Какой-то 12-летний мальчик прислонился к перегородке,

разделяющей кабинки, его глаза закрыты, его одолевают страх, боль и отчаяние. Его рвет, выворачивает наизнан​ку. Через огромное окно я вижу вдалеке взрывы, через ступни я ощущаю вибрацию пола от этих взрывов. Война началась. Я выбегаю из ванной комнаты и начинаю спус​каться вниз, я хочу добраться до подвала и отыскать бом​боубежище. Внутреннее пространство здания напоми​нает церковь: оно огромно и открыто. На первом этаже стоит много людей — толпа. Над головами этих людей, в воздухе, раздается взрыв. Однако вместо грибовидного облака, которое я ожидал увидеть, на месте взрыва раз​ворачивается многоцветное видение, внушающее ужас: появляется джокер, или клоун-ШУТ, на нем одежда из разноцветных кусочков излучающей люминесцентный свет ткани. Я в ужасе. Я знаю, что это, возможно, дьявол.

Густав был очень обеспокоен этим сновидением. Значит ли это, что его смерть близка? А может быть, он на грани безумия? (На самом деле он уже пережил и «смерть >>, и не​рвный срыв, однако тогда я еще не знал об этом.) Я сказал ему, что образ 12-летнего мальчика, находящегося в отчая​нии (в сочетании с темой начала Третьей мировой войны), вероятно, указывает на то, что ему довелось пережить ка​кое-то катастрофическое событие в этом возрасте,— что-то «уничтожившее его мир ». Я спросил его о воспоминаниях, относящихся к этому возрасту, после чего начался медлен​ный, болезненный процесс раскрытия ужасных событий, которые произошли в ту неделю, когда его мать была в боль​нице. На каждом сеансе мы понемногу извлекали травмати​ческий материал, преодолевали вытеснение, слой за слоем снимая саван, укрывающий его мумифицированный дух. На​ряду с переживаниями бездонной боли и печали, каждый шаг в этом направлении сопровождался огромным сопро​тивлением. Перед тем как перейти к описанию этого сопро​тивления и к окончательной реконструкции травматическо​го события, я считаю необходимым добавить несколько слов о фигуре Шута/Дьявола.

Здесь мы встретились с образом, который не вызвал ассоциаций личного содержания, что является довольно обычным для архетипических образов. Если мы хотим по​нять, в чем состояло намерение психики, создавшей этот образ, необходимо проделать процедуру амплификации образа, т. е. отыскать значения, которыми коллективная пси​хика наделяла этот образ на протяжении жизни многих по​колений. Итак, заглянув в словари символов в поиске толко-ваний слова «шут» (fool), мы обнаружим примерно

следующее. Шут часто играет терапевтическую роль в обще​стве, являясь неким мостиком к бессознательному и безу​мию. Вызывая смех и освобождая подавленные тревоги, он переворачивает обычный порядок вещей с ног на голову, кор​ректируя, таким образом, ригидность сознательной жизни. Отсюда его частые появления при средневековом дворе, где он, облаченный в рубище или разноцветные одежды, фиг​лярствуя, подшучивал над королем и его правлением. Обыч​но он — искусный акробат, иногда — волшебник. В чудес​ных театральных представлениях и на карнавалах эпохи Средневековья его клоунада часто заканчивалась символи​ческой смертью и воскрешением. Часто он появлялся, как дьявол, в сопровождении языков пламени, клубов дыма и зловония серы. Если вам выпадает во время гадания на Таро карта, изображающая шута, то это означает, что вам пред​стоит незамедлительное погружение в бессознательное (как раз то состояние, в котором находился Густав, хотя, конеч​но, это не была в буквальном смысле смерть, как он того опасался).

Шут персонифицирует, пользуясь языком Юнга, ар​хетип Трикстера — иллюзиониста и дон кихота, фигуру, нарушающую все границы, даже ту, что отделяет богов от людей. Один такой Трикстер, обретший популярность бла​годаря Юнгу, изображался в одежде «omnes colores» — всех цветов. Это — Гермес/Меркурий, великий посланник и посредник, бог алхимии. Только ему было позволено пе​ресекать границу между обителью богов и людьми. Его «все цвета » подчеркивают роль Меркурия в алхимическом про​цессе превращения «черноты»— первой стадии алхимичес​кого делания. Юнг так сказал об алхимии:

Opus magnum" преследует две цели: спасение челове​ческой души (ее интеграция) и спасение Вселенной (cosmos)... Эта работа трудна и сопряжена с преодоле​нием многих препятствий. В самом начале своего пути вы встречаете «дракона», хтонического духа, «дьявола», или, выражаясь языком алхимии, «черноту», нигредо, и эта встреча приводит к страданию. Алхимия учит, что страдание будет продолжаться до тех пор, пока не взой​дет «заря» (aurora), предвестником которой является «хвост павлина» (cauda pavonis), и не наступит новый день.

(Jung, 1977: 228f)
* Главное делание (лат.)

Итак, мы видим, что образ Шута/Дьявола сочетает в себе противоположности, он внезапно появляется из ядер​ного пламени в тот самый момент, когда Густав начинает свое нисхождение к травматическому прошлому, все еще укрытому в бессознательном. Очевидно, что здесь мы име​ем превосходный пример проявления системы самосохра​нения, т. е. первичной амбивалентной Самости в двух ее ас​пектах — Защитника и Преследователя. Мы могли бы ожидать, что этот неистовый смотритель будет источни​ком всего сопротивления, которое проявится впоследствии.

Три недели спустя Густав рассказал о своем следую​щем сне:

12-летний мальчик похищен, и его увозят на автобусе. Я боюсь, что никогда больше не увижу его. У меня в руке пистолет, я начинаю стрелять в водителя автобуса, дол​жно быть, я попал в него несколько раз, но он продол​жает вести автобус. Когда автобус проезжает мимо меня, я вижу двух охранников, сидящих на задних сиденьях. Их ружья гораздо мощнее моего пистолета, и я должен прекратить свою стрельбу, иначе они наверняка убьют меня. Я испытываю ужасные муки от осознания суще​ствования зла. Как жизнь может быть такой? Существу​ет ли Бог? Почему никто не остановит это? Я просыпа​юсь в страхе.

Это сновидение говорит нам о том,что некая часть психики Густава восприняла ситуацию начала исследова​ния его истории как несущую для него угрозу и предпри​няла попытку инкапсуляции опасного материала в метал​лическом контейнере (автобус) и удалении его навсегда (гарантированной диссоциации от сознания). В этот раз, однако, Густава и этого мальчика, по-видимому, связыва​ли какие-то отношения. Он боялся, что «никогда больше не увидит его », он чувствовал ужасные муки в связи с по​хищением этого мальчика и пытался освободить его, стре​ляя в похитителей.

По мере того как терапия продолжалась и Густав под​ходил ближе к невыносимому аффекту травматического переживания, в его снах он сам стал этим 12-летним маль​чиком. Приведем пример такого сновидения:

Мне около 12 лет. Сумасшедший доктор вталкивает меня в подвал через дверной проем и бросает мне вслед руч​ную гранату. Позаботившись обо мне таким образом, безо всяких эмоций и волнения он уходит в другую часть

здания, где обычно развлекается. Мне, однако, удалось спрятаться за дверью, ведущей в подвал, я остался цел и пробую выйти наружу. Чуть было не застряв, я проскаль​зываю через узкий проем едва приоткрытой стальной двери. Я бегу на север по дороге, идущей вдоль пляжа. Я понимаю, как легко мог бы доктор, обнаружив мое исчезновение... догнать меня на своей машине, объя​вить меня своим сумасшедшим пациентом, поэтому я должен быть очень осторожным и направлять свой путь туда, где вероятность его появления меньше всего.

Травма

Вскоре после того как Густаву приснился этот сон, мы смогли собрать вместе разрозненные фрагменты его трав​матического переживания. Как я и ожидал, оно было выз​вано физическим насилием со стороны отца, мать также играла в этом определенную роль. И снова ключ к разгадке мы получили в сновидении:

Меня будит мать, которая сообщает мне нечто приводя​щее меня в ужас. Я еще почти сплю, я начинаю кричать на нее, но она просто уходит прочь. Я все еще продол​жаю кричать... Как я смогу кем-то стать, как я буду жить? Последовав за ней, я вхожу в другую комнату, где на кровати лежит какая-то огромная, бесформенная мас​са, чем-то смутно напоминающая мою мамочку.

В то время как он размышлял об этом сновидении, в его голове будто бы вскрылся нарыв, и он вдруг вспомнил, что, когда ему было 12 лет, он случайно увидел в ванной комнате мать, которая пыталась сделать себе аборт. Он вспомнил, что за месяц до этого события она сообщила ему, что ждет ребенка, и он был очень взволнован, воображая себе брата или сестру, чье появление означало бы конец его бездонному одиночеству. И вот он увидел, как она делает нечто ужасное по отношению к самой себе, ее руки были в крови. Она крикнула ему, чтобы он убирался. Смущенный и охваченный стыдом, он умолял ее вынуть спицу из своего тела. Мать же кричала, что не хочет этого ребенка, когда же ее истерический приступ достиг высшей точки и Густав выскочил из ванной, хлопнув дверью, он услышал ее крик, что она сделала бы то же самое и с ним, если бы только смогла.

В эту ночь, после того как мать увезли в больницу, а он рыдал в своей комнате, к нему зашел отец и приказал ему замолчать. Между ними завязалась перепалка. Густав уз-

нал, что его отец тоже не хотел появления этого ребенка, что он вообще ненавидит маленьких детей, что он ненави​дит плачущих детей вроде Густава и что он не желал рож​дения Густава. После этого его лицо налилось, как обычно, кровью от овладевшей им ярости, в его глазах застыла не​нависть, он начал крутить ухо мальчика, раздались крики... и это было все, что запомнил Густав, вплоть до его возвра​щения из психиатрической больницы.

Густав почувствовал огромное облегчение после того, как он отреагировал глубоко подавленные чувства ярости и печали, ассоциативно связанные с этим диссоциирован​ным воспоминанием. Его депрессия, кажется, исчезла, и он даже подумывал о том, чтобы прекратить терапию. Одна​ко, как только мы начали подводить итоги нашей работы, готовясь почивать на лаврах, в сновидениях Густава нача​лась «проработка » другой, более ранней травмы. Теперь героем его новых сновидений был 6-летний мальчик, как в сновидении, приведенном ниже:

Я еду в машине, которую ведет террорист/похититель. Я сижу на заднем сиденье. Вместе со мной в машине находится мой сын, которому в этом сне 5-6 лет. Терро​рист хочет взять нас в заложники, однако я отказыва​юсь и выпрыгиваю из машины. Мой сын остается внут​ри. Я прошу и умоляю террориста отпустить моего сына, однако тот объезжает вокруг меня на машине пару раз, я вынужден стоять и беспомощно наблюдать за ним.

Здесь мы имеем другой случай саморепрезентации дет​ской части пациента, которая находится под контролем фи​гуры Защитника/Преследователя. (На самом деле к тому моменту сын Густава был уже взрослым человеком, поэтому мы сошлись во мнении, что этот 6-летний «сын из сновиде​ния » является аспектом личности самого Густава). По мере того как мы, постоянно пересматривая его воспоминания, приближались к его раннему переживанию, Густаву стали сниться сны, подобные приведенному ниже, которые как бы заверяли нас в том, что мы находимся на верном пути:

Ребенка примерно 5-6 лет, сына владельца фабрики (об​раз последнего был очень неконкретный, было лишь обозначено его присутствие) находят на улице лежа​щим на земле, покрытым слоем снега, он провел в таком положении много времени. Мы освобождаем его от сне​га и говорим ему, что он, должно быть, сердит, разоча​рован и даже, может быть, в ярости от выпавшей на его долю участи: так долго оставаться забытым на улице.

Мы думаем, что его отец, видимо, не слишком уж сильно печалился о его пропаже и легко отказался от поисков, если он вообще заметил, что мальчика не видно, и пред​принял хотя бы какие-то шаги для того, чтобы разыс​кать его. Однако мальчик слишком слаб и напуган, что​бы испытывать сильные чувства. Он заикается, говорит с большим трудом. Я уверен, что он заикается из-за се​рьезного повреждения мозга, причиной которого стал недостаток кислорода из-за долгого пребывания под слоем снега.

Сон помог нам подойти ближе к детским пережива​ниям Густава, связанным с отвержением со стороны отца (знавшего об отсутствии его матери). Это, в свою очередь, вызвало из забвения чувство любви Густава к своему дяде-мяснику, а также то, что его ужас перед этим человеком был вызван не видом его окровавленного мясницкого фар​тука, а событием, которое произошло вскоре после того, как Густав переехал в этот деревенский дом. Однажды поздно ночью его дядя вошел в его спальню... детали это​го события проступили в финальном сновидении этой серии:

Это сновидение, кажется, начинается с того, что на шее ребенка сомкнулись руки взрослого мужчины. Мне око​ло 6 лет, и я живу в небольшом городке в сельской мес​тности. В мир пришло какое-то облако, которое погло​щает людей. Время от времени это облако, встречая кого-то на своем пути, обычно мужчину, обволакивает его ноги, и человек начинает растворяться в этом неви​димом облаке.

Я еду в город на поезде. Я рад, что мне удалось убежать из района, в котором это облако охотится на людей, но я беспокоюсь о том, что оно может последовать за мной и начать пожирать людей в городе. Потом я оказываюсь на большой железнодорожной станции, там я вдруг ощущаю холод и покалывания на коже, как будто от мо​роза, я понимаю, что облако рядом и я вот-вот попаду в него. Я пытаюсь отступить, но оно преследует меня. Я двигаюсь по направлению к другим людям в надежде, что оно зацепится за кого-то другого и отступит от меня, но облако не отстает. Жестами я прошу рабочих, чтобы они дотронулись до меня. Один из них подходит и при​касается к моему пенису, вслед за ним другой рабочий делает то же самое, они смеются надо мной. Они про​должают трогать меня. Их прикосновения отгоняют ощущения, вызванные близостью облака, однако неко-

торые из этих ощущений все же остаются. Низ живота и половые органы как будто скованы холодом — будто заколдованы или одержимы духом.

На этом сеансе Густав вспомнил, что его дядя лег на него и стал трогать его пенис. Густав сопротивлялся, но дядя для того, чтобы заглушить его крики, сдавил его гор​ло руками, сильно испугав Густава.

Мы должны прервать изложение истории Густава на этом моменте. Нет ничего удивительного в том, что рас​крытие и отреагирование травмы 6-летнего возраста с со​путствующими ей чувствами деперсонализации и дереа​лизации привело нас к более ранним травматическим ситуациям, произошедшим с ним в 2-х и 3-х-летнем возра​сте. Густав и я были изумлены тем, как по мере разворачи​вания процесса воспоминаний, сновидения неотступно под​водили нас к деталям ситуаций, которые скрывали его диссоциированный аффект,— в том, разумеется, случае, если Густав чувствовал себя достаточно безопасно в пере​носе. Иногда он становился «обидчивым » и раздражался по отношению к нашей работе, временами им овладевало убеждение, что все это копание в прошлом—лишь пустая трата времени! Это было похоже на сопротивление, кото​рое привносила в процесс терапии фигура Хранителя сис​темы самосохранения,— иллюзиониста, Шута/Дьявола, во​дителя автобуса, сумасшедшего доктора, террориста/ похитителя, владельца фабрики, облака. Очень постепен​но, с большими возражениями, эти фигуры ослабляли свой контроль над «ребенком » из сновидений до тех пор, пока аффект, связанный с травмой, не был раскрыт.

Персонифицированное сопротивление, возведенное системой самосохранения, является обычным этапом пси​хотерапии пациентов, испытавших травматические пережи​вания, подрывающие сами основы жизни. Эти люди демон​стрируют, говоря языком теории объектных отношений, глубокую привязанность к своим внутренним преследую​щим «объектам». Фрейд был первым (1923: 4а), кто подме​тил это явление. Он назвал его «негативной реакцией на терапию », поскольку все попытки вселить надежду в этих пациентов только неизменно ухудшали их состояние. Фрейд был убежден, что это ухудшение было результатом атак «садистического суперэго» на «мазохистическоеэго» пациента. Однако Фрейд кое-что упустил. Сопротивление росту и изменениям у пациентов, перенесших психическую травму, только отчасти может быть объяснено нападками
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садистического суперэго. Вопрос усложняется тем, что са​дистическое суперэго в то же время является и заботящим​ся суперэго, т. е. «высшей » внутренней фигурой, которая, в сущности, спасает психическую жизнь пациента, что яв​ляется своего рода чудом, за которое пациент бессозна​тельно, может быть очень ему благодарен. С помощью этой внутренней фигуры пациент получает доступ к изменен​ным состояниям сознания (и, как мы можем предположить, к измененным психофизиологическим состояниям), кото​рые оказывают сглаживающий эффект. От этой фигуры не так-то легко отказаться именно потому, что в свое время, в прошлом, она «сработала » на сохранение того, что для па​циента, безусловно, является неоспоримой ценностью, а именно — на сохранение неразрушимого личностного духа.

Кэй и ее дельфины

Те, кому довелось работать в качестве психотерапевтов с пациентами, перенесшими психическую травму, имеют сча​стливую возможность увидеть на мгновение удивительные жизнеоберегающие силы психики. Точнее, психотерапевты, работающие с такими клиентами, имеют возможность бро​сить краткий взгляд на пути, по которым нуминозная психи​ческая реальность приходит на помощь травмированному эго. Приведенный ниже клинический случай как раз и представ​ляет пример такого «раскрытия на миг (glimpse)».

Женщина, которую мы назовем Кэй, обратилась ко мне за психотерапией после серьезной автомобильной аварии, в результате которой она провела на больничной койке не​сколько недель, а ее руки остались обезображенными и изу​родованными. В то время как она залечивала тяжелые раны, полученные в аварии, ее жених «утратил к ней все свои чув​ства » и разорвал помолвку, а ее друзья, ближе которых у нее никого не было на целом свете, неожиданно скоропос​тижно скончались. Ее положение, к тому же, осложнялось тем, что она была под угрозой потерять работу, так как не могла больше справляться со своими обязанностями из-за искалеченных рук. Для восстановления функционирования ее рук в полном объеме необходимо было провести много болезненных операций, однако состояние ее финансов ста​вило под вопрос возможность проведения этого курса ле​чения. Нет нужды добавлять, что вследствие этой множе​ственной травматизации Кэй впала в депрессию и очень тревожилась о своем будущем.

Постепенно, по мере того как я узнавал ее, я понял, что страхи вследствие психической травмы (traumatic levels of fears) не были чем-то новым для Кэй. В силу того что в детстве она была исключительно чувствительным ребенком, она воспринимала острые грани жизни весьма болезненно. Первые месяцы жизни она провела в инкубаторе, так как у нее были проблемы с дыханием после преждевременных родов. Позже, будучи во всем остальном счастливой и хо​рошо адаптировавшейся девочкой, она страдала от продол​жительных страхов смерти, от кошмарных сновидений о смерти, ее беспокоили все те ужасные вещи, о которых она слышала вокруг себя,— угроза ядерной войны, ужасы не​мецких концентрационных лагерей. Однако больше всего ее волновали вопросы, связанные со смертью. Как это так: ты «есть », а потом тебя «нет»? Как смерть возможна сама по себе? Бывало, она лежала всю ночь напролет без сна, размышляя над подобными вопросами. Когда же она попы​талась задать эти вопросы своим родителям, ей дали по​нять, что она слишком «чувствительная». Тогда она начала думать, что с ней что-то не так.

Когда ей исполнилось три года и ее старший брат, ко​торого она обожала, пошел в школу, она плакала целыми днями — она ведь была такой чувствительной! Когда умер ее щенок и она была в отчаянии, вердикт суда был все тем же — «слишком чувствительная».

Эта чрезмерная эмоциональная чувствительность не очень-то соответствовала семейным устоям, в которых глав​ный упор делался на стоический самоконтроль и религиоз​ную жертвенность. Если вопросы Кэй слишком сильно от​клонялись от «генеральной линии», то мать, бывало, промывала ей рот мылом, а папа, любивший выпить перед тем как отшлепать, изводил ее своими уничижительными замечаниями. Положение вещей усугублялось необучае​мостью («как же ты можешь быть такой глупой!»). Позже, учась в средней школе, она сильно отставала в развитии, у нее был слегка избыточный вес (мама всегда следила за ее весом) и она чувствовала себя не приспособленной к жизни уродиной.

Ее самоосуждение стало принимать коварные фор​мы. Кэй стала винить себя во всех своих трудностях. Одно из ее первых сновидений в анализе открыло преследую​щую сторону ее все усиливающейся системы самосохра​нения: 4*

«Я в концентрационном лагере. Мы наблюдаем за людь​ми, которых уводят на казнь. Женщина хватает меня за руку и уводит прочь из нашей группы. Она говорит мне, что я должна все время держаться спиной к охранникам и не оборачиваться. Она сказала, что я неоспоримый кандидат в крематорий, потому что из-за моих искале​ченных рук я несовершенна, а они сохраняют жизнь толь​ко тем людям, у которых нет изъянов».

Кэй все больше и больше уходила в свой внутренний мир по мере того как во время подросткового периода фор​мировалась ее перфекционистская, жестокая, как наци, си​стема самосохранения. Она писала огромное количество грустных стихов, вела дневник, в который записывала свои фантазии и рассказы, она развила в себе способность «бы​строй отключки ». В том случае, если дело обретало печаль​ный оборот и она ничего не могла предпринять, она просто «отключалась >>, покидала свое тело и «плавала » над собой. Эта способность «выходить» из своего тела помогала ей в свободной игре с образами, рождаемыми ее воображени​ем. Это было подобно снам наяву, в один из этих снов она даже могла входить более или менее по своей воле. В этом мире она обладала особенной способностью общаться с собой и с таинственным внешним миром природы. Это было подобно плаванию, которое она любила и в котором доби​лась исключительных успехов, поэтому она иногда пред​ставляла свой сокровенный мир свободного плавания как подводный мир. В этом подводном царстве у нее были очень близкие отношения с дельфинами, к которым она питала особые чувства.

Примерно после восьми недель нашей работы Кэй пе​ренесла еще одну травматическую ситуацию. Она оказа​лась кандидатом на сокращение в своем учреждении, что делало проблематичным финансовое обеспечение серии хи​рургических операций, так необходимых ей. Это сокраще​ние было волюнтаристски инициировано администратором учреждения, в котором она работала. Администратор ви​дел в ее случае угрозу компании, которая должна была бы произвести выплаты по страховке. Кэй была вне себя от отчаяния из-за этой ситуации. Она чувствовала себя слиш​ком зависимой от своей работы, дававшей к тому же опре​деленные преимущества по страхованию, поэтому не была способна вступить в конфронтацию в этой ситуации. Чем больше она старалась угодить своему боссу, тем сильнее

ухудшалась ситуация, это происходило до тех пор, пока ее унижение не достигло крайней точки. В этот момент ей при​снился сон, в котором появились дельфины.

Я присутствую на общем собрании персонала. Босс ворчит на меня и поворачивается ко мне спиной. Я огорчена и спрашиваю его, что он имеет в виду. В от​вет он только саркастически вращает глазами. Я сле​дую за ним на улицу. Он оборачивается ко мне и спра​шивает: «В чем твоя проблема?» И опять я не понимаю его. Внезапно его облик меняется, и он становится по​хож на мальчишку из Латинского квартала — задирис​того и грубого. Он оставляет меня на углу улицы, он просит подождать его. Я в отчаянии. Неожиданно я замечаю, как мимо меня начинают проплывать рыбы, я думаю, что я внутри большого, круглого аквариума. Дети останавливались на углу улицы и указывали руками на этих рыб. Затем появились два дельфина с похожими на бутылку носами и, обогнув угол, оказались прямо передо мной. Они внимательно следили за мной, когда проплывали мимо. Я хотела поплыть вместе с ними, но должна была дожидаться своего босса. Дельфины сде​лали еще один круг возле меня. На это раз их было уже девять, и все они смотрели на меня. Они выглядели очень озабоченными, у них был совсем не радостный и не счастливый, как обычно, вид. Возвращается мой босс. Он говорит, что были проведены проверки и что он не может больше сотрудничать со мной. Я спрашиваю его, почему. Я напугана и начинаю дрожать. Он говорит, что я мешаю ему, что я никогда не должна брать слово на собраниях и жаловаться на что бы то ни было. Мимо проплывает дельфин. Я спрашиваю, уволена ли я. Я на​чинаю плакать, но сдерживаю себя. Мой босс говорит мне, что я могу идти. Дельфин возвращается и умень​шает скорость своего движения. В моей голове звучит голос, который повторяет снова и снова: «Дельфины, дельфины!» Я не могу больше сдерживать слезы. Я чув​ствую, что начинаю задыхаться. Я просыпаюсь вся в слезах.

Рассказывая о своих ассоциациях по поводу этого сна, Кэй сообщила, что в последние годы ей часто снились сны про дельфинов. Обычно дельфины появлялись в ее снах, когда она сталкивалась с чрезвычайными обстоятельства​ми. «Я всегда чувствовала себя чересчур уязвимой,— ска​зала она,—и в то же самое время странным образом защи​щенной, будто какая-то другая реальность находится

совсем рядом со мной ». Две недели спустя Кэй в самом деле была уволена с работы по распоряжению ее босса, и в эту ночь дельфины опять появились в ее сновидении, однако на этот раз они взяли ее с собой.

Я работаю в Аквапарке вместе с менеджером Дэннисом (с человеком, который в действительности имеет взрыв​ной характер и которого Кэй побаивается). Мы выпол​няем какую-то работу в глубокой части бассейна, вок​руг нас много дельфинов. Некоторые из них мне знакомы. Я хотела бы уплыть вместе с ними, но я должна помогать Дэннису, который как раз в этот самый мо​мент вдруг обнаружил, что он что-то забыл. Он очень рассердился и стал обвинять меня. Он расхаживает туда-сюда и кричит на меня. Дельфины опять появляются на поверхности, призывая меня уплыть вместе с ними. Я хо​чу присоединиться к ним, но опасаюсь, что не смогу нырнуть так же глубоко, как они. Я боюсь, что мне не хватит кислорода. Дэннис, между тем, злится все боль​ше и больше, бушуя на берегу бассейна. Я вижу, как дель​фин подплывает ко мне, он подныривает под меня, по​том подхватывает и увлекает меня с собой так быстро, что я вынуждена крепко ухватиться за его плавник. Мы погружаемся все глубже и глубже. Все остальные дель​фины плывут вместе с нами. Я в панике, потому что мне не хватает воздуха, но тут же мы вновь оказываемся на поверхности. Дельфин показывает мне, как дышать че​рез отверстие для дыхания, которое находится у меня сзади на шее. Я впервые узнаю, что у меня есть это от​верстие. Мы ныряем очень глубоко, и дельфин говорит мне, чтобы я продолжала держаться за него пока мы плывем.

Дэннис возвращается и сердито зовет меня. Мы уплыва​ем прочь от него. Я не вижу, куда мы плывем. Дельфин говорит мне, чтобы я держалась и тогда со мной все будет в порядке. Время пришло, я берусь крепче за его плавник, и мы стремительно несемся, рассекая воду.

Интерпретация и теоретический комментарий

Мы видим на материале сновидений Кэй, как послан​цы трансперсональной системы самосохранения в ее пози​тивном аспекте (образы дельфинов) приходят на помощь сновидческому эго, которое находится в состоянии силь​ной тревоги передлицом отвержения и/или приступа яро​сти со стороны негативного аспекта той же самой «систе-

мы» (образы босса и Дэнниса). Другими словами, Кэй трав​мируют не одни лишь обстоятельства внешнего события. Внешнее событие, и в самом деле достаточно трудное для кого бы то ни было, усилено критическими нападками ее внутренних архетипических фигур — именно это сочета​ние внешнего и внутреннего аспектов делает ситуацию трав​матической. Из сновидения Кэй о концентрационном лаге​ре мы знаем, что страх Кэй является не просто ее реакцией на внешнюю угрозу, он связан с «нацистской», карающей частью ее «перфекционистского я », сформировавшегося в контексте ее отношений с родителями. Внешнее событие само по себе не определяет психическую травму. Проблема обусловлена тем фактом, что ее эго интерпретирует вне​шние события как некое доказательство истинности того, что она «ненормальна» и вызывает отвращение — разру​шительные выводы, к которым она пришла когда-то в дет​стве. Видимо, именно это имел в виду Генри Кристел (Krystal, 1988), когда сказал, что травма — это не просто перегрузка в цепи. Травма связана со смыслом — в нашем случае речь идет о негативном и искаженном смысле, кото​рый Кэй, будучи маленькой девочкой, придала своим стра​даниям,— то, что она сама каким-то образом несет вину за все те «плохие » вещи, которые с ней случались.

Образ дельфина в мифологии

Интересно, что система самосохранения приходит на выручку Кэй в образе дельфина. Образ дельфина, как мо​жет быть никакой другой мифологический образ, лучше всего подходит для воплощения позитивных целительных энергий Самости и функции хранителя личностного духа в ситуациях чрезвычайной опасности, ведь дельфины часто спасают людей, находящихся на грани жизни и смерти (для сравнения: Graves, 1955). Грейвс, например, приводит гре​ческий миф о том, как Арион, сын Посейдона, искусный музыкант, играющий на лире, был приговорен к смерти мо​ряками, позарившимися на его богатство. Допев свою пос​леднюю песню, Арион прыгнул за борт корабля и пригото​вился к смерти. Однако дельфин спас его и доставил раньше корабля в Коринф, где, после того как ему был оказан цар​ский прием, он обличил своих самозванных судей и пала​чей, которые явились причиной собственной гибели*. Та-

v Грейвс Р. Мифы Древней Греции.— М.: Прогресс-Традиция, 1999, т. 1, с. 330-331.

ких историй можно найти довольно много. В соответствии с сюжетом другой мифологической истории, Энол в отчая​нии прыгнул за борт корабля, желая воссоединиться со своей утонувшей возлюбленной на дне океана. Его возлюб​ленную спасает самец дельфина. Другой дельфин спас Па-лантуса, когда тот тонул по пути в Италию, и, наконец, сам Аполлон в поисках подходящего места для своего оракула прыгнул за борт критского корабля, превратившись в ог​ромного дельфина, и привел изумленных моряков к Дель-фам. Здесь он открылся им и повелел устроить в этом месте храм Аполлона Дельфийского (вышедшего из дель​фина), назначив хранителем своего оракула (см. Tripp, 1970, р. 62).

Другие связи между темой возрождения духа и обра​зом дельфина мы можем найти у Павсания, изложившего предание, согласно которому Тар, сын Посейдона и доче​ри Миноса Сатирейи (произошедшей от сатира), был Но​вогодним Ребенком, которого приносил дельфин в дорий​ский город Тарентум. Исходя из других источников у Павсания, Грейвс указывает на то, что ритуалы, связанные с празднествами, посвященными Новогоднему Ребенку, особенно распространенные в Коринфе, исполнялись при участии дрессированного дельфина, которого обучали жре​цы бога Солнца*.

Эти мифологические сюжеты укрепляют символичес​кую взаимосвязь между тем разумным «центром » бессоз​нательной психики, которую Юнг назвал Самостью, и уди​вительным, умным, веселым и человечным обитателем подводного мира — дельфином. По-видимому, эта связь и ее функция охраны личностного духа так же стары, как и само человечество.

Патриция и дитя-призрак: когда дух возвращается в тело

Патриция была женщиной средних лет. Ее юность про​шла в бедности, на стоянках для жилых автоприцепов и в мотелях — ее семью каждый раз прогоняли с очередного места жительства, ее мать была пьяна большую часть вре​мени, а отец был на войне. Отец вернулся домой, когда ей исполнилось 2 года, он принес с собой в дом пламя войны, бушевавшее в его попойках и приступах ярости, во время

* См. Грейва, цит. изд., с. 332.

которых он избивал мать. Однажды отец чуть было не за​душил ее насмерть прямо на глазах у Патриции, после чего мать принуждала ее спать вместе с собой для защиты от отца. Все свое детство Патриция провела в страхе. Она ста​ралась изо всех сил улучшить ситуацию в семье — заботи​лась о других детях, желая дать им детство, которое посте​пенно, с годами, уходило от нее самой. Она стала маленькой мамой этого семейства: готовила пищу, убирала постели, волокла пьяную мать из баров домой и так далее. Однако наступил такой момент — ей было между 4 и 5 годами,— когда эта маленькая храбрая девочка, позже ставшая моей пациенткой, сломалась. Ее дух покинул ее. Все краски по​меркли — остаток ее детства, по ее словам, был буквально выкрашен в черно-белый цвет.

До начала нашей терапии Патриция участвовала в груп​повом семинаре, где она проделала процедуру активного во​ображения, и образ, появившийся во время этой работы, от​части послужил мотивом к началу терапии. В ее видении к ней подошел мужчина-проводник и отвел ее в храм. Глубоко внут​ри этого каменного святилища, в затемненной комнате, на воз​вышении, похожем на алтарь, лежала маленькая девочка. Однако эта девочка была сделана из камня. Патриция стояла рядом с этой девочкой, и та медленно оживала. Девочка рас​кинула руки — внутри ее тела сияла звезда. Эта прекрасная звезда из золота сверкала всеми цветами, но постепенно она превратилась в бляху шерифа, и видение закончилось.

Ассоциации моей пациентки указали на важную связь между образом шерифского значка и сновидением, кото​рое я приведу ниже. В начале своей карьеры она работала в приюте для детей, от которых отказались родители, и для детей с нарушениями в развитии. Она часто принимала уча​стие в процедурах по оформлению приема этих детей в при​ют. На нее возлагалась обязанность оформлять у шерифа бумаги, которые удостоверяли, что мать, сдававшая ребен​ка в приют, лишается всех прав на этого ребенка. Патриция ненавидела эту процедуру, она чувствовала, что это добав​ляет еще одно унижение к тому, что уже пережила мать.

Все это всплыло позднее. Когда Патриция работала со своим видением, она поняла, что эта каменная девочка в храме — она сама. Определенный смысл заключался для нее в том, что девочка была сделана из камня, ведь сама Патриция чувствовала, что она будто бы заморожена внут​ри, отделена от своих эмоций, своей сексуальности. Ее со​стояние можно было охарактеризовать как депрессию.

Во время последующего курса терапии, после многих сеансов, которые мы провели, исследуя ее детство, в пере​носе появилось действительное переживание травмы. Пат​риция испытывала чувства ярости и горя по поводу того, что «любовь », которую она чувствовала к своему аналити​ку, не может быть прожита в «реальном » мире, что взаим​ность в наших отношениях, которую она себе вообразила, является иллюзорной. Это привело к тому, что во время сеансов мы переживали циклы притяжения и отталкива​ния, ухода и восстановления связей. Ретроспективно я рас​сматриваю этот процесс как постепенную трансформацию системы защит ее системы самосохранения. Бывало, ее де​мон нашептывал ей: «Смотри, я предупреждал тебя об этом — ему наплевать на тебя, ты для него всего лишь еще один «случай »!» — ион вырывал ее из наших отношений. Потом, после ее ухода, мы каким-то образом восстанавли​вали контакт, и наша работа продолжалась. Каждый раз, раскрывая свои чувства таким образом, она изменяла свое​му демону и открывалась навстречу отношениям и своему «истинному я ».

Процесс, в который мы с Патрицией были вовлечены, с той или иной степенью точности можно было бы назвать «работой горя ». Здесь важно отметить, что это включало в себя и мою собственную «работу горя ». Для того, чтобы подвести работу к «фазо-соответствующему » разочарова​нию* в травматогенной защите, необходимо бросить вызов позитивным отношениям переноса/контрпереноса, вызы​вающим взаимное удовольствие, доставляющим обеим сто​ронам много радости и возможностей для потворствования ad infinitutn**. Часто дьявольский «голос », источником ко​торого служит система самосохранения, до такой степени деморализует пациента, что симпатизирующий ему тера​певт легко впадает в соблазн просто предоставить позитив​ный «контрголос » для того, чтобы утешить пациента и вдох​новить его. На самом деле это необходимо лишь на первых фазах психотерапии. В дальнейшем, ограничиваясь подбад​риванием , мы оставляем пациента на милость его демонов. Поэтому необходима констелляция хотя бы какого-то ас​пекта исходной травмы в отношениях переноса, а для этого приходится констеллировать конфликт с пациентом. Для выполнения этой задачи нужна чрезвычайная деликатность,

* См. примеч. к стр. 232. ** До бесконечности (лат.)

так как внутренний демон использует межличностную при​роду терапии в своих попытках убедить пациента изнутри, что надеяться на «реальные отношения » с терапевтом, по меньшей мере, несерьезно, а без этого все безнадежно. В са​мом деле, очень часто можно услышать сомнения в том, что в терапии возможно создание такой взаимности между па​циентом и терапевтом, которая компенсировала бы ее недостаток в детских отношениях пациента, что составля​ет ядро переживания ранней депривации у пациентов, стра​дающих от последствий психической травмы. Безусловно, есть люди, которым еще в младенчестве был нанесен такой ущерб, что они не могут получить помощь от терапии имен​но в силу парадоксального сочетания в ней близости и сепа​рации.

Как бы там ни было, проблема Патриции заключалась не в этом. Она храбро принимала переживание разочарова​ния во мне и в ситуации в целом, отдавая себе отчет в том, что это является этапом восстановления ее истинной жиз​ни в этом мире, чего она отчаянно желала. Каждый раз, когда мы сталкивались лицом к лицу с ограничениями, ко​торые терапия накладывала на наши отношения, то, что приносилось в жертву на одном уровне (иллюзии), возни​кало на другом уровне (отношения),— именно поэтому жер​тва (sacrifice) означает «сделать святым, духовным» (make sacred). Во время этого сложного периода с Патри​цией стало происходить нечто, что я могу описать только как возвращение ее духа в ее тело. Я хочу привести здесь сновидение, в котором нашел отражение этот процесс, по​тому что в этом сне представлен образ того, как в детстве дух покинул ее. По иронии, этот сон об уходе духа мог присниться только тогда, когда его возвращение стало бе​зопасным.

Содержание ее сновидения помещено в контекст ее первой работы в детском приюте. Я перескажу его от пер​вого лица, как он был рассказан мне Патрицией.

Я нахожусь в доме, где, по-видимому, живет маленькая девочка, в этом доме полно юристов самых разных мас​тей. К производству принято дело о выводе девочки из травмирующего окружения... о лишении ее родителей их родительских прав. Главный адвокат рисует на стене диаграмму, демонстрирующую, что ребенок испытыва​ет тревогу каждый раз, когда мать или отец находятся рядом. Неподалеку стоит бабушка девочки, которая не-

вероятно сильно ее любит, бабушка здесь для того, что​бы защитить ее от матери и отца. В этой ситуации я исполняю обязанности судебного клерка. Я понимаю, что бабушка покинет девочку. Она не раскрывает нико​му, как ужасно она себя чувствует. Она должна быть грубой и бесчувственной для того, чтобы создать впе​чатление, что в этой семье для ребенка не осталось чувств, потому что она хочет, чтобы главный адвокат вызволил ребенка из этой семьи. Я вывожу бабушку этой девочки наружу, сдавливаю все ее тело в крепких объя​тиях для того, чтобы вытянуть из нее ее чувства. Мы обе начинаем плакать. Я понимаю, что она должна сейчас переживать все свое горе. Она хочет потерять эту ма​ленькую девочку, потому что она знает, что это является единственным способом спасти ребенка.

Потом я смотрю наверх и вижу маленькую девочку, ко​торая смотрит вниз из верхнего окна, и в этот момент я понимаю, что этот ребенок также является мной. Мне/ ей около 4 или 5 лет. Я машу ей рукой, чтобы она спуска​лась вниз, и по мере того как она спускается вниз, я понимаю, что она не настоящий ребенок, а своего рода дитя-призрак. Она вся как бы соткана из эфира и воз​душных пузырьков. Она спускается к нам. Я передаю ее в руки бабушки, так что она может почувствовать всю нашу любовь к ней, когда она будет освобождена.

Когда Патриция рассказывала мне этот сон, она чув​ствовала невероятную грусть, но она не знала почему. Она предполагала, что это может быть связано с каким-то слу​чаем на ее работе. После долгого молчания я просто сказал ей, что я думаю об этом сне. Я полагал, что сон этот о собы​тии, которое случилось с ней, когда ей было 5 лет... Воз​можно, тогда она не могла продолжать оставаться целос​тной личностью и какая-то ее часть должна была быть «освобождена » в безопасности. Я сказал ей, что это была ужасная потеря, по поводу которой, до настоящего вре​мени, она не могла даже испытывать горя, и этот сон пара​доксальным образом приснился ей именно теперь, после нашей совместной работы, потому что, наверное, эта де​вочка вернулась в ее тело. Теперь она достаточно сильна, чтобы пережить чувство потери и позволить этому пере​живанию обрести какой-то «смысл».

Она приняла смысл своих переживаний, и это усилило чувства, которые она испытывала до окончания этого сеан​са. Здесь мы видим пример того, как сновидение связыва-

ет вместе аффект и образ при условии готовности к этому психики, образуя смысл, который, в свою очередь, от​крывает дорогу дальнейшему страданию — на этот раз осмысленному страданию, которое может быть инкор​порировано в глубинное повествование об индивидуаль​ном жизненном пути. Таким образом восстанавливается трансцендентная функция, заново обретается способность к деятельности воображения и возможность символичес​кой жизни.

Этот сон, как и предыдущее видение каменного ребен​ка, были истолкованы мной следующим образом: когда жизненные надежды 4-х или 5-летней девочки, которая позже стала моей пациенткой, были разрушены и она отка​залась от своего духа, в ее психике появилось и овладело им нечто, что я описал как архетипическую защиту Само​сти. Это нечто (figure), как я предположил, обратило ее дух в камень и вложило в его руки звезду — звезду, кото​рая являлась как символом неразрушимой, неизменной сущности, так и значком шерифа — «знаком » того, что от духа этого ребенка отказались «официально».

Сновидение рисует картину освобождения этого духа. Образы главного адвоката и бабушки я бы проин​терпретировал как разные аспекты Трикстера-охранни-ка ее системы самосохранения. Вместе они обводят вок​руг пальца семью. Главный адвокат и бабушка действуют заодно для того, чтобы обеспечить безопасное освобож​дение этого ребенка-духа, а пациентка, в чье тело нисхо​дит дух, делает все, чтобы по «возвращении» этот ребе​нок чувствовал, что его любят. Плотные, крепкие «объятия » свидетельствуют о вновь обретенном пациен​ткой воплощении.

Мы можем рассматривать этот момент также как ос​вобождение Самости от защитных функций ради исполне​ния ее исконной работы психопомпа и посредника в про​цессе индивидуации. Вышеизложенное является, по крайней мере, одним из вариантов представления всего того, что Патриция и я пережили в этот период чрезвычайно бы​строго углубления нашей работы. В последующие недели ее сновидения стали концентрироваться вокруг конкрет​ной цели (telos) или направления, сеансы проходили в ат​мосфере большего сотрудничества и взаимопонимания, по​степенно темп работы замедлился, и возникло чувство благодарности за осмысленную работу.

Здесь мы сталкиваемся с высшей иронией, которая заключается в нашей работе с психикой. Те же самые внут​ренние силы Самости, что, казалось, сводят на нет все наши терапевтические усилия, с такой очевидностью относящи​еся к силам смерти, расчленения и аннигиляции сознания, в то же время являются источником новой жизни, более полной интеграции и истинного просветления, если толь​ко эти силы подвергаются процессу трансформации в «до​статочно хорошем» психоанализе. Здесь мы подходим ближе к пониманию слов, которыми Дьявол описывает себя в «Фаусте» Гете. Отвечая на вопрос «Кто ты?>>, Дья​вол говорит:

Часть силы той, что без числа, Творит добро всему желая зла.

(Гете*)

Психосоматические расстройства и система самосохранения

Далее я намерен использовать примеры из случаев Ли-норы и Патриции для иллюстрации взаимосвязи между разумом, телом, психикой и духом как в случае психичес​кого здоровья, так и в случае психических нарушений, свя​занных с травматическим опытом. Мы знаем, что наши па​циенты, перенесшие психическую травму, вынуждены диссоциировать разум и тело. В итоге они страдают от деп​рессии и утрачивают свой дух. Как мы можем понять эту утрату духа и каким образом эта утрата соотносится с ра​зумом, телом, психикой и душой? Как мы можем помочь этим людям вновь обрести их утраченный дух? Какая рабо​та необходима для того, чтобы подготовиться к возвраще​нию духа?

Разум

Д.В. Винникотт предположил, что в том случае, когда мать неадекватно заботится о своем ребенке, разум (mind) при иных, благоприятных, условиях интегрированный с психосоматическими переживаниями, становится «вещью в себе» (Winnicott, 1949: 246). Это приводит к тому, что «разум», сформировавшийся преждевременно, узурпиру​ет функции внешней среды (enviromental functions). В ито-

* Пер. Пастернака Б.Л.

ге образуется патологическая структура «разум-психика» или «разум-объект». Эти патологические структуры (см. Corrigan& Gordon, 1995) «разум-психика» или «ра​зум-объект» эквивалентны нашей системе самосохранения. Разум не используется для того, чтобы придать смысл но​вым ощущениям и переживаниям, наоборот, разум навязы​вает в новой ситуации тот смысл, который он образовал в исходной травматической ситуации. Как мы уже виде​ли, это обычно эквивалентно осуждению (condemnation) внутреннего детского «я » тираническим Защитником/Пре​следователем.

Обычно понятие «разум» включает в себя представле​ния о рациональных чертах мышления, которые в основ​ном связаны с активностью левого полушария мозга, с тен​денциями к оперированию абстракциями, концептами и правилами логики. Это понятие также включает представ​ление о способности к рефлексии и интерпретации потока актуальной информации посредством процесса перевода нейрогуморальных сигналов тела в мысленные представле​ния, такие как слова и понятия. Используя юнгианский язык, мы говорим о функции логоса — способе, которым наш разум придает форму и создает представления о по​ступающей в виде телесных ощущений недифференциро​ванной информации. Язык является центральным компо​нентом функции логоса; в результате развития языковых средств представления, переживания становятся понятны​ми как самому себе, так и другим людям. Включая правопо-лушарные функции в нашу концепцию разума, следует ска​зать, что представления не являются одними лишь сухими словами, это живые образы, слова, связанные с телесными ощущениями,— примером тому служит поэзия.

Дух

Ранее мы упоминали о том, что когда ранняя травма Линоры и Патриции стала непереносимой, в их психике произошло расщепление, их личностный дух покинул еди​ную структуру тело/разум и ушел в область бессознатель​ного, став для них источником меланхолических фанта​зий. Такого рода фантазия представляет собой бесплотное (ethereal) пространство и, как ясно показал нам Винни-котт, не является эквивалентом воображения. Отраже​ние этих клинических фактов мы можем найти в древней энергетической системе, разработанной в алхимии, кото​рой так интересовался Юнг. Старое алхимическое изрече-

ние гласит: «В человеческом теле имеется определенная эфирная субстанция... небесной природы, известная очень немногим, которой не требуется никакое лекарство, ибо она сама является безотказным лекарством» (Jung, 1955: 114п*). Это «оживляющее начало», согласно учению ал​химии, является natura abscondita (скрытой природой), доступной восприятию только внутреннего человека. В ал​химии этот «живительный » дух тела имеет два аспекта — земной и небесный. Небесный аспект представлен в обра​зе крылатого существа, которое может достигать про​странств эфира и восходить на Олимп, общаться там с Богами, доставляя затем их послания к человеку. Алхи​мики называли этот двуликий дух Гермесом, или Мерку​рием. Меркурий, сам являясь двойственной фигурой, объе​диняет в себе противоположности: разума и тела, света и тьмы, женского и мужского. Как воплощенный дух, Мер​курий пред ста вляет собой то, что Парацельс назвал «lumen naturae» (свет естества). С другой стороны, как небесный дух, обитающий на эфирных высотах, он представляет неземной лучезарный «numen», или небесный свет. Как на​поминал нам Парацельс:

... так же, как в человеке почти ничего не может суще​ствовать без божественного numen. так же в нем ничего не может существовать и без природного lumen. Чело​века делают совершенным numen и lumen, только эти два. Все берет свое начало из этих двух, и эти два нахо​дятся в человеке, без них же человек есть ничто.

(Jung, 1954   para 388)

То, что Парацельс называет «сосудом света», или «lumennaturae», философы-неоплатоники называли «тон​ким телом ». Они считали, что это тело состоит из материи более тонкой природы, чем та, что образует физический мир, в то же время тонкое тело отнюдь не является одним только духовным образованием. Для обозначения духов​ной сферы эти философы использовали слово «пневма », пе​реходную же область они называли «somapneumaticon» — духовным или эфирным телом, что, конечно же, является парадоксом. Это тонкое или духовное тело, согласно воз​зрениям неоплатоников, представляет собой внутренний образующий жизненный принцип любого человека. Совер-

* Юнг К.Г. Mysterium Coniunctionis. M.-K.: Рефл-бук-Ваклер, 1997, с. 117, 249—250.

шенствование этого принципа было главной темой алхимии (см. Mead, 1967: 34ff.). Это соотносится с нашей концепци​ей психики.

Психика

Понятия тонкого или духовного тела весьма близки к тому, что Юнг обозначил как психика (psyche); порой он даже указывал на то, что эти понятия тождественны. Кли​нический пример, который привел Юнг, показывает, что болезнь может быть локализована именно в этой области: может страдать психика, в то время как тело или разум остаются в полном здравии.

Пациентом Юнга был интеллигентный, успешный мужчина, одержимый идеей, что у него рак кишечника, при этом анализы давали негативный результат. Доктора пыта​лись убедить этого мужчину в том, что в физическом плане с ним все в порядке и ему не о чем беспокоиться, т. е. он не страдает «настоящим» онкологическим заболеванием. Од​нако эта болезненная идея преследовала его и все более овладевала им, пока, наконец, вся его жизнь не оказалась поглощена ею — при всем том, что рационально, умом, он понимал, что это раковое заболевание было только плодом его воображения (Jung, 1937b: para. 12). Далее Юнг приво​дит следующие комментарии:

Когда дело касается невроза, привычная нам материа​листическая концепция психики едва ли сможет помочь. Если бы душа была наделена какой-нибудь, пусть тон​кой, но телесной субстанцией, мы могли бы, по крайней мере, сказать, что эта, подобная дуновению ветра или дыму, субстанция страдает от вполне реального, хотя в нашем примере и воображаемого, мыслимого заболе​вания раком — точно так же, как наше грубое тело мо​жет стать носителем такого заболевания.

(ibid.: para   13*)

Юнг продолжает свои рассуждения, указывая на то, что этот человек был болен, но не физически и не умствен​но — он знал, что у него нет рака — однако страдала его психика, в каком-то смысле третья переходная область. Здесь Юнг подчеркивает реальность психики. Заболева-

Юнг К.Г. Архетип и символ. М.: Ренессанс,   1991, с. 136.

ние психики, по его мнению, точно так же «реально », как заболевание тела или разума, несмотря на то, что психи​ческая реальность тонка и нам трудно уловить форму ее существования. Вот что Юнг говорит о психике:

Согласно лежащему в основе этого представления о психическом, это субстанция наполовину телесной, на​половину духовной природы; некая «anima media natura»*, как ее называли алхимики, т. е. наполовину душа, наполовину природа, андрогинная по сути, объе​диняющая в себе противоположности, сущность, ни​когда не бывающая полноценной в индивиде изоли​рованно от окружающих. Не связанное ни с кем человеческое бытие лишено цельности, так как дос​тигнуть ее человек может только благодаря душе, а сама душа, в свою очередь, немыслима без «Ты» друго​го. Целостность состоит из соединения «Я» и «Ты», являющихся частями того трансцендентного единства, сущность которого постижима только в символичес​кой форме, например, в символах rotundum""", розы, колеса или conjunctio Solis et Lunar"'*.
(Jung, 1946: para. 414****)

Итак, мы локализуем психику в области, которую Винникоттназвал «переходнымпространством».Болезнь индивида, чьи разум и тело отщеплены друг от друга пос​ле перенесенной психической травмы, гнездится в этой третьей области — в его или ее психике, а не обязательно в теле или разуме. Человек, страдающий от последствий психической травмы, может иметь блестящий «ум». Он может быть весьма одаренным или эффективным в интел​лектуальной деятельности (даром что обычно такие люди скорее чувствуют себя в своей тарелке в тех видах дея​тельности, которые требуют абстрактного мышления, или в тех, которые ограничены областью утонченной эстети​ки, но не в том, что требует личностной вовлеченности). Точно так же такие люди могут иметь здоровое тело. Они могут принимать участие в экстремальных видах спорта, демонстрировать незаурядные физические навыки и чу​деса выносливости: участвовать в марафоне, в десятибо-

• Душа промежуточной природы (лат.) ** Круглое (лат.)

*** Соединение Солнца и Луны (лат.)

**** Юнг К.Г. Практика психотерапии СПб.— М.: Универси​тетская книга — ACT, 1998, с. 252—253 (с ред.)

рье, заниматься бодибилдингом и так далее. Однако при внимательном рассмотрении мы увидим, что в телесных переживаниях этих людей нечто отсутствует, и этот не​достающий компонент в первом приближении может быть описан как личностный дух, ощущение жизненности, ин​тимности, уязвимости. Эта утрата вызывает компульсив-ное чувство неудовлетворенности, заставляет человека пускаться на поиски все более интенсивной стимуляции. На самом деле эти люди ищут психику, или душу — мес​то, где разум и тело могут встретиться и двое могут полю​бить друг друга. Истинное рождение личностного духа может состояться, если человек выдержит это напряже​ние, но первым делом необходимо найти свою психику, или душу. Исходя из этих соображений, мы говорим о психопатологии или о психотерапии.

Понимание того, что душа является наполовину те​лесной и наполовину духовной субстанцией, имеет неко​торые практические приложения. Одна из опасностей пси​хотерапии заключается в том, что она может стать слишком «умственной (mental)» (словесной) и в итоге связь с телом будет упущена. Когда это происходит в пси​хотерапии, также теряется связь с психикой. С другой стороны, смещение акцента в работе психотерапевта толь​ко на телесные симптомы таит в себе опасность высво​бождения слишком большого массива соматической энер​гии, при этом «сырой» аффект остается недоступным разуму, так как отсутствуют понимаемые им образы или слова. Если аффект, имеющий телесную основу, не мо​жет быть выражен в контексте человеческих отношений вербально или в символической форме, то он не может достичь уровня «смысла », того места, где находится пси​хика. Поэтому терапевты, работающие только с телом (body-workers), также могут потерять психику, и если это происходит, то теряется всякая возможность работать на подлинную трансформацию.

Расщепление разума, тела и духа при травме

В предыдущей главе мы обсудили, каким образом си​стема самосохранения, образовавшаяся при ранней трав​ме, не позволяет всем элементам целостного переживания быть представленными одновременно и как это приводит к атаке на связь между душевным (mental) и соматически​ми компонентами переживания. Мы могли бы сказать, что

поскольку соматические и ментальные компоненты отли​чаются друг от друга «по определению », защита системы самосохранения использует это несоответствие между ра​зумом и телом, разделяя переживание. Аффективные и чувственные компоненты переживания сохраняются в теле, а отщепленный аспект мысленного представления остается в «разуме». Соматические ощущения и состоя​ния физического возбуждения у такого человека не могут стать осознанными, т. е. его или ее разум в этом случае не имеет возможности оформить телесные импульсы с по​мощью слов или образов. Вместо этого сообщения, исхо​дящие от тела, должны разряжаться как-то по-другому, оставаясь, таким образом, досимволическими. Такой ин​дивид не будет способен найти слов для своих чувств, и это ставит его в чрезвычайно невыгодное положение. Он не сможет психологически проработать чувственный опыт, играя с символическими значениями, переживание чувства реальности и полноты жизни будет отнято у него, резуль​татом чего становится трагическое состояние, известное как деперсонализация.

Например, постоянное отвержение матерью, которое Линора переживала в детстве, не могло быть «сохранено » как воспоминание и осталось лишь как ощущение ужас​ного напряжения в желудке, положившее начало ее ран​ней язвенной болезни. Только тогда, когда чувства, свя​занные с этим отвержением, вновь ожили в отношениях с ее мужем, она смогла восстановить «зависящие от состо​яния » воспоминания о ранней травме — она оказалась спо​собной на это, когда у нее имелся образ ее детского «я » и поддерживающие терапевтические отношения, которые помогали ей в этом. Юнг однажды сказал, что простое от-реагирование (abreaction) травмы не представляет собой исцеляющего фактора: «переживание должно быть вос​произведено в присутствии врача» (Jung, 1928a: para. 269). По-видимому, присутствие свидетеля переживания не​обходимо для констелляции той самой «инаковости », ко​торая вводит в действие психику в качестве «третьего» фактора.

Обычно психика является тем органом переживания, который создает связи и ассоциации между элементами личности, преследуя цели интеграции, целостности и един​ства личности. Однако в случае травмы мы видим, что пси​хика не только устанавливает связи, но и разрушает их —

расщепляя или диссоциируя. Мы могли бы представить диссоциативные защиты психики в виде «маленького че​ловечка », который смотрит за тем самым предохраните​лем в электрической цепи в доме и разрывает цепь, как только ударяет молния. Это обеспечивает личности вы​живание — в условиях травмы целью психики является не индивидуация, а выживание. Защита психики спасает жизнь, однако спустя какое-то время она ошибочно при​нимает каждую «вспышку света» за ту самую когда-то пережитую катастрофу и компульсивно разрывает цепь. При этом платится чудовищная цена — потеря духа. Жи​вительное начало психической жизни или то, что мы бы назвали духом, уходит, когда разум и тело разделены.

С этого момента положение вещей несколько услож​няется, так как возникает вопрос: «Куда уходит дух?». Как мы видели на примере наших случаев, зависимые от состояния «воспоминания» точки напряжения в желудке как раз и могут быть одним из таких «мест», куда уходит дух. Другими словами, он инкапсулируется в неких «со​матических» бессознательных состояниях. Однако мы также видели, на примере Линоры, что ее дух был инкап​сулирован и в «разуме»—в этом искаженном и искажаю​щем внутреннем мире, сплетенном из архетипических фан​тазий; Винникотт (Winnicott, 1971a: 32) назвал это «фантазированием», противопоставив воображению. Мы могли бы назвать его «душевным» или «духовным» бес​сознательным. В случае Линоры картина выглядела так, будто бы существовало два «места », где была инкапсули​рована энергия: одно в ее теле и другое в ее разуме. Оба были «бессознательными». Однако вместо того, чтобы говорить о «бессознательном » во множественном числе, мы, следуя Юнгу, скажем, что бессознательное имеет два аспекта или «полюса »—один полюс соотносится с инстин​ктом и с телом, а другой — связан с духовным измерением бытия.

В аналогии Юнга психика располагается в видимой части спектра. В этой части спектра человеческий глаз мо​жет воспринимать цвета от красного на одной границе до фиолетового — на другой. На каждой из сторон спектра есть «цвета», которые являются «бессознательными», так сказать, вечно вне осознания. На одной стороне — инф​ракрасные лучи, а на другой — ультрафиолетовые. Мы можем представить себе инфракрасную область как хто-

нический или «психоидный» уровень — инстинктивную, телесную сторону бессознательного, а область ультрафи​олета как духовное или «высшее» душевное измерение бессознательного. По-видимому, психика использует крайние области спектра тело/разум как депозитарий, как «места », куда уходит личностный дух, где он может быть скрыт. Вероятно, дух отправляется одновременно в оба места, когда он покидает единую структуру тело/разум. «Возвращается » же он также из двух мест одновременно. Личностный дух не только сходит с небес в виде голубя, как это изображено на средневековых образах нисхож​дения Святого Духа. Он также появляется и снизу — из телесного нижнего мира как распрямляющаяся змея Кун-далини. Когда эти два аспекта духа встречаются, мы име​ем то, что можно было бы назвать рождением души или психики и воплощением духа или божественного ребенка. «Numen» и «lumen» воссоединяются (см. Jung, 1949: paras 259—305).

Глава 3

Д налог   между   Фрейдом и   Юнгом   о   внутреннем мире   травмы

Ужасно то, что красота есть не только страшная, но и таинственная вещь. Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы — сердца людей. Достоевский, «Братья Карамазовы »*

Жане и демоны одержимости

Глубинная психология берет свое начало в открытии того факта, что человеческая личность содержит в себе не один, а два (и даже больше) центра организации и идентич​ности. К середине девятнадцатого века последователями Мессмера, практиковавшими гипноз и «животный магне​тизм», было опубликовано множество замечательных ра​бот с яркими описаниями случаев раздвоения личности или множественной личности, состояний сомнамбулической одержимости, каталепсии и других форм «дипсихизма » (см. Ellenberger, 1970:112-47). Эти исследования наглядно продемонстрировали, как в измененном состоянии созна​ния вторичное эго-состояние, со своей собственной полно​ценной жизнью, берет контроль над повседневной личнос​тью индивида.

Вторичная личность, изучавшаяся в этих ранних ис​следованиях, рассматривалась как «демоническая», нахо​дящаяся во власти «духа» (обычно злого), овладевающего

* Полное собрание сочинений. Л.: Наука, 1976, т. 14, с. 100.

личностью изнутри. Часто в состоянии гипнотического транса этот дух одержимости называл себя демоном. За​долго до работ Жане и Фрейда было известно, что источ​ник власти демона одержимости находится в тяжелом трав​матическом опыте и что состояние демонического «транса » каким-то образом блокирует организацию травматическо​го опыта в виде воспоминаний. В ранних работах Шарко и Жане описывалось, как демоны, имеющие свои имена, лес​тью и уговорами вовлекались в процесс лечения. Их гипно​тическая власть над эго пациента «переносилась » на врача, и таким образом травматические воспоминания могли быть восстановлены.

Жане особенно нравилось обводить вокруг пальца этих внутренних демонов. Один из его пациентов, названный Ахиллом, был одержим самим Дьяволом и извергал потоки богохульства и проклятий до тех пор, пока Жане хитрос​тью не вовлек этого внутреннего демона (используя метод автоматического письма) в сотрудничество с ним в процес​се лечения, и тот взял на себя гипнотический контроль за поведением пациента изнутри! Вскоре после этого в созна​нии пациента всплыла травматическая история о том, как он в поезде изменил своей жене. В момент измены он стал фантазировать о Дьяволе и неожиданно для себя впал в состояние одержимости. Бред пациента прекратился в тот момент, когда Жане удалось заполучить рассказ об этой глубоко конфликтной ситуации. Внутренний демон паци​ента оказывал сильнейшее сопротивление лечению до тех пор, пока он не был вовлечен в сотрудничество. Подводя итог, Жане резюмировал по поводу этого случая, что при​чиной болезни этого пациента был не демон, а муки совести (см. Ellenberger, 1970:370).

В этом случае Жане продемонстрировал свое истинно «современное » понимание того, что источником «настоя​щей болезни » является интрапсихический конфликт (бес​сознательные чувства вины/раскаяния), причиняющий слишком сильное страдание, с которым не может справить​ся эго пациента. Психика, защищая себя от непереносимой боли, посылает архетипического демона, представителя системы самосохранения психики, цель которого состоит в диссоциации чувств стыда/тревоги пациента. Этот демон «думает» и «говорит», озвучивая интерпретации пациен​том своей неосознаваемой боли.

Глагол «интерпретировать » образован от греческого hermenuenein, т. е. «исходящее от Гермеса», бога комму-

никации и герменевтики, мудрого посредника между бо​жественной и человеческой сферами. Бог границ и пере​крестков («переходного пространства» по Винникотту (Winnicott, 1951), Гермес также является святым покро​вителем глубинной психологии.

Итак, мы видим, что внутренний мир травмы состоит из созданий Гермеса, являющегося, кроме того, Триксте-ром. Его сообщения — часто ложь и обман (см. Radin, 1976). Возможно, образ Гермеса (во второй части книги мы уви​дим его во множестве обличий) является наиболее точной персонификацией того, что я назвал архетипической сис​темой самосохранения психики.

Травма и открытие Фрейдом психической реальности

К тому времени, когда Фрейд начинал свою работу, в описаниях случаев, подобных случаю Ахилла Жане, было показано, что исцеление может быть достигнуто посред​ством гипнотического индуцирования «вторичного», изме​ненного состояния сознания, контролируемого «демоном». Однако движущий механизм этих исцелений оставался не​понятым. В том факте, что вызывание (или изгнание) демо​на оказывает на пациента целительное действие, не видели в то время никакого смысла, поскольку считалось, что при​чина раздвоения эго психотических пациентов лежит в не​коем наследственном «изъяне» мозга или их патологичес​кой умственной слабости.

Применив гипнотические техники Шарко к своим ис​терическим пациентам и получив от них подробные описа​ния своих травматических историй, Фрейд сделал откры​тия, приведшие его к созданию первой психоаналитической теории травмы и, что самое важное, к открытию психичес​кой реальности perse*. Фрейд обнаружил, что за истери​ческими симптомами его пациентов лежит некий болезнен​ный аффект, который остается в «связанном» состоянии, поскольку относится к изолированному от сознания вос​поминанию. Заблокированная связка аффект-воспомина​ние, согласно Фрейду, становится ядром «вторичной пси​хической группы» (Freud, 1894:49)или «предсознательным комплексом идей » (Freud, 1893:69п). Однажды образовав​шись в «травматический момент», это ядро служит причи-

* Как таковой (лат.)

ной уменьшения сопротивляемости психики при повторе​нии травматических ситуаций, схожих по силе воздействия. Отсюда следует, что лечение не достигнет успеха, если не будет реконструирован исходный травматический момент наряду с аффектом, ассоциированным с ситуацией трав​мы. Согласно широко известному изречению авторов, «ис​терические пациенты в основном страдают от реминисцен​ций» (Freud, 1893: 7).

Однако возникает вопрос: «Реминисценции чего? » Что является травматическим моментом и ассоциированным с ним «блокированным аффектом?» В этой работе Фрейд дает ясный ответ, какой именно момент он считает травма​тическим. «Во всех случаях, которые я анализировал,— пишет он,— корни болезненного аффекта лежат в сексу​альной жизни субъекта» (Freud, 1894: 52). В 1896 году Фрейд выдвинул еще более сильное заявление:

Поэтому я заявляю, что в основании каждого случая истерии лежит один или более случаев преждевремен​ного сексуального опыта... Я убежден, что это является важной находкой, открытием caput Nili [источника Нила] в нейропатологии.

(Freud, 1896: 203)

Подводя итог размышлениям на эту тему, Фрейд пред​положил, что результатом травмы является не поврежде​ние мозга, а повреждение психики (расщепление эго). Имен​но это приводит к образованию «вторичной психической группы», которая становится источником сопротивления исцелению.

Теория соблазнения

В своих ранних исследованиях Фрейд вскоре столк​нулся с разнообразными препятствиями, что потребовало от него пересмотра положений теории и практических ме​тодов. Во-первых, многие травмированные пациенты отка​зывались от гипноза и многими разными способами сопро​тивлялись попыткам аналитика добиться доступа к их диссоциированному материалу. Во-вторых, Фрейд обнару​жил, что некоторые из его пациентов скорее отреагирова​ли фантазии о травматическом сексуальном абьюзе, чем реальную ситуацию сексуального соблазнения. Фрейд жа​луется в своем письме Флиссу: «Вначале я определил этио​логию [неврозов] слишком узко; фантазии здесь занимают гораздо большее место, чем я думал прежде »(Freud, 1959).

Это не было отказом от теории соблазнения, как Мей-сон (Masson, 1984) пытался представить в различных своих работах (см. Kugler, 1986). Напротив, эти слова отражали растущее сомнение Фрейда по поводу того, может ли стать причиной невроза одно лишь объективное травматическое событие, без участия более глубоких слоев души (mind) (в особенности это касается участия бессознательных фан​тазий и ассоциированных уровней бессознательной тре​воги). В этот период Фрейд был занят поисками психичес​кого фактора, который мог бы лежать в основании того факта, что к расщеплению психики приводит не сама трав​матическая ситуация, а устрашающий смысл, который со​бытие обретает для индивида. Этот смысл должен быть най​ден, доказывал Фрейд, в универсальной бессознательной фантазии — своего рода ядре или «Kerncomplex», лежа​щем в сердцевине всех неврозов (см. Кегг, 1993: 247ff).
Случай Маленького Ганса дает нам неоспоримые свиде​тельства этого. Фрейд обнаружил в своем молодом пациенте четко выраженные сексуальные чувства ревности к матери и гнева к своему отцу, как к «сопернику» — темы, нашедшие свое мифологическое выражение в мифе о царе Эдипе, кото​рый Фрейд объявил чем-то вроде универсальной травмы. В свете этого мифа, то, что отец бранит своего сына за игры со своим пенисом, не составляет травму как таковую. Но эта брань означает угрозу кастрации, и этот смысл, в свою оче​редь, вызывает травматическую тревогу. Именно тревога, основанная на бессознательной фантазии, расщепляет пси​хику. Акцент здесь поставлен на психической реальности. Внешнее травматическое событие само по себе теперь не рас​сматривается как патогенный фактор — скорее его внутрен​нее представление, аффект, преувеличенный смысл высту​пает теперь в роли источника психопатологии.

Теория комплексов Юнга и травма

Юнг был всецело на стороне Фрейда в попытках того включить в дискуссию о травме измерение смысла, бессоз​нательных фантазий и бессознательной тревоги. Особый пункт, явившийся своего рода водоразделом, пролегшим между их концепциями травмы, заключался в точном по​нимании того, что представляет собой смысл ситуации, и что представляют собой бессознательные фантазии. Для Юнга очень важной представлялась идея о том, что трав​ма — это не просто «перегрузка в цепи», но нечто, имею-

щее отношение к бессознательному смыслу. Даже на поро​ге своего окончательного разрыва с Фрейдом в 1912 году Юнг, в своих лекциях в Фордэмском университете, гово​рил о своем согласии с взглядами Фрейда:

Много людей пережили детьми или взрослыми травмы без того, чтобы из последних образовался невроз [в то время, как у других развивается невроз]... Этот вначале несколько смущающий результат сводит на нет этиоло​гическое значение ранней сексуальной травмы, потому что, как из этого следует, совершенно безразлично, была ли травма в действительности или ее не было. Опыт учит нас, что фантазии могут воздействовать так же травматически, как и произошедшие в действительнос​ти травмы.

(Jung, 1912a: paras 216-17; курсивной. Д.К.*)

У того, кто читает утверждение Юнга о том, что «со​вершенно безразлично, была травма в действительности или ее не было», может создаваться впечатление, что Юнг здесь преувеличивает (и это было, в общем-то, присуще ему). Очевидно, что, с клинической точки зрения, дело об​стоит совсем не так, да и Юнг на самом деле вовсе не на​стаивает на этом. В других своих работах, например, он весьма красноречиво излагает свое понимание важности произошедшего в прошлом пациента события и содержа​ния травматической ситуации для процесса психотерапии (см. Jung, 1963:117).

На этом этапе развития психоанализа Фрейд и Юнг под​черкивали — в противовес более популярной в то время тео​рии «повреждения мозга >> — потенциально травматоген-ный эффект бессознательных фантазий. Они наблюдали на примере своих пациентов, как часто воспоминания о ре​альном травматическом событии заменялись конфабуляци-ями, содержанием которых были бессознательные фанта​зии. Это затрудняло различение фактов и измышлений и усугубляло травму. Оба были согласны с тем, что эти фанта​зии могли быть по своим последствиям такими же травмиру​ющими, как внешнее травматическое событие, часто продол​жая травму во внутреннем пространстве, когда внешнее событие давно закончилось (поздняя фрейдовская концеп​ция «навязчивого повторения»). Другими словами, оба при-

• Юнг К.Г. Избранные труды по аналитической психологии. Цюрих: Изд. Психологического клуба, 1939, т. 3, с. 11 (с ред.).

держивались той точки зрения, что само по себе травмати​ческое событие (обычно) не является причиной тех глубо​ких изменений в психике, которые оно инициировало. Для того, чтобы понять процессы, происходящие в травмирован​ной психике, необходимо включить в рассмотрение компо​нент фантазии. Но о какой именно фантазии идет речь? Это как раз тот вопрос, в котором Фрейд и Юнг не пришли к согласию и который, спустя восемьдесят лет после их траги​ческого разрыва, все еще вызывает у нас замешательство.

Юнг, еще до своей встречи с Фрейдом в 1907 году и независимо от него, исследовал свою собственную версию фрейдовской «вторичной психической группы » идей, за​рождающейся на основе «блокированных аффектов». В своих исследованиях Юнг использовал метод словесного ассоциативного теста: он просил пациентов выдавать нео​граниченный поток ассоциаций на слова-стимулы из спис​ка, пытаясь таким образом обнаружить внутренние факто​ры, приводящие к нарушениям функционирования эго. Юнг обнаружил, что свободному потоку ассоциаций испытуе​мого обычно препятствуют различные аффекты — отсюда появился его термин «чувственно окрашенный комплекс ». Когда Юнг впоследствии группировал связанные с аффек​том слова-стимулы вместе, то они, казалось, выдавали не​кую общую тему, но эта тема не всегда была связана с сексуальностью. Эксперимент действительно фиксировал эротические комплексы, которым соответствовали слова-стимулы, отражающие различные аспекты сексуального поведения. Латентное время реакции на эти слова было уве​личено. Однако наряду с ними были и другие комплексы, в том числе комплекс неполноценности, комплекс власти, родительские комплексы или комплексы, образованные как бы вокруг какого-то поступка или события, являю​щегося источником сильного чувства вины, как это было в случае с пациентом Жане, имевшим сексуальную связь на стороне.

С точки зрения Юнга, следовательно, вторичные эго-состояния, воплощенные в комплексах, вызываются не од​ной лишь сексуальной травмой, но всеми трагедиями, все​ми несчастьями человеческой жизни, каждое из которых по-своему уникально. Юнг не меньше Фрейда был увле​чен попытками найти «универсальный» ядерный комп​лекс, стоящий за травматическими неврозами. Однако его собственное исследование «блокированных аффектов» в Диссоциативных состояниях привело его к пониманию

множественности травмы, к мысли о существовании мно​жества разных индивидуальных историй и фантазий (ком​плексов) об этой травме. Неудивительно, что его теория либидо, появившаяся позднее, была плюралистичной и множественной. Она не была привязана к одному лишь инстинкту, к эдиповому сюжету с его (всеобщей) кастра-ционной травмой, принуждающей к отказу от инцестуоз-ного сексуального желания. Глубоко погрузившись в изу​чение мифологии, Юнг пришел к убеждению, что человеческая сексуальность является только одним из возможных путей, на которых универсальные бессозна​тельные фантазии могут стать источником проблемы (трав​мы) для развивающегося эго.

Исходя из своего открытия, Юнг разработал плюра​листическую модель, описывающую способности психики диссоциироваться на множество различных комплексов, каждый из которых содержит определенный набор архе-типических мотивов или образов в своей сердцевине. Эти архетипические образы сформированы более глубокими «пластами» бессознательного, придающими им «нуминоз-ный» характер. В качестве носителей нуминозности они являются частью исконного переживания человеком боже​ственного (sacred), внушающего и благоговение, и ужас, т. е. потенциально травмирующими. Согласно Юнгу, именно среди этих нуминозных амбивалентных архетипических образов и ассоциированных с ними комплексов необходи​мо было бы в случаях неврозов предпринять поиск уни​версальных, связанных с травмой бессознательных фан​тазий. Другими словами, Эдипов сюжет и сексуальность не были единственными «демонами » для Юнга. Множество других «богов » могло причинить травму развивающемуся эго; особенно это касалось темной стороны «демоничес​кой » реальности, с которой Юнг столкнулся в излагаемом ниже случае.

Леди, которая жила на Луне

Открытие Юнгом религиозного измерения бессозна​тельных фантазий и их связи с травмой является интерес​ным эпизодом в истории психоанализа. Юнга чрезвычайно заинтриговали фантазии одной пациентки, перенесшей пси​хическую травму1. Эти фантазии развернулись в целую, скрытую от посторонних глаз, драму, в которой она жила на Луне и старалась спасти детей от крылатого вампира,

угрожавшего их стране. Юнг полностью излечил эту паци​ентку от ее психоза. По ходу лечения он был вынужден столкнуться в переносе с архетипическим образом ее дья​вольского «демона-любовника », который был основной фи​гурой ее похожей на сказку фантазии. В проекциях этой фигуры Юнг распознал «интенцию» психики к искупле​нию, для интерпретации которой не годился фрейдовский подход, заключавшийся в редукции подобного материала к сексуальным желаниям или «мечтам».

Когда Юнг впервые увидел эту молодую женщину, ей было 17 лет и она находилась в кататоническом состо​янии. Родившись и прожив жизнь в небольшом соседнем городке, она получила лишь самое элементарное образо​вание и не имела совершенно никакого представления о мифологии. Когда ей было пятнадцать лет, ее соблазнил старший брат, доктор, а потом изнасиловал однокласс​ник. Эти травматические события фрагментировали ее пси​хику, и она погрузилась в полную изоляцию: она обща​лась только со злобным сторожевым псом, который принадлежал семейству, жившему по соседству. Брат, в отчаянии, привел ее к Юнгу и дал ему carte blanche на то, чтобы тот сделал все, что в человеческих силах для того, чтобы ей помочь,— невзирая на очевидный риск суицида. На первом приеме она была совершенно недоступна кон​такту, отказывалась от пищи и слышала голоса. Юнг так описывает первое ее появление:

Он привез ко мне пациентку в кататоническом состоя​нии, в полном мутизме, с холодными синими руками, застойными пятнами на лице и расширенными, слабо реагирующими зрачками. Я поместил ее в расположен​ный неподалеку санаторий, откуда ее ежедневно при​возили ко мне на часовую консультацию. После много​недельных усилий мне удалось добиться от нее ответа на мои повторяющиеся вопросы: к концу каждого се​анса она шепотом произносила несколько слов. В тот момент, когда она собиралась говорить, у нее каждый раз сужались зрачки, исчезали пятна на лице, вскоре теплели и приобретали нормальный цвет руки. В конце концов она начала говорить — поначалу с бесконеч​ными повторами и остановками — и рассказывать мне содержание своего психоза. (...) И вот она рассказала мне длинный и подробный миф, описание ее жизни на Луне, где она играла роль женщины-спасительницы лунного народа. Ей была неизвестна классическая связь

Луны с безумием, как и другие мифологические моти​вы, звучащие в ее рассказе.

(Jung, 1958: 17t*)
Ниже приведено содержание фантазии, о которой она в конце концов рассказала Юнгу,

что поселилась на Луне. Судя по всему, Луна была оби​таема, но вначале она увидела там только мужчин. Они тут же увели ее с собой и поместили в подлунное жи​лище, где содержались их дети и жены. На высоких лунных горах жил вампир, похищавший и убивавший женщин и детей; в результате лунному населению гро​зило полное уничтожение. Вот почему женскую по​ловину населения пришлось поселить под поверхнос​тью Луны.

Желая помочь жителям Луны, моя пациентка решила уничтожить вампира. После долгих приготовлений она поднялась на площадку специально возведенной баш​ни и замерла в ожидании чудовища. Через несколько ночей она, наконец, увидела вампира, приближавше​гося издалека подобно огромной черной птице. Спря​тав длинный жертвенный нож в складках платья, де​вушка ждала вампира. И вот он перед ней. У вампира было несколько пар крыльев, прикрывавших всю его фигуру и лицо, так что ему были видны только соб​ственные перья. Охваченная изумлением, девушка ре​шила выяснить, каков вампир на самом деле. Положив руку на рукоятку ножа, она подошла поближе. Внезап​но крылья распахнулись, и перед нею оказался мужчи​на неземной красоты. Железной хваткой он сжал ее в крылатых объятиях, тем самым лишив возможности воспользоваться ножом. Но взгляд вампира настоль​ко очаровал девушку, что она все равно не смогла бы нанести удар. Он поднял ее с площадки и улетел вмес​те с ней.

(Jung, 1963: 129--)

После того как она рассказала Юнгу свою историю, она смогла разговаривать более свободно, без блокирова​ния. Однако выдав свой секрет, она вдруг поняла, что уже

* Юнг К.Г. Психология переноса М.— К.: Рефл-бук-Ваклер,

1997 с. 91 (с ред.).

** Юнг К.Г. Дух и жизнь. М.: Практика, 1996, с. 134.

не сможет возвратиться на Луну, и ее безумие вернулось с прежней силой, так что ее пришлось вновь госпитализиро​вать до тех пор, пока она не вышла из кататонии. После двухмесячного перерыва пациентка вернулась в санаторий и была в состоянии посещать сеансы. Медленно, как пишет Юнг, она начала понимать, что ее жизнь на Земле неизбеж​на. Она не могла вернуться на Луну. «Она отчаянно боро​лась с этим выводом и его последствиями», снова и снова уступая своему демону и попадая в больницу. «Почему я должна вернуться на Землю?— вопрошала она.— Этот мир не так прекрасен, как Луна; жизнь на Луне полна смыс​ла...» (Jung, 1963:12а).

Однажды она решила смириться со своей судьбой и остаться в этом мире навсегда: она устроилась медсестрой в санатории. Вскоре обнаружилось, что она тайно носит с собой револьвер. Когда молодой доктор делал над ней пас​сы, она выстрелила в него. Во время последней встречи с Юнгом она вручила ему заряженный револьвер и в ответ на его изумление заявила: «Я бы застрелила вас, если бы вы бросили меня!». После того как история со стрельбой улеглась (доктор остался жив), она вернулась в свой род​ной город, вышла замуж, родила детей и в течение после​дующих тридцати лет регулярно письмами извещала Юнга о состоянии своего здоровья, которое оставалось превос​ходным все это время (см. Jung, 1963: 130 и Jung, 1958: 571-3).

Юнг дал фантазиям Лунной Леди следующую интер​претацию:

В результате инцеста, жертвой которого она стала в подростковом возрасте, у нее возникло чувство соб​ственной униженности в глазах мира и одновременно с этим — чувство собственного величия в сфере фанта​зии. Она оказалась перенесенной в сферу мифа: ведь инцест — это традиционная прерогатива царственных особ и богов. Результатом стало полное отчуждение от мира, то есть состояние психоза. Девушка перешла, так сказать, во «внемирное» состояние и утратила контакт с человечеством. Она погрузилась в мир космических расстояний, во внеземное пространство, где встрети​лась с крылатым демоном. Как всегда бывает в подобных случаях, в процессе лечения она спроецировала образ этого демона на меня. Таким образом, я автоматически оказался под угрозой смерти — как и всякий, кто попы​тался бы убедить ее вернуться к нормальной жизни. Рас-
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сказав мне свою историю, она в каком-то смысле обма​нула демона и связала себя с земным человеческим су​ществом. В итоге она обрела способность вернуться к жизни и даже вступить в брак.

(см. Jung, 1963: 130, курсив автора*)

Интерпретация, данная Юнгом, нуждается в допол​нении для того, чтобы мы могли поместить ее в контекст настоящего исследования. Да, пациентка Юнга в самом деле проецировала своего демона-вампира на Юнга, но проеци​ровала не одну лишь его опасную, деструктивную сторону. Она также проецировала его «прекрасный », внушающий благоговение аспект, позитивную сторону демона, давшую ему власть очаровать ее. Вряд ли она рассказала бы свою историю, предавая демона, если бы не было любовного от​ношения к Юнгу в переносе, и она не оказалась источником любопытства внешнего объекта, который мог ей реально что-то предложить. Этот процесс, как мы знаем из описа​ния случая, вызывал сильнейшее сопротивление со сторо​ны демона. Только благодаря искреннему интересу к это​му случаю Юнга, в то время еще молодого психиатра, система самосохранения ослабила контроль над внутренним миром пациентки.

В течение всего времени, что Юнг занимался этим слу​чаем, он писал Фрейду. Из этой переписки можно понять, насколько важным был этот случай для эволюции его мышления. Например, в сентябре 1910 года Юнг пишет Фрейду:

Я работаю как лошадь, сейчас увлечен находками архе​ологов в Иране. Я полагаю, моя догадка о том, что фан​тазии Миллер'"* составляют таинство искупления, мо​жет быть полностью подтверждена. Только вчера пациентка с так называемой Dem. praec.*** разрази​лась действительно грандиозными, до настоящего мо​мента старательно оберегаемыми лунными фантазия​ми, литургические образы которых сложились в картину таинства искупления. Необыкновенно красивый слу-

* Там же, с. 135.

** Имеются в виду опубликованные Флурнуа фантазии его пациентки, анализ которых лежит в основе книги Юнга «Ли​бидо, его метаморфозы и символы» (Переработанное изда​ние— «Символы трансформации»).

*** Dementia praecox — раннее слабоумие — старое название шизофрении.

чай, но очень трудный, в основе лежит инцест с род​ным братом... Интересно... что ее знаний было совер​шенно недостаточно, чтобы придумать такое специаль​но; эта фантазия берет начало в ее раннем детстве (примерно в 7-летнем возрасте). Сейчас ей I8V2 лет, она еврейка.— Как я уже сказал, я купаюсь в изумлении.

(McGuire, 1974: 346)

В марте того же года Юнг жалуется:

Уже больше года я испытываю невероятные трудности. Я анализирую случай Dem. praec, который уже принес довольно странные плоды; я пытаюсь объяснить для себя самого эти результаты, исследуя параллельно инцесту-озные фантазии в их отношении к «творческим» фанта​зиям. Как только мои мысли, которые я все еще вынаши​ваю, дозреют, я буду вынужден просить Вашего совета.

(там же: 407)

В июле 1911 года он пишет:

Все, над чем я сейчас работаю, вращается вокруг содер​жания и форм бессознательных фантазий. Я полагаю, что у меня уже есть некоторые, поистине замечатель​ные результаты... Часто я хочу, чтобы Вы были здесь, чтобы я мог обсудить с Вами этот чрезвычайно трудный случай Dem. praec. с его колоссальной системой фанта​зий, которую я извлек на дневной свет с невероятными усилиями и терпением. Вдобавок к этому — постоян​ный риск суицида. Воистину адский случай, но чрезвы​чайно интересный и поучительный. Видимо, в случаях Dem. praec. во что бы то ни стало нужно пролить свет на внутренний мир, являющийся продуктом интроверти-рованного либидо... [эта] инверсия направления приво​дит в результате не только к актуализации инфантиль​ных воспоминаний, как в случае истерии, но также к высвобождению исторически обусловленных уровней бессознательного, что дает толчок к появлению опас​ных новообразований, которые выходят на свет только в экстраординарных ситуациях.

(там же: 426-7)

Фрейду не понравилась аллюзия к архетипическому уровню бессознательного. Он поспешно отвечает Юнгу:

Я очень заинтересовался тем, что Вы рассказали мне о системе бесе, фантазий в случае D. рг. Эти образова​ния знакомы мне из случаев истерии и неврозов навяз-
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чивых состояний; они представляют собой не что иное, как тщательно культивируемые мечтания. Я отдаю им должное, когда утверждаю, что симптомы берут свое начало не непосредственно из воспоминаний, но из фантазий, которые имеют их в своем основании... В тех случаях, когда я сталкивался [с такой системой фанта​зий], эта продукция была не менее важна, чем этиоло​гия, мотивы и то ценное, что предлагается реальной жизнью.

(там же: 429-30, курсив мой. Д. К.)

Здесь Фрейд подвергает атаке самую суть волную​щей Юнга гипотезы о мифопоэтическом аспекте бессоз​нательного — аспекте, который позже он назовет архети-пическимили «коллективным» уровнем. Юнг отвечает на выпад:

Мне представляется весьма странным предположение, что попытки узнать о латентных фантазиях пациентов не представляют большой терапевтической ценности. Бессознательные фантазии содержат в себе очень мно​го важного материала, как ничто другое, они могут не​доступное сделать доступным, поэтому у меня сохраня​ется все-таки надежда при помощи этого метода проникнуть даже в «непостижимые» случаи. В эти дни мой интерес все в большей степени становится захва​чен бесе, фантазиями, поэтому весьма вероятно, что я возлагаю слишком большие надежды на изыскания в этом направлении. Бесс, фантазии — это удивительный, кол​довской котелок: «Зарождение, трансформация, вечное возрождение Вечного Разума...»

(там же: 430-1)

Травма и трансперсональный аспект в бессознательных фантазиях

Итак, Юнг полагал, что в фантазиях «искупления» Лунной Леди ему открылось более глубокое понимание того, как психика пытается исцелить себя после неперено​симой травмы. Юнг задавался вопросом, может ли эта по​истине мифическая история быть просто скрытым «сексу​альным мечтанием », как думал Фрейд. Могли образ демона с кожаными крыльями, например, подменять собой фигу​ру брата, обнаженное тело которого, возможно, впервые открылось пациентке во время акта насилия? Или эта фи​гура, обладающая «нуминозной » энергией, символизирует

нечто большее? Не представляет ли она часть системы са​мосохранения пациентки, которая пришла для того, чтобы спасти ее — заколдовать, заключив в «лунатический» мир для того, чтобы предотвратить повторную травматизацию, т. е. удержать ее от доверия к другим людям. Здесь мы име​ем дело с телеологической интуицией Юнга по поводу это​го материала. По-видимому, психика использует «истори​ческий уровень» бессознательного для того, чтобы «обрисовать» недоступное иным способом невыносимое страдание — страдание, не имеющее, кроме мифопоэтичес-ких, никаких других форм выражения.

Мы сможем оценить мудрость интуиции Юнга, если слегка изменим угол зрения и рассмотрим часто встречаю​щиеся взаимоотношения между религией и травмой. Грег Могенсон (Greg Mogenson, 1989) в книге, которая называ​ется «Бог есть Травма», развивает мысль о том, что мы склонны воспринимать травматические события, смиряясь с ними, как с ниспосланными нам свыше, потому что, гово​ря языком Винникотта, невероятная боль, сопровождаю​щая травматическую ситуацию, не может быть пережита в сфере всемогущества, т. е. не может быть символизирована (см. Winnicott, 1960b: 37). Могенсон пишет:

Если мы не можем справиться психологическими спо​собами, то мы смиряемся, прибегая к религиозным фор​мам поведения. Это не означает, что Бог непознаваем и его невозможно представить; это означает, что мы вер​нее достигаем «Бога», когда воображение отказывает​ся нам служить... предстать перед лицом события, для которого у нас нет метафор, означает предстать перед скинией Господа.

(Mogenson, 1989: 7)

Тем не менее, говорит Могенсон, постепенная эволю​ция символических метафор, видимо, является единствен​ным способом исцеления тяжелой психической травмы.

Ошеломляющие события, события, которые невозмож​но инкорпорировать в свою жизнь, какой мы себе ее представляем, заставляют душу сворачиваться внутрь себя, совершать «инцест» с собой, возвращаясь к ере​тическому образу действия первобытного начала. По​добно абсцессивному процессу, благодаря которому заноза удаляется из ранки, воображение пережившего психическую травму человека разрабатывает и перера​батывает свои метафоры до тех пор, пока событие, «за​стрявшее, как заноза» не сможет быть рассмотрено как

более доброкачественное. Травмированная душа — это теологизирующая душа.

(там же: 146 и 149; курсив мой. Д. К.)

Юнг полагал, что ему удалось разглядеть именно это «первобытное начало» сквозь травматическое событие, про​изошедшее с его пациенткой. Он тонко почувствовал, что крылатый демон был «религиозной » фигурой, принадле​жащей мифопоэтическому пласту бессознательного, более «глубокому », чем уровень своекорыстных иллюзий, скры​вающих сексуальное желание по отношению к родителям, или, в нашем случае, к старшему брату. Это уровень бес​сознательного, на котором наши внутренние объектные от​ношения постепенно переходят в то, что Юнг назвал мифи​ческим, или «имаго» уровнем (Jung, 1912a: para. 305). На этом уровне личностное имаго отца постепенно становится более архаичным, двуликим, как Янус, «Богом-Отцом» — ненавидящим и любящим одновременно. Поэтому крыла​тый демон и защищает хрупкое эго пациентки, унося его прочь во внутреннее убежище, и в то же время разрушает ее жизнь во внешнем мире. Воистину он — и дьявол, и бо​жество — «демон-любовник».

Юнг и Фрейд о демоническом сопротивлении психики исцелению

Подойдя к темным сторонам нуминозного открыто (и даже с признательностью), показав, каким образом сис​тема самосохранения — внутренняя фигура вампира паци​ентки — персонифицирует диссоциативные защиты, помо​гающие справиться с невыносимой психической болью и тревогой, Юнг в итоге смог добиться освобождения этой женщины из объятий вампира и вернуть ее в мир реальности. То, что для Фрейда было всего лишь «тщательно культиви​руемыми мечтаниями», чем-то несущественным, по сравне​нию с тем, что предлагает реальность, для Юнга представля​ло удивительный мир бессознательной фантазии, за которой открывалась потрясающая перспектива религиозной иконо​графии и мифологии. Оценив по достоинству мифопоэти-ческую основу фантазий Лунной Леди, Юнг проявил под​линный интерес к внутреннему миру травмированной психики своей пациентки, который стал существенным элементом пси​хотерапии, позволившей пациентке, в конечном счете, поки​нуть свое дьявольское убежище, в котором обитал вампир.

Необходимо отметить, что в этом случае Юнг описы​вает свою работу с куда как более нарушенными пациента​ми, чем травмированные истерики, за «блокированным аф​фектом» (Freud, 1894: 49) которых Фрейд обнаружил сексуальную травму и «тщательно культивируемые (эди​повы) мечтания » (Freud, в кн. McGuire, 1974:429). С точки зрения Юнга, более тяжелая травма приводит к более силь​ной фрагментации эго, актуализации примитивных защит и к «одержимости » личности дьявольским имаго, приходя​щим из коллективной психики. Такие рассуждения подво​дили, по мнению Фрейда, слишком близко к оккультизму, что вызывало у него беспокойство. Для Фрейда это было регрессией от научного психоанализа к взглядам Жане, Шарко и ранних последователей Мессмера, в то время как Юнг высоко оценивал это повторное открытие, считая его очень важным, выражаясь его языком, «реинкарнацией древней мудрости в форме Психоанализа» (Jung, в кн. McGuire, 1974:439).

Фрейду не понравилось выражение Юнга «реинкарна​ция древней мудрости», и к 1912 году напряжение, уже заметное в их цитированной выше переписке, привело к окончательному разрыву между ними. Это был трагичес​кий разрыв в ткани развивающейся теории и практики, от которого, я уверен, все еще страдает психоанализ. Оттал​киваясь от этого пункта, Юнг пошел дальше и разработал диссоциативную модель «плюралистичной » психики, ко​торая во многом созвучна с современными находками в ра​боте с людьми, перенесшими тяжелую психическую трав​му, особенно с пациентами, страдающими нарциссическими, пограничными или шизоидными расстройствами личности или демонстрирующими крайние виды диссоциативных за​щит при расстройстве множественной личности. Эта мо​дель рассматривает религиозные или нуминозные осно​вания образов психики, которые, как мне кажется, являются наиболее значимыми для понимания тяжелых форм патологии характера и примитивных защит (опера​ций, направленных на самосохранение), в них и заключа​ются характерные признаки этих состояний.

Между тем, Фрейд и остальные психоаналитики про​должали редуцировать религиозные образы в бессозна​тельном материале к фантазиям исполнения желаний, с оптимизмом сосредоточив свое внимание на тех умерен​ных формах психической травмы и психопатологии, ко​торые могли быть объяснены с использованием модели

защитного механизма вытеснения (в противовес диссоци-ациативным защитам). Только включив в рассмотрение так называемые доэдиповы расстройства, с появлением работ Кляйн, Фэйрберна, Винникотта и Гантрипа, посвященных архаичным формам бессознательных фантазий, традици​онный фрейдистский психоанализ обратился к рассмот​рению внутреннего мира травмы и его дьявольских пред​ставителей (см. главу 6). Однако к этому времени разрыв с Юнгом и заложенной им традицией был уже настолько велик, что диалог стал невозможен.

Фрейд и демонические защиты бессознательного

На самом деле, после разрыва с Юнгом Фрейд обра​щался к теме «демонических » элементов психики. Было бы интересно проследить, насколько близки его открытия к на​шей концепции системы самосохранения и архетипических защитных механизмов, регулируемых Самостью. Этот де​монический элемент представлен у Фрейда в двух моментах: (1) в его сомнениях относительно собственного первоначаль​ного оптимизма по поводу аналитических интерпретаций сопротивления, (2) в его поздних теоретических разработ​ках концепции «карающего суперэго». В заключительной части этой главы мы рассмотрим последовательно каждый из этих моментов.

Фрейд и «демоническое» сопротивление

Фрейд, к своему ужасу, обнаружил, что некоторые «примитивные сопротивления » его пациентов, как оказа​лось, не отступают, когда их предполагаемые либидозные стремления доводятся до сознания при помощи интерпре​таций. Эти «демонические » внутренние силы, с которыми столкнулся Фрейд, были аналогичны архетипическим вам​пирам и духам одержимости, описанным Юнгом, хотя Фрейд никогда бы и не признал этого. В теоретических вык​ладках Фрейда относительно этой области, лежащей «по ту сторону принципа удовольствия », были заложены пред​посылки для психоаналитических теорий, обзор которых приведен в главе 6 (см. Freud, 1920b).
Фрейд ввел понятие «сопротивление » в своих ранних работах для обозначения феномена, с которым он столк​нулся во время лечения своей 24-летней пациентки, г-жи

Элизабет фон Р., а именно ее трудностей с запоминанием и ее неудач в сотрудничестве с терапевтом. Фрейд понимал, что за сопротивлением, в первую очередь, стоит психичес​кая сила, которая ответственна за образование симптома, поэтому он рассматривал эти феномены как сопротивление эго. Причины сопротивления те же, что и у вытеснения,— эго не позволяет некоторым запретным (лежащим в основе бессознательных фантазий) либидозным влечениям стать осознанными. Аналитику не остается ничего другого, как только проявить терпение и «прорабатывать » сопротивле​ние в ожидании позитивного результата. Это замечательно срабатывало в случае невротических пациентов. Однако впоследствии оптимизм Фрейда относительно работы с со​противлением начал угасать. За процессом проработки не следовало исцеления. Сопротивление больше не представ​лялось простым «антикатексисом » эротических желаний со стороны эго (вытеснением). К середине 20-х годов Фрейд заинтересовался сопротивлениями, источник которых на​ходился за пределами эго, в ид и суперэго (Freud, 1926: 160). Эти сопротивления были более архаичными, демони​ческими, и гораздо труднее поддавались терапии. В терми​нах, принятых в рамках настоящего исследования, они пред​ставляли собой архаичные защиты, регулируемые бессознательными «факторами», которые действуют с «демоническими » намерениями.

Первое из этих примитивных сопротивлений (исхо​дящих из ид) Фрейд назвал навязчивым повторением. Фрейд был потрясен тем фактом, что как в анализе, так и вне его, многие люди оказываются в тисках навязчивого повторения паттернов саморазрушительного поведения — некой скрытой силы, кажется, преследующей их как злой рок. Фрейд объяснял навязчивое повторение ошибочной оценкой психикой новой ситуации, изначально благопо​лучной, как подобной исходной травматической ситуации из прошлого. Например, детский травматический опыт от​вержения своим отцом приведет к тому, что молодая жен​щина интерпретирует ситуации с другим мужчиной, кото​рого она полюбит (также и в отношениях переноса), как такие же опасные, поэтому она отвергнет мужчину и сно​ва будет переживать травму «отверженности» (см. там же: 153).

Это созвучно с замечанием Леопольда Стайна (Stein, 1967), говорившего, что Самость, действующая подобно им​мунной системе организма, может давать аналогичные сбои.

Другими словами, система самосохранения непреднамерен​но запускает в действие диссоциативную защиту (которая была активирована в момент исходной травматической си​туации) в поздних, более благоприятных ситуациях. Эта система не поддается обучению.

Паттерн навязчивого повторения, видимо, показался Фрейду настолько дьявольским, что он связал его с инстин​ктом смерти:

Я пришел к выводу о существовании другого влечения, противоположного инстинкту самосохранения, кото​рый поддерживает жизненную субстанцию и созидает из нее все более обширные объединения. Это влечение направлено на разрушение таких объединений, оно стремится вернуть их в изначальное неорганическое состояние. Итак, помимо Эроса, имеется и инстинкт смерти.

(Freud, 1920a: 118-19")

Итак, «демоническая» интенция навязчивого повторе​ния состоит не в чем ином, как в уничтожении самой жиз​ни — низведении ее к исходному неорганическому состоя​нию. В этом заключался пессимистический вывод Фрейда.

Другой тип сопротивления, которое Фрейд аттрибу-тировал суперэго, он описал следующим образом:

Есть лица, очень странно ведущие себя во время анали​тической работы. Если им дают надежду и высказывают удовлетворение успехом лечения, они кажутся недоволь​ными и регулярно ухудшают свое состояние (...) их со​стояние во время лечения ухудшается, вместо того, что​бы улучшаться. Они проявляют так называемую негативную терапевтическую реакцию.

(Freud, 1923: 49"")

Фрейд добавляет в выражениях, очень близких языку современного аналитика, приверженца теории объектных отношений: «Нет сомнения, что что-то в них противит​ся выздоровлению, что его приближения боятся так, как боятся опасности » (там же; курсив мой. Д. К.).

Другими словами, бессознательный интрапсихический «комплекс » этих людей функционирует как активный внут-

* Фрейд 3. Психоанализ. Религия. Культура. М.: Ренессанс, 1991, с. 112.

** Фрейд 3. «Я» и «Оно». Труды разных лет. Тбилиси: Мера-ни, 1991, кн. 1, с. 383.

ренний фактор, пытающийся предотвратить изменения и развитие. Фрейд назвал этот дьявольский внутрипсихичес-кий фактор «архаичным суперэго», он был уверен, что он действует в людях, страдающих от глубокого чувства бес​сознательной вины (сегодня мы сказали бы — стыда), ощу​щения своей «негодности », которое вынуждает их повто​рять паттерны саморазрушительного поведения, как будто наказывая себя за какое-то гнусное (nameless) преступле​ние. Фрейд был убежден в том, что эта перверзивная тен​денция

исходит от заряда агрессивности, который был ин-тернализирован и стал частью суперэго... в то время, когда формировалось суперэго, в основу функциони​рования этого фактора был заложен заряд агрессии ребенка по отношению к родителям, который он был не в состоянии разрядить эффективно вовне... [таким образом, эта агрессия] была интернализована и при​своена суперэго.

(Freud, 1933: 109)

Если бы Фрейд продолжил эту линию рассуждения до ее логического завершения, он пришел бы к созданию теории внутренних объектных отношений и (возможно) обратился бы к корням таких «преследующих » внутрен​них объектов, как «внутренний вредитель » Фэйрберна или «плохая грудь » Кляйн, лежащим в основе психической трав​мы. Однако Фрейд (как и Юнг) стоял на позициях метапси-хологии, и его прозрения относительно того, что «демони​ческое » качество примитивных сопротивлений происходит от невыраженной агрессии ребенка в момент травматичес​кой ситуации, только спустя много лет легло в основу тео​рии «дьявольских » внутренних объектов психики. Юнг, со своей стороны, не рассматривал роль агрессии в этих арха​ических защитах. Мы увидим далее, в главе 6, как много из фрейдовского понимания было инкорпорировано другими теориями системы самосохранения и как это способство​вало пересмотру юнгианского подхода к внутреннему миру травмы.

Карающее суперэго Фрейда

В оригинальной теории Фрейда описанная нами диа-дическая структура, одна часть которой попеременно яв​ляется то садистической, то благоволящей, а другая часть — «невинной », сведена к взаимоотношениям суперэго (вклю-

чающего в себя эго-идеал) и эго. Первая модель Фрейда, рассматривающая суперэго как интроекцию и поощряю​щих, и запрещающих родительских установок, оказалась непригодной для объяснения крайней враждебности, даже садизма суперэго по отношению к эго, которые он наблю​дал у многих своих пациентов. Строгость родительской критики, подчас оскорбительная, даже унижающая брань, на самом деле всегда находит отражение в установке супе​рэго по отношению к эго, однако часто садизм суперэго далеко превосходит самые худшие образцы родительского негативизма.

В своей работе «Печаль и меланхолия» (1917) Фрейд ввел несколько элементов для объяснения феномена садиз​ма суперэго. Он предположил, что тяжелые формы само​уничижения, свойственные меланхоликам, являются про​изводными амбивалентного отношения к утерянному объекту любви. Эта амбивалентность, ставшая составляю​щей внутреннего мира, обусловленная, с одной стороны, идентификацией эго с утерянным объектом любви, а с дру​гой — репрезентацией подлинной ненависти и упреков от​вергающего объекта, бьет рикошетом по эго, таким обра​зом внося свой вклад в садизм суперэго. Из этой теории следует, что худшим аспектом внутренней атаки является производная агрессии, изначально направленная вовне, но по принципу «бумеранга», бессознательно перенаправлен​ная на эго. Мазохизм эго в отношениях с суперэго исходит от предшествующих садистических отношений с отвергаю​щим объектом. Однако даже это объяснение не удовлетво​ряло Фрейда. Оно не объясняло как многие случаи крайне​го проявления агрессии суперэго, так и навязчивое повторение некоторыми пациентами паттернов саморазру​шительного поведения: как будто бы они были вынуждены повиноваться некой деструктивной «демонической » силе, находящейся внутри них.

Как видно из его рассуждений по поводу сопротив​ления, Фрейд был настолько поражен саморазрушитель​ным «навязчивым повторением » некоторых пациентов, а также их «негативной терапевтической реакцией», что в своей работе «По ту сторону принципа удовольствия » он предложил к рассмотрению понятие инстинкта смерти (Танатос), силы, наряду с либидо, или инстинктом жизни (Эросом), действующей в сфере бессознательного. Ин​стинкт смерти манифестирует себя в деструктивной аг​рессии, силе психики, старающейся разрушить или раство-

рить все те интегрированные «союзы», которые стремит​ся создать Эрос. Такова была дуалистическая теория ин​стинктов Фрейда, восходящая к системе древнегреческо​го философа Эмпедокла, суть которой состоит в том, что и Вселенной, и человеческой душой управляют два основ​ных принципа, находящиеся в вечном противоборстве: любовь и вражда (см. Freud, 1937: 244f).
В дальнейшем, в последней своей попытке объяснить садизм суперэго по отношению к эго, Фрейд (1924) связал концепцию инстинкта смерти со своей теорией суперэго, выдвинув идею первичного мазохизма эго, усиливающего садизм суперэго (см. Freud, 1924: 163-70). Этот «исход​ный» или первичный мазохизм (Ur-masochismus) обязан своим происхождением той составляющей инстинкта смер​ти, которая не может быть переведена Эросом во внешнюю агрессию или садизм и остается внутри организма, соеди​няясь с эротическими энергиями (сексуальное удовольствие от боли). В результате, утверждает Фрейд, «садизм супе​рэго и мазохизм эго дополняют друг друга» (там же: 170). Ведущая роль здесь принадлежит мазохистичному эго, ко​торое провоцирует суперэго на садистическое наказание и, в то же время, получает от этого удовольствие (навязчивое повторение).

В этой формулировке Фрейд опускает позитивные ас​пекты суперэго, за исключением одного: того, что суперэго несет в себе «модель » совершенства для эго в виде «эго-иде-ала ». Впоследствии психоаналитики подчеркивали позитив​ный, любящий аспект суперэго, в особенности тот, что про​является в эго-идеале. Нанберг (Nunberg, 1932) был одним из первых, кто указал на то, что способность суперэго огра​ничивать инстинктивную жизнь основана на любви ребенка к родительским объектам, интроецированным как эго-иде-ал, и на их идеализации. Моделл (Modell, 1958) указывал на то, что звучащие «голоса » суперэго являются не только об​виняющими, но и любящими, и поддерживающими. Шэфер (Schaefer, 1960), в свою очередь, привел описания «любяще​го и любимого суперэго » в рамках структурной теории Фрей​да, отстаивая свой взгляд на отвергаемую другими идею об успокаивающей и поддерживающей природе суперэго.

В нижеследующем кратком резюме мы можем увидеть три направления, по которым, параллельно концепции Юнга о первобытной амбивалентной Самости, развивалась концепция суперэго, несущего в себе вначале проекцию ро​дителей.
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руются на аналитика и впоследствии прорабатываются в условиях преобладающего позитивного переноса. Это со​ответствует представлениям Юнга о том, как архаичная идеализированная Самость, спроецированная в условиях психотерапии, приводит к карикатурной идеализации док​тора и, в конечном счете, к интернализации этого имаго в качестве скрытого (internal) «центра» во внутреннем мире пациента(см. Jung,1934a:paras 206-20).

Глава 4

Вклад   Юнга   в   теорию системы   самосохранения

У любого из пациентов, поступающих к нам, психиат​рам, есть своя история. На мой взгляд, терапия по-на​стоящему начинается только после исследования этой личной истории. Это — тайна пациента, скала, о кото​рую он разбился.

(Jung, 1963: 117*)

В этой главе мы расширим наши представления о по​зднем видении Юнгом «демонического присутствия», про​низывающего систему самосохранения индивидов, стра​дающих от последствий сокрушающей жизненные основы травмы. Затем, в следующей главе, мы рассмотрим идеи других исследователей в рамках oeuvre** аналитической психологии. Мы начнем наше изложение с описания лич​ной встречи Юнга с демоническими силами и его бессоз​нательных ритуальных «попыток» сохранить то, что мы назвали неуничтожимым личностным духом, перед лицом раннего травматического события и его «темного Бога ». Как можно было ожидать, эти переживания сделали Юнга более чувствительным к «неведомым историям и тайным скалам », о которые «разбивались » жизни его па​циентов.

* Юнг К.Г. Дух и жизнь. М.: Практика, 1996, с. 123. ** Труды, достижения (франц.)

Травма Юнга и Атмавикти

В своей автобиографии «Воспоминания, сны, размыш​ления » (1963) Юнг описал свое детство, которое прошло в добропорядочной религиозной швейцарской семье. Его мать и отец были дистанцированы, чувства никогда не обсужда​лись. Он был чувствительным и серьезным мальчиком, ода​ренным богатым воображением. В детстве его начали му​чить ужасные кошмары, содержание которых повергало его в стыд, и он чувствовал себя «невыносимо одиноким». Все попытки обсудить эти внутренние переживания со сво​им догматичным отцом, священником, или с депрессивной матерью, постоянно находившейся в расстроенных чувствах (distracted), только ухудшали самочувствие мальчика, так что он оставил попытки говорить о своих чувствах и замк​нулся в себе. Достигнув латентного возраста, он стал осоз​навать, что в нем живут две личности. Вот что он писал об этих двоих:

Одна из них есть сын моих родителей — менее умный, внимательный, трудолюбивый, благонравный и чистоп​лотный, нежели многие другие школьники; что же каса​ется второй личности, то это взрослый, даже старый человек, скептичный, недоверчивый, чурающийся мира людей, но близкий к природе, земле, солнцу, луне, сти​хиям, ко всему живому, но прежде всего — к ночи, сно​видениям и к тому, что непосредственно пробуждается в нем «Богом». (...) Каждый раз, оставаясь в одиноче​стве, я обретал способность переходить в это состоя​ние. В подобные моменты я знал, что достоин сам себя... Поэтому я стремился к спокойствию и одиночеству для этого «Другого», «личности номер два».

(там же: 45 [стр. 51—52]*)

Однажды, когда Юнг учился в начальных классах шко​лы, он принял участие в конкурсе сочинений на тему, глу​боко взволновавшую его. Учитель, который высказывал свои замечания о работах учеников в порядке их достоин​ства, совсем не упомянул работу Юнга, что было для него полным крахом. Наконец, достав сочинение Юнга, учитель сказал: «Есть еще одно сочинение —Юнга. Оно значитель​но превосходит все остальные, и поэтому я должен был бы

* Здесь и далее цитаты из автобиографии Юнга приводятся по указанному выше изданию, страницы которого даны в квад​ратных скобках.

дать ему первое место. Но, к сожалению, оно краденое. Откуда ты его списал? Признавайся!» Юнг вскочил на ноги, охваченный ужасом и яростью, он тщетно пытался дока​зать свою невиновность. Однако учитель с презрением от​вернулся от него, а одноклассники бросали на него много​значительные взгляды, в которых читалось: «Теперь все ясно ». «Я почувствовал себя опозоренным навеки: если у меня и были какие-то пути выхода из состояния «необыч​ности », отныне они казались отрезанными »(там же: 65 [стр. 69-70]).

Боль, причиненная этим событием, терзала его, он был буквально одержим ею, поделиться же своей болью он не мог ни с кем. Это продолжалось в течение ряда дней. «И по​том,— пишет Юнг,—

случилось нечто, уже несколько раз происходившее со мной прежде: внезапно во мне воцарилась тишина, слов​но кто-то закрыл дверь в шумную комнату. Меня охва​тил род равнодушного любопытства, и я спросил себя: «Что, собственно, происходит? Да, ты взволнован. Ко​нечно, учитель — глупец, не понимающий твою нату​ру,— но ведь и ты понимаешь ее не лучше. Поэтому он тебе не доверяет — так же, как и ты не доверяешь себе. Ты недоверчив к себе и другим; неудивительно, что тебя влечет к наивным простакам, которых легко видеть на​сквозь. Люди испытывают волнение, только если чего-то не понимают».

(там же: 65-6 [стр. 70])

Позже Юнг сказал о моментах, похожих на этот:

Казалось, меня коснулось дыхание мира звезд и беско​нечного космоса, или в комнату вошел какой-то невиди​мый призрак — призрак существа, которое давно умер​ло, но все же постоянно присутствует в той сфере, где нет времени, и будет находиться в ней вплоть до отда​ленного будущего. Развязки подобного рода всегда бы​вали осенены ореолом нуминозности.

(там же: 66 [стр. 70] )

В этот период внутренний разлад Юнга и его тоталь​ное недоверие к миру вовлекли его в ритуальное фантази​рование, значение которого он тогда не понимал.

У меня был желтый лакированный пенал того типа, ко​торым часто пользуются младшие школьники,— с ма​ленькими замочками и линейкой. На кончике этой ли​нейки я вырезал человечка ростом примерно в пять

сантиметров, в сюртуке, цилиндре и сверкающих чер​ных ботинках. Я вымазал этого человечка черными чер​нилами, отпилил от линейки и положил в пенал, в спе​циально подготовленную кроватку. Я даже сделал ему одежду из кусочка шерсти. В пенал я поместил также гладкий продолговатый темный голыш с берега Рейна, который предварительно раскрасил акварельными крас​ками так, чтобы он казался поделенным на две части, верхнюю и нижнюю; камень этот я долгое время носил в кармане брюк. Это был его камень. Все это было моей великой тайной. Я тайком отнес пенал в запретное чер​дачное помещение (запретное потому, что полы были изъедены крысами и прогнили) и, довольный собой, спрятал его на одной из балок под крышей. Я знал, что ни одна живая душа его там не найдет. Никто не сможет найти мою тайну и нарушить ее. Я почувствовал себя в безопасности, и мучительное чувство разлада с самим собой исчезло. В любых сложных ситуациях, всегда, когда я делал что-нибудь не то, или мои чувства испытывали какой-нибудь болезненный удар, или меня угнетали раз​дражительность отца и болезненное состояние матери, я вспоминал своего аккуратно уложенного в кроватку и обернутого в шерсть человечка и его гладкий, красиво раскрашенный камень... Эта тайна оказала мощное вли​яние на мой характер; я считаю ее самым существенным событием своего детства.

(там же: 21-2 [стр. 28—29])

Во всех этих трогательных детских переживаниях Юнга мы видим зерна его будущих работ. Сначала мы ви​дим травматическую диссоциацию психики: невыносимая боль, с которой не могло справиться незащищенное эго маленького ребенка, в итоге привела к защитной инкапсу​ляции части «я », которую мы могли бы назвать личност​ным духом Юнга, обретшим безопасность и спокойствие в «ином» мире бессознательного. Там произошло чудесное самоисцеление, когда коллективная бессознательная пси​хика, предложив символический ритуал, взяла Юнга под свою «опеку». Этот ритуал сослужил функцию объедине​ния дробящейся на составные части психики маленького мальчика, сохранив образ его духа, укрытого в безопасно​сти в пенале, вместе с круглым камнем, который, как и пси​хика мальчика, был разделен на две части, светлую и тем​ную. Этот камень, как Юнг осознал позже, был символом Самости, conjunctio oppositorum. Исполнение ритуала,

которое через творческий выход помогло спасти дух Юнга и изолировать его в безопасном месте, не прекратилось после того, как была вырезана человеческая фигурка. Много вре​мени спустя, в 1920 году, когда ему было 45 лет, будучи в Англии, он вырезал две очень похожие фигуры. Позже одну из них он воспроизвел в камне и поставил в своем саду в Кюснахте. «Только когда я был занят этой работой,— го​ворил Юнг,— бессознательное сообщило мне имя. Оно на​звало фигуру Атмавикти — «дыхание жизни ». Дыхание жизни, конечно же, означает дух.

Из этого примера мы видим, как творческая часть бес​сознательного со своими замечательными символическими ритуальными процессами приходит на помощь травмиро​ванной психике Юнга. Этот разумный внутренний мир Юнг описывает как «нуминозный», имея в виду ощущение сверхъестественности, которое он порождает, и несомнен​ную мудрость его символических откровений — то, что по​зднее Юнг назвал «трансцендентной функцией ». В этих сво​их детских переживаниях спасения и самоисцеления Юнг приобрел опыт реальности психики и увидел смысл своего страдания — смысл, искупивший его боль и позволивший посмотреть на нее sub specie aeternus — с точки зрения веч​ности. Это помогло вынести страдания, что было бы недо​стижимо в рамках узких границ эго.

Был и другой аспект нуминозного мира Юнга. Этот аспект мы находим в его ужасающих кошмарах, и особенно в одном из них, сновидении, как писал Юнг, «преследовав​шем меня всю мою жизнь ». Это был сон о подземном фал​лическом Боге, питающемся человеческой плотью, подзем​ной противоположности Иисуса Христа, сидящего на троне на небесах. В этом сновидении Юнг, гуляя по лужайке, ви​дит в земле отверстие, похожее на могилу. «Испытывая колебания и страх », он спускается в эту яму по нескольким каменным ступеням.

Внизу находились ворота, обрамленные полукруглой аркой... Охваченный любопытством, я отодвинул его в сторону и увидел перед собой освещенную неясным све​том прямоугольную комнату длиной около десяти мет​ров, с крутым сводом из резного камня. Пол был вымо​щен каменными плитами; в центре комнаты имелось небольшое возвышение, к которому от входа вела крас​ная ковровая дорожка. На возвышении красовался нео​быкновенно богатый и пышный золотой трон... На нем

что-то стояло; поначалу я подумал, что это ствол дере​ва. Этот огромный предмет доходил почти до потолка. Его высота достигала пяти метров, а толщина — по мень​шей мере полуметра. Но форма предмета была необыч​на: он был сделан из кожи и обнаженной плоти, а навер​ху у него было подобие головы без лица и волос. На самой макушке находился один-единственный глаз, не​подвижно уставившийся вверх... Предмет не шевелил​ся, но у меня было чувство, что он может в любой мо​мент сползти с трона и, пресмыкаясь, словно червь, двинуться ко мне. Я оцепенел от ужаса и в ту же минуту услышал доносившийся откуда-то снаружи и сверху го​лос матери: «Да, ты только посмотри на него! Это по​жиратель людей!» Я проснулся в холодном поту, дрожа от ужаса, и еще много вечеров подряд ложился в по​стель в страхе, что мне может еще раз присниться нечто подобное.

(там же: 11-12[стр. 20])

Это сновидение приснилось Юнгу, когда ему было 3 года. По его словам, это было его «инициацией, приобще​нием к царству тьмы » — его первый опыт встречи с темной стороной нуминозного — «иным лицом Бога >> — с темной стороной образа Бога. Образ фаллоса, представляющий его нарождающееся осознание своей собственной сексуально​сти, его могущественная «инаковость» несла в себе, по вы​ражению Юнга, «хтонический дух». Размышляя об этом много времени спустя, он писал:

Широко распространено ошибочное мнение, будто я склонен к недооценке сексуальности. Она, однако же, играет в моей психологии значительную роль как су​щественное — хотя и не единственное — выражение психической целостности. Но моя основная задача со​стояла не в том, чтобы исследовать значение сексуаль​ности в жизни отдельной личности и ее биологичес​кую функцию; меня интересовал прежде всего ее духовный аспект, нуминозный смысл... Сексуальность исключительно важна как выражение хтонического духа, являющегося «другим ликом» Бога, темной сто​роной образа Божьего. Проблема хтонического духа занимала меня с того времени, когда я сделал первые шаги в глубь мира алхимии.

(там же: 168[стр. 73])

В самом конце своей жизни Юнг особенно много вни​мания уделял неотъемлемой амбивалентности, присущей

Божеству и Самости, другими словами, неопровержимой реальности зла. Основной работой Юнга, посвященной это​му вопросу, является «Ответ Иову» (1952), где он приво​дит описание садистической тиранической стороны Яхве Ветхого завета и ее медленной трансформации, через стра​дания Иова, в любящего Бога Нового Завета, воплотив​шегося в Христе. Итак, проявляя сначала себя как Защит​ник и Преследователь в одном лице, Яхве постепенно эволюционирует к своей позитивной стороне. В противо​вес этому «прогрессу» Юнг всегда сетовал на то, что хри​стианство приписало все темные проявления жизни дья​волу и исключило его из Троицы, которая, таким образом, представляет собой незавершенную мандалу или непол​ный образ Самости. Он предпочитал темное, приземлен​ное мышление алхимии, которая учила искать Самость (жемчужину или философский камень) in stecore — в дерь​ме. Фигуру Божественного посредника Юнг видел скорее не в Христе, а в Меркурии Двойственном, добром и злом, спасителе и разрушителе одновременно, дьявольском Трикстере и Посланце богов, охраняющем жизнь.

Зрелые размышления Юнга о травме

Теперь мы обратимся к поздним размышлениям Юнга о системе самосохранения и инфантильной травме. Как бу​дет ясно читателю, нижеприведенный текст является ком​пиляцией различных элементов теории Юнга, относящих​ся к рассматриваемой теме.

Роль аффекта в образовании комплекса

В начале своей карьеры Юнг сделал вполне определен​ное заявление о своем понимании психики: «Существенной основой нашей личности является эффективность. Мышле​ние и действие — суть, можно сказать, лишь симптомы эф​фективности »(Jung, Collected Works 3, para. 78*). Из этого утверждения следует, что психология Юнга исходит из рас​смотрения, прежде всего, аффективной сферы, несмотря на тот факт, что поздние юнгианские авторы в своих работах много внимания уделяют «духовным» и душевным (mental)
* Юнг К.Г.   Избранные труды по аналитической психологии. Цюрих: Изд. Психологического клуба, 1939, т. 1, с. 149.

функциям — особенно поискам «смысла» —отклоняясь, таким образом, в сторону от аффективных оснований под​хода Юнга. Юнг считал, что аффект является центральным организующим принципом психической жизни, так как он связывает воедино разнородные компоненты разума (ощу​щения, идеи, воспоминания, суждения), наделяя каждый из этих элементов общей для всех «чувственной окраской >>. В том случае, если жизненное событие сопровождается сильным аффектом, как, например, при ранней травме, все ассоциированные с этим событием ментальные элементы и элементы восприятия этого переживания будут аккумули​рованы вокруг этого аффекта, образуя, таким образом, чув​ственно окрашенный комплекс (см. Jung, 1907, para. 82). Чувственно окрашенные комплексы являются базовыми функциональными элементами психики, и в силу того, что человеческие аффекты универсальны, эти комплексы склонны, в их наиболее регрессивных проявлениях, при​нимать определенные «архаические», «типические» —от​сюда «архетипические » — формы. Выражаясь языком из​вестного современного юнгианского теоретика, у комплексов различают личностную «оболочку» и архетипическое «ядро» (Whitmont, 1969: 65). Архетипическое ядро придает комп​лексу его типичный, универсальный характер, например, комплекс «неполноценности/власти», «родительскийком​плекс», различные сексуальные комплексы (Эдипа, Элект​ры) и т. д.

Я намеренно начал этот раздел с того, что отметил зна​чение, которое придавал Юнг аффекту, поскольку тяже​лая психическая травма всегда оставляет после себя «нару​шения аффективности, проходящие через всю жизнь» (Krystal, 1988:142). Для того, чтобы понять психическую травму и ее «внутренние объекты », мы должны осознать степень влияния, которое они оказывают на развитие аф​фективной сферы и на толерантность к аффекту. Несмот​ря на то, что Юнг не разработал исчерпывающей теории аффекта в своих поздних работах, которые в большей сте​пени касались архетипических образов, придающих аффек​ту смысл, его теория аффектов и их связи с внутренними объектами-образами вполне очерчена, в особенности в его ранних работах.

По существу, Юнг начал с рассмотрения архаических или «архетипических аффектов », с того, что Генри Крис-тел (Krystal, 1988) назвал «предвестниками аффекта », ти​пичными для младенчества и регрессивных состояний у

взрослых. Эти «вулканические», недифференцированные «протоаффекты », склонные к биполярности, отражают​ся в своих психосоматических производных удовлетворе​ния (любви) или дискомфорта и боли (ненависти). Эти аф​фекты достигают уровня сознания (mind) в образах, имеющих архаические и типичные (архетипические) фор​мы, являющиеся «трансперсональными», т. е. одухотво​ренными, грандиозными, гротескными или как-то иначе мифологически нагруженными (mythologically amplified). Они вливаются в первичные лейтмотивы (primordial narrative motifs), которые поставляет бессознательная фантазия, также мифологические. Другими словами, аф​фекты находят свои образы в предании (story). Постепен​но эти недифференцированные аффекты зреют и диф​ференцируются. Этот процесс протекает в отношениях с заботящейся о ребенке родительской фигурой, помогаю​щей «метаболизировать» аффекты посредством иденти​фикации, обозначения и интерпретации детского пережи​вания, контейнирующей хаотическое возбуждение ребенка (в проекции), нейтрализующей токсические со​стояния и помогающей отыскать пластические и вербаль​ные «формы» для воплощения бессознательных фанта​зий ребенка — все это в рамках теплых, поддерживающих отношений. Данный диалектический процесс приводит к дифференциации конкретных эмоций, которые постепен​но, с помощью языка, превращаются в чувства, сообщаю​щие о внутренних состояниях «я» другим людям. Сюда относятся и те аффекты, что свойственны первобытным религиозным переживаниям человечества (экстаз, благо​говение, мистическая идентичность, благодарность). Юнг считал религиозный опыт отличительной особенностью че​ловека.

Одной из причин, по которым его аффективный под​ход был недооценен, явилась путаница в употреблении им слова «чувства ». В своих поздних работах он отводил «чув​ствам » роль оценки и использовал это слово для обозначе​ния одной из основных функций сознания, наряду с ощу​щениями, интуицией и мышлением. Однако когда он писал о «чувственно окрашенных комплексах», слово «чувства» употреблялось им по отношению к эмоциям или аффектам. К несчастью, популярность, которую обрела впоследствии типология Юнга с ее «чувственными типами», «мыслитель​ными типами» и т. д., до некоторой степени затмила аф​фективное основание его психологии.

Замечания Юнга по поводу одержимости комплексом

Роль комплекса в том, что мы назвали системой само​сохранения, и в ее внутренних объектах защитника/пре​следователя, становится очевидной, когда мы принимаем во внимание, что, согласно Юнгу, комплексы обладают уни​версальной тенденцией выражать себя в образах живых существ (личностей), динамически взаимодействуя с эго в сновидениях и другом фантазийном материале. Естествен​ные символообразующие функции психики (в том случае, если они были адекватно констеллированы в условиях «до​статочно хорошей» родительской опеки) автоматически персонифицируют аффекты в форме узнаваемых обра​зов. Каждый комплекс представляет собой неразрывное единство динамического, энергетического фактора, проис​текающего из инстинктивных и соматических оснований (аффекта), и формообразующего, организующего, струк​турирующего фактора, делающего комплекс доступным со​знанию в виде мысленного представления (образа). Таким образом, каждый комплекс является «аффектом-образом» (см. Perry, 1976:28) или, как однажды выразился Юнг, «об​разом персонифицированного аффекта» (Jung, 1926: para. 628). Из комплексов состоят «персонажи» наших снов, «голоса», звучащие в наших головах, образы видений, появ​ляющихся в стрессовых ситуациях, «вторичные личности » при неврозах, демоны, приведения и духи, которые пресле​дуют или покровительствуют так называемому примитив​ному разуму.

Комплексы оказывают более или менее тревожащее влияние на эго, зависящее от степени их «автономности », которая, в свою очередь, зависит от силы аффектов, обра​зующих комплексы (см. Jung, 1913:1352), а также от того, являются ли эти аффекты переносимыми или нет. Если комплекс берет свое начало в тяжелой или ранней травме, ее аффектом будет сильная тревога. Такая тревога оказы​вает диссоциативный эффект на эго, потому что она нару​шает гомеостатический баланс телесных ощущений, кото​рые определяют связность эго (см. Jung, 1907:82-3). В самых тяжелых случаях эго может быть полностью замещено или «ассимилировано » вторичным комплексом, что приводит к состояниям «одержимости » этим комплексом, в которых от первоначального эго остается только остаток в виде

«аффективного эго» (см. Jung, 1934b: 204). Юнг сделал сле​дующие различения на континууме патогенности комплек​сов (complex-severity):
Некоторые комплексы возникают благодаря тяжелым переживаниям, наносящим психические раны, которые не заживают целыми годами. Нередко тяжелое пережи​вание вытесняет известные свойства, необходимые для жизни. Это порождает комплекс в личном бессознатель​ном. Многие комплексы возникают этим путем... Но су​ществует еще не менее важный источник комплексов... из коллективного бессознательного... эти впечатления суть иррациональные идейные содержания его соб​ственного ума, которых он ранее никогда не осозна​вал... Мне кажется, что такого рода впечатления возни​кают в тех случаях, когда субъект до глубины души потрясен каким-либо важным внешним событием, со​вершенно разрушающим его прежнюю установку.

(Jung, 1928b: para 494*)

Далее Юнг рассматривает разницу в проявлениях этих двух видов комплексов и то, как эти комплексы пережива​ются первобытным человеком:

[Если комплекс из сферы личностного бессознательно​го диссоциирован], то индивид переживает чувство ут​раты... (Первобытный человек справедливо смотрит на это, как на утрату души, ибо при этом действительно исчезает часть души). Когда же утраченный было комп​лекс снова становится сознательным, благодаря, напри​мер, психотерапевтическому лечению, то у его облада​теля является прилив психической энергии. Неврозы часто исцеляются этим путем. Если же комплекс кол​лективного бессознательного соединяется с «я» (ego)... этот опыт переживается как странный, сверхъестествен​ный... восхитительный... [но вместе с тем и опасный]. Соединение содержания коллективного бессознатель​ного с «я» (ego) всегда приводит к состоянию отчуж​денности или помешательства. Нашествие этих чуждых содержаний является характерным симптомом, отме​чающим манифестацию многих психических рас​стройств. Пациент захвачен причудливыми и грандиоз​ными мыслями, ему кажется, что весь мир изменился, лица людей ужасны и уродливы, и т. д. [Первобытные

* Юнг К.Г. Избранные труды по аналитической психолог:". Цюрих: Изд. Психологического клуба, 1939, т. 3 с. 329— 330.

люди переживают комплексы этого уровня как состоя​ние одержимости духом].

Итак, мы должны постулировать наличие тех бессозна​тельных комплексов, которые в норме принадлежат «я» (ego) (потеря этих комплексов является патологичной), а также тех комплексов, которые в норме не должны быть связаны с ним (их диссоциация от «я» (ego) ведет к выздоровлению). В понимании первобытных людей эти два уровня патологии имеют своей причиной, соответ​ственно, утрату души и одержимость духом.

(там же: paras 587-91*)

Согласно предположению, которое мы исследуем на страницах этой книги, «дух одержимости » «коллективны​ми » комплексами, описываемый Юнгом, в точности соот​ветствует «демонической » фигуре, исполняющей роль за​щитника/преследователя, «представителя» системы самосохранения, с которой мы так часто сталкивались в предыдущем клиническом материале. «Он » или «она » при​ходит из архаических слоев психики, предстает перед эго во всем своем сверхъестественном и ужасающем обличье, и эго легко уступает его силе.

Архетипы как образы-аффекты коллективного уров​ня психики структурируют наиболее архаичные и первич​ные (примитивные) эмоциональные переживания в образах и мотивах, типичных для мифологии и религий всех наро​дов мира. Если бы мы могли представить вулканические из​вержения аффекта, неистовствующие в психике травмати​чески отвергнутого или испытывающего чрезмерную стимуляцию младенца, мы могли бы получить некоторый намек на то, почему формы персонификации этого аффек​та сами по себе являются архаичными, например, образы демонов или ангелов — титанических, богоподобных «вели​ких существ », грозящих уничтожить незрелое эго. Вызван​ные к жизни тяжелой психической травмой, эти внутренние фигуры продолжают травмировать внутренний мир.

Положение ухудшается тем, что комплексы, ведущие свое происхождение из личного опыта, склонны «мифоло​гизировать » себя посредством процесса, который Юнг на​звал «самоамплификацией » комплекса. Он отмечал, что, об​разовавшись в бессознательном, автономный комплекс не изменяется тем путем, как это могло быть, если бы он был

* Там же, с. 325—329 (с ред.)

связан с сознательным эго, т. е. благодаря диссоциации комплекс недоступен коррекции со стороны реальности. В этом случае он не поддается изменениям и приобретает компульсивные черты автоматизма, окрашиваясь во все более «сверхъестественные» или <<нуминозные»тона (см. Jung, 1947: 383).

Наконец, такие комплексы — предположительно про​порционально их удаленности от сознания — присваи​вают себе, путем самоамплификации, архаические и ми​фологические черты и, следовательно, определенную нуминозность, как это превосходно видно при шизоф​реническом процессе. Нуминозность, однако, всецело находится за пределами сознательной волевой регуля​ции, ибо она приводит субъекта в состояние экстаза, которое является состоянием безвольной капитуляции.

Эти особенности бессознательного состояния очень сильно контрастируют с тем, как комплексы ведут себя в сфере сознательного. Здесь они могут быть подверг​нуты коррекции: они теряют черты автоматизма и мо​гут быть в значительной степени преобразованы. Ми​фологический налет сходит с них подобно шелухе и, вступая в процесс адаптации через осознание, они пер​сонализируются и рационализируются до того момен​та, пока не становится возможной диалектическая дис​куссия с реальностью.

(там же. paras 383-4)

Для того чтобы понять, каким образом комплексы и их архетипы подчиняют себе индивида и структурируют систему самосохранения, необходимо ввести в орбиту на​шего рассмотрения еще два элемента, на которых концент​рируется мысль Юнга. Первый касается того, каким обра​зом, в случае психопатологии, высший разум, (который аналогичен фрейдовскому суперэго) становится внутрен​ним агрессором, атакующим «чувствующее я », стоящее на низшей ступени в иерархии. Второй элемент — это под​черкивание Юнгом двойственной природы всех архетипов, и особенно — центрального архетипа Самости.

Юнг и атакующий «разум»

Согласно Юнгу, все архетипы представляют собой биполярные динамические структуры, сочетающие в себе противоположности. Один полюс архетипа представлен ин-

стинктом и связанными с ним аффектами, укорененны​ми в теле индивида. Другой полюс представлен формооб​разующим духовным компонентом, присутствующим в об​разах, продуцируемых разумом. Психика находится между этими двумя противоположностями и представляет собой «третий» фактор, объединяющий инстинктивно/аффек​тивную и духовную составляющие в бессознательных фан​тазиях, порождающих смысл (см. там же: para. 407). Как выразился Юнг, «образ представляет смысл инстинкта» (там же: para. 398). В случае здорового функционирования присущие архетипу полярности опосредованы процессом символизации, который обогащает гибкое эго и снабжает его энергией.

В случае же тяжелой психической травмы одним из последствий является расщепление структуры архети​па. Мы могли бы сказать, что в этом случае один полюс (мышление) атакует другой (аффект), разрушая таким об​разом психологическую структуру и еще более лишая под​держки уже достаточно хрупкое эго. Травма, с одной стороны, вызывает вулканический аффект, а с другой, разрушает связь между ним и его образной основой (image-matrix). Травматическое переживание младенца не опосредовано родительскими фигурами и остается нео​формленным в конкретный образ, а следовательно, ли​шенным смысла. Способность к фантазированию наруше​на. Переживание девальвирует в соматические ощущения или пустые умственные построения и идеи. Джойс Мак-дугалл, аналитик, придерживающийся подхода объект​ных отношений, описывает пациентов с тяжелыми психо​соматическими расстройствами, для которых «смысл имеет досимволический характер, за пределами словесно​го выражения»:

По-видимому, мыслительный процесс психосоматичес​ких пациентов лишает речь ее эмоционального содер​жания, [в то время как] тело, кажется, ведет себя неким «бредовым» образом, функционируя до такой степени избыточно, что его активность становится физиологи​чески бессмысленной. Невольно испытываешь искуше​ние сказать, что тело сошло с ума.

(McDougall, 1989: 18)

В том же русле, но придерживаясь юнгианской точки зрения, Мара Сидоли описала пациентов, которые дают соматические реакции в критические моменты анализа, ког-

да инсайт или изменения были уже осязаемо близки. Сидо-ли предположила, что эти пациенты не могут позволить инфантильным аффектам обрести символическую мыс​ленную пред став ленность, потому что «мать не придала никакого психического смысла определенным пережива​ниям ребенка в период младенчества» (Sidoli, 1993:175).

По моим наблюдениям, такие пациенты нормально про​дуцируют архетипические образы, но их образы лише​ны аффекта (как это бывает в случае алекситимии). Эти пациенты как бы наблюдают собственные образы из со​стояния эмоциональной отчужденности. Они защища​ют самих себя от чувств ужаса, паники и отчаяния, вы​зываемых архетипическими образами в связи с их собственными личными переживаниями. Они склонны рассматривать эти образы как своего рода произведе​ния искусства.

(там же: 17"))

Макдугалл и Сидоли описывают пациентов, диссоциа​тивные защиты которых разрушили их способность к интег​рации переживания. По-видимому, это обусловлено атакой одного «полюса » архетипа на другой, т. е. атакой «духа » на аффективно/инстинктивную часть или разума на «телесное я ». Пользуясь терминологией нашего исследования, можно представить, что «архаичная защита » нарушает интегратив-ное функционирование архетипа, разрывая связи между аф​фектом и образом, лишая, следовательно, переживание смыс​ла. Если приближается инсайт или становится вероятной интеграция, над эго нависает угроза возможного повторного переживания невыносимого аффекта, что запускает действие защитных механизмов расщепления.

Как во многих ранних случаях, так и в своей поздней концепции архетипа «негативного анимуса», Юнг описыва​ет, как интеллект пациента, обладающий дифференциру​ющей функцией логоса, становится источником атак на без​защитное «чувствующее я», всегда «неполноценное» по отношению к идеалу разума. Со свойственной ему клини​ческой проницательностью Юнг приводит следующее опи​сание подобной «одержимости» атакующимсуперэго или «сверхразумом » у молодого пациента.

На первый взгляд, пациент произвел на нас впечатление полностью нормального, он был в состоянии держать офис, быть успешным в делах, так что мы ничего не по​дозревали. Наше общение с ним было вполне адекват-

ным, и в какой-то момент мы позволили себе употре​бить слово «масон». Неожиданно веселое выражение его лица на глазах изменилось, на нас устремился прон​зительный взгляд, полный крайнего недоверия и нече​ловеческого фанатизма. Он стал похож на затравленно​го, опасного зверя, окруженного невидимыми врагами: иное эго вынырнуло на поверхность.

Что же произошло? Очевидно, в какой-то момент идея преследуемой жертвы взяла верх над эго, стала авто​номной и сформировала второго субъекта, который вре​менами полностью замещал здоровое эго.

(Jung, 1928c: paras 499 500)

Юнг был твердо убежден в том, что такого рода ин​капсулированная параноидная система имеет психогенную, а не биологическую или физическую причину, т. е. ее исто​ки находятся в самой ранней психотравмирующей ситуа​ции (или ситуациях). Более того, эти ситуации оказались психотравмирующими потому, что определенные поддер​живающие бессознательные фантазии пациента, возникшие в силу эмоциональной гиперсензитивности, были разруше​ны атакой его преждевременно сформировавшегося интел​лекта. Критический травматический момент для молодого пациента Юнга наступил, когда «духовная форма, в кото​рой нуждались его эмоции для того, чтобы жить, была раз​рушена. Она не разрушилась сама по себе, ее разрушил па​циент» (там же: para 501).

Это произошло следующим образом. Будучи чувстви​тельным юношей, но уже обладая развитым интеллек​том, он страстно влюбился в свою невестку, и это, есте​ственно, вызвало неудовольствие ее мужа, его старшего брата. Мальчишеские чувства, сплетенные, в основном, из лунного сияния, как и все незрелые психические им​пульсы, искали материнского участия. Эти чувства на самом деле нуждались в материнской поддержке, в дли​тельном инкубационном периоде для того, чтобы окреп​нуть и выдержать неизбежное столкновение с реальнос​тью. В этих чувствах не было ничего предосудительного, но простому, прямолинейному уму они показались по​дозрительными. Грубое истолкование, которое старший брат дал его юношеским переживаниям, произвело раз​рушительный эффект, так как пациент внутренне со​гласился с тем, что его брат прав. Его мечта была унич​тожена, однако это одно не было бы таким пагубным, если бы не были убиты и его чувства. Ибо тогда его ин-

теллект присвоил себе роль старшего брата и с неумоли​мостью инквизитора стал уничтожать любой намек на чувства, устремляя его к идеалу хладнокровной бессер​дечности. Менее страстные натуры со временем смири​лись бы с этим, однако эмоциональные, чувствительные индивиды, ищущие близкого человеческого участия, ока​зываются надломленными в таких ситуациях. Со време​нем ему представилось, что он достиг своего идеала. Но в ту пору ему стало казаться, что официанты и другая прислуга проявляют к нему странное любопытство, по​нимающе ухмыляясь друг другу,— и вот однажды он сде​лал потрясающее открытие: они считают его гомосексу​алистом. С этого момента параноидная идея стала автономной. Можно легко увидеть глубокую связь между безжалостностью интеллекта, хладнокровно уничто​жившего все чувства, и непоколебимой параноидной убежденностью этого пациента.

(тан же: paras 501-2; курсив автора)

Этот клинический случай является выдающимся при​мером того, что Корриган и Гордон (Corrigan & Gordon, 1995) обозначили как атакующий «мысленный объект» (см. главу 6) со связанной с ним системой фантазий. Юнг приводит описание более ранней травматической ситуации, послужившей отправной точкой для разума пациента в со​здании им системы фантазий. Призрачная «любовь » моло​дого человека (лунный свет) и его бессознательная иденти​фикация со старшим братом заставили его испытать травмирующее чувство унижения. Его «мечта» уничтоже​на, в вакууме, образовавшемся после распавшейся иллю​зии, пациент сберег любящую идентификацию со своим бра​том, объединяясь с ним в чувстве ненависти, обращенном на себя (идентификация с агрессором). Фантазии при этом продуцируется ничуть не меньше, чем под влиянием лун​ного света любви, однако на месте любви теперь ненависть, которая раскручивает новый «сюжет» (story). Для того, чтобы ненавидеть самого себя, пациент Юнга должен был расщепить себя надвое. Нет сомнений, что его аффективное переживание унижения и разочарования (disillusionment) было невыносимо для него. Тем не менее, его «разум » выс​тупил на сцену и «отыскал смысл», хотя и низменный, за пределами этого невыносимого переживания. В итоге, эта фантазия позволила ему сохранить в качестве объекта люб​ви своего жестокого брата, тогда как сам пациент выступил в роли объекта ненависти. В погоне за совершенством, идеи-

тифицируясь с идеальным образом брата, «разум » трети​ровал хрупкое «чувствующее я», как «плохое», недостой​ное любви, «маменькина сынка », неспособного любить на​стоящую женщину в реальном мире. В рамках этой защитной структуры любовь и ненависть не могли быть ис​пытаны по отношению к одному объекту, т. е. амбивалент​ность оказалась невозможной. По крайне мере, в его тай​ном «чувствующем я» старший брат был «хорошим», а он сам должен был оставаться «плохим ». Для пациента стало одинаково невыносимо и неприемлемо как испытывать не​нависть к идеализированному брату, так и допустить пере​живание сочувствия к своей собственной (отвратительной) слабости.

Наконец, это расщепление, произошедшее в его само​презентации, получило внешнее «подтверждение» в реакци​ях официантов, которые начали принимать его за гомосек​суалиста. Теперь его тайная мерзость была подтверждена «реальностью». Фантазия преследования оказалась «дока​занной ». Это пример того, как комплексы постепенно разра​стаются, втягивая в свою орбиту все больше и больше эле​ментов реальности, подобно черной дыре в космическом пространстве, размалывая зерна переживания в «системе» разрушительных смыслов.

Травма и «смысл» в клиническом примере Юнга

Клинический случай, приведенный Юнгом, является превосходным примером того, как травма не только про​рывает стимульный барьер, но и имеет непосредственное отношение к «смыслу» или к психической реальности. Не​врозы возникают не как реакция на травму как тако​вую, а в ответ на фантазии, посредством которых трав​ма обретает приписанный ей смысл. Таким образом, защитные механизмы сами по себе приобретают значение для выполнения обязательной задачи сохранения челове​ческого духа. Плетя унизительную негативную фантазию о его собственной мерзости, разум пациента, как бы «ста​рался » сохранить его контакт с реальностью, стоящей того, чтобы в ней жить и любить, пусть даже его эго само при этом оказалось недостойным любви. Что касается психи​ки, то, по-видимому, для нее негативный смысл предпочти​тельнее отсутствия смысла; негативные фантазии лучше, чем отсутствие всяких фантазий. Его непреклонный перфекцио-низм (несмотря на обусловленные им атаки против самого себя) стал панцирем, который не позволял «я» пациента рас-
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пасться в условиях отсутствия тех «переходных» процес​сов, которые могли бы сохранить «истинное я ». Кроме всего прочего, если у человека «плохое » представление о себе, он всегда может поработать над тем, чтобы стать лучше.

К сожалению, однако, способность выдерживать не​выносимый аффект только больше разрушается этими ар​хаичными защитами. Предназначенная для того, чтобы за​щитить личностный дух от аннигиляции при столкновении с неумолимой реальностью, система самосохранения произ​водит фантазии, которые «находят смысл» за пределами страдания, но, одновременно с этим, они разрывают един​ство разума и тела, духа и инстинкта, мысли и чувства. «Ра​зум» становится тираничным перфекционистом, преследу​ющим более слабое «чувственное я», скрывая его как позорного тайного партнера, до тех пор, пока не будут утра​чены все контакты между эго и этим «жертвенным я » и не прозвучит ужасное пусковое слово («масон »). Теперь эго полностью заменено изнутри на презираемую слабость. Сла​бость становится единственным «я », и теперь целый мир ока​зывается тираничным, преследующим и перфекционистским. Эго оказывается одержимым отщепленным «жертвенным я». Здесь мы видим окончательный итог действия системы само​сохранения —■ постепенная амплификация комплекса при​водит в итоге к тяжелым формам психопатологии.

Двойственная Самость Юнга: свет и тьма

В большинстве своих ранних работ Юнг говорит о Са​мости как об упорядочивающем принципе, который объе​диняет разные архетипические содержания и уравновеши​вает противоположности психики в течение аналитического процесса, ведя к «цели» индивидуации или «самореализа​ции ». Юнг пришел к этой гипотезе через эмпирические на​блюдения. В своих собственных сновидениях и в сно​видениях анализируемых он столкнулся с источником неоспоримой мудрости, находящимся в бессознательном, представляющим совершенно иной образ истинной жизни пациента, чем тот, что поддерживается эго пациента. Этот «центр » в бессознательном, как представляется, компен​сирует односторонность установок эго. В его «намерения », вероятно, входит коррекция несбалансированных устано​вок пациента и создание представления о «цели», которая, видимо, охватывает не только эго, но и всю личность паци​ента. Более того, этот «центр » мудрости в бессознатель-

ном, видимо, и «представляет себя » в сновидениях через нуминозные образы, несущие в себе священную «инако-вость », нерушимость, разрешение конфликта, целостность и несказанную красоту.

Исходя из этого, Юнг пришел к выводу, что в то вре​мя, как эго является центром сознания, Самость является субъектом целостной психики, заключающей в себе как сознание, так и бессознательное.

С интеллектуальной точки зрения Самость — не что иное, как психологическое понятие, конструкция, которая должна выражать неразличимую нами сущность, саму по себе для нас непостижимую, ибо она превосходит возможности нашего постижения, как явствует уже из ее определения. С таким же успехом ее можно назвать «Богом в нас». Начала всей нашей душевной жизни, ка​жется, уму непостижимым образом зарождаются в этой точке, и все высшие и последние цели, кажется, сходят​ся на ней.

(Jung, 1934a. para 399*)

Исходя из этих определений, многие последователи Юнга были склонны подчеркивать предвидимое Самостью «раскрытие» в процессе индивидуации — подталкивание Самостью порой сопротивляющегося эго к предопределен​ному «замыслу » целостности индивида. Эти авторы призна​ют, что такое «подталкивание » может вызывать несогласие эго, может даже ужасать его, но подразумевается, что Са​мость лучше знает, что необходимо для эго (см. Whitmont, 1969). Иногда Самость представляется как голос оракула, звучащий во внутреннем мире, толкающий «хозяина » на мо​ральный конфликт с коллективными ценностями, если ему или ей нужно осознать уникальную личную истину (см. Neumann, 1969). Другие, следуя идее Юнга о том, что Са​мость является «прообразом эго », делают акцент на диа​лектическом взаимодействии между эго и Самостью, на свя​зующей «оси», медленно появляющейся между ними. В качестве аналогии на индивидуальном уровне рассматри​ваются отношения между воплощенным Христом и его трансперсональным Отцом (см. Edinger, 1972). Во всех этих подходах Самость представляется как высшая сила, страс​тно стремящаяся к трансцендентному единству жизни,

* Юнг К.Г. Психология бессознательного. М.: Канон, 1994,

с. 312.
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объединению противоположностей, к тому, чтобы насту​пили времена извечного Единого.

Однако как мы можем согласовать эти концепции с образами убийцы с топором, человека, стреляющего в лицо женщине, зомбирующего доктора из рассмотренных кли​нических случаев? Все эти фигуры вряд ли можно принять за «трансперсональных проводников», ведущих по пути ин-дивидуации. И все же на этих страницах мы делаем предпо​ложение, что все перечисленные отвратительные деструк​тивные образы тоже являются образами архаической Самости, выполняющей свои защитные функции.

Ответ на этот вопрос достаточно очевиден. Благополуч​ное описание <<я », находящегося в процессе индивидуации, взято из клинических случаев, в которых пациенты облада​ли относительно хорошо укрепившимся эго. Более того, эго в таких случаях довольно часто слишком хорошо развито, т. е. гипертрофировано, односторонне. В анализе компенса​торные диалектические процессы между сознанием и бес​сознательным этих пациентов разворачиваются как раз так, как это описано Юнгом и его последователями. Дело обсто​ит иначе, если эго пострадало в результате тяжелой травмы, если оно хрупко и его позиции шатки, оно одолеваемо тре​вогой и находится в постоянной борьбе за выживание. Такие пациенты живут в постоянном страхе повторения исходной травматической ситуации, они ожидают, что это случится. Сверхбдительное обследование окружения заменяет им игру, они все время боятся, что все сейчас рухнет, и это на самом деле часто случается. В таких случаях, по причинам не всегда вполне ясным, в психике преобладают ужасающие и деструктивные образы Самости. Мы могли бы обозначить эту Самость как Самость, обеспечивающую выживание (survival Self), отличая ее от Самости индивидуации (individuating Self) в случае психического здоровья. Са​мость, обеспечивающая выживание,— это, по-видимому, форма, принимаемая Самостью в том случае, когда ее энергия, предназначенная для индивидуации, оказывает​ся задействована для исполнения задачи обеспечения вы​живания индивида на ранних этапах развития. Мы уже видели из предыдущих клинических примеров, каким обра​зом эта «Самость выживания » нападает на диссоциирован​ное эго, отделяет аффект от образа, расчленяет пережива​ние. Мы предположили, что эти атаки представляют собой «попытки» Самости (часто ошибочно направленные) предох​ранить личностный дух индивида от невыносимого аффекта

исходной травмы, которая теперь, как кажется, угрожает за каждым углом. По крайней мере, это могло оы объяснить наличие в психике безусловно направленного на дезинте​грацию внутреннего побуждения, которое можно часто ви​деть в тех случаях, которые Юнг (1928b: paras 591-97) обо​значил как комплекс «одержимости духом ».

Яхве и темная сторона Самости

Юнг показал, что с точки зрения развития, примитив​ная, первичная Самость является суммой чрезвычайно мощ​ных энергий (любовь и ненависть, творчество и разруше​ние). Мы видим отражение этой примитивной Самости в образах древнееврейского Яхве, самых ранних образах, сохранившихся в традиции западной монотеистической культуры. Юнг указывал на то, что в Яхве мы «видим » не только примитивную биполярную Самость, но и процесс ее трансформации (гуманизации) в отношениях с его «иной » стороной, с народом Израиля. На первых порах Яхве ведет себя как тиран. Он бывает свирепым по отноше​нию к людям, рукой гнева преследуя их, убивая их первен​цев, насылая потопы и болезни им в наказание. Он без по​вода садистически пытает их и все время требует кровавых жертвоприношений, которые смягчили бы его гнев. И все же этот ужасный, смертоносный Бог является и любящим на свой собственный примитивный манер. После того как его гнев стихает, он заключает с людьми соглашение, обе​щая им никогда более не уничтожать их. Он предоставляет свое водительство и защиту во время исхода своего избран​ного народа из рабства. Согласно Юнгу (1952), все эти кол​лизии (по-видимому) проистекают из «желания» Самости воплотиться в человеке! Просто Яхве не может «получить доступ» к любящей стороне своей собственной натуры, пока не увидит последствий своей деструктивности. Вот здесь-то и оказывается востребованным Иов (и все челове​чество), чтобы претерпеть антиномии в Боге и «помочь » ему таким образом воплотиться. Если бы мы воспользовались кляйнианской метафорой, мы сказали бы, что всемогущее эго, идентифицирующее себя с Богом, не может вступить в жизнь, реализоваться, пока его любовь и ненависть не бу​дут пережиты по отношению к одному и тому же человеку. В своих комментариях к книге Юнга Эдвард Эдингер гово​рит о том же, не прибегая к метафорам теории объектных отношений:

Яхве добр и гневен, справедлив и несправедлив, он со​вмещает эти противоположности без противоречия, по​тому что нет сознания, которое ставит проблему про​тиворечий. Иов, в его столкновении с Яхве, играет роль этого сознания, постигает противоречия, ставя, таким образом, проблему перед Яхве.

(Edinger, 1992: 12)

Суть высказывания Эдингера состоит в том, что, стол​кнувшись с жестокостью Яхве, Иов не выдвигает встреч​ного обвинения (адекватного (talion) ответа), не падает духом от крушения своей жизни и унижения. Он не отка​зывается от своей человечности, страдая перед Богом, так как Бог сам не может страдать. Он выказывает свой гнев, но также и покорность перед лицом мощи Яхве, ион никогда не упускает из виду потенциальную доброту Яхве. Это может дать нам некоторые ключи к пониманию того, как работать с архетипическими защитами Самости в пси​хотерапии. В своей работе «Ответ Иову» Юнг писал:

Возможно, самое важное в Иове то, что, имея в виду эту сложную проблему [принятия того, что Яхве может быть несправедлив], он не заблуждается насчет единства Бога, а хорошо понимает: Бог находится в противоречии с самим собой, и притом столь полно, что он, Иов, уверен в возможности найти в нем помощника и заступника против него же самого. В Яхве он ясно видит зло, но также ясно видит он в нем и добро... Он [Яхве] гонитель и помощник, в одном лице, причем один аспект явствует не меньше, чем другой. Яхве — не раскол, а антиномия, тотальная внутренняя противоположность, выступаю​щая необходимым условием его чудовищного динамиз​ма, всемогущества и всеведения.

(Jung, 1952: para 567*;

Согласно Юнгу, первичная амбивалентная Самость или образ Бога в коллективной психике, испытала транс​формацию в ходе исторического процесса — через анало​гичные стадии проходит и трансформация Самости при развитии каждого индивида (филогенез повторяется в он​тогенезе). Как мы видели, это движение осуществляется по направлению к гуманизации и воплощению (incarnation in the body). Юнг позволил себе высказать предположе​ние, что страдание Иова перед лицом противоречивого

* Юнг К.Г. Ответ Иову. М.: Канон, 1995, с. 119—120.

Бога привело к Его воплощению в Христе, т. е. к появле​нию «Богочеловека ». Мы могли бы сказать, что это мифо​логическое развитие отражает эволюционное достижение, в котором трансперсональные силы «смирились» (Бог, как предполагают, «смирился в руках Девы») и стали доступ​ны эго в умеренной форме. С этого момента проблема добра и зла не пребывает более «внутри Бога », ибо «Бог так воз​любил этот мир, что отдал своего единственного возлюб​ленного сына », т. е. Бог Нового завета стал исключитель​но любящим и благоволящим, как и Его Сын. Проблема зла теперь стала прерогативой темного брата-близнеца Христа, Антихриста, или Дьявола.

Юнгу никогда не нравился такой путь развития хрис​тианства. Он считал, что эта ситуация слишком легко осво​бождает человека от его страданий и борьбы. Он предпочи​тал, чтобы его Бог оставался двойственным.

Все противоположности — от Бога, следовательно, че​ловек должен смириться с этим бременем. Поступая та​ким образом, он обнаруживает, что Бог со своей «про​тиворечивостью» вселился в него, воплотил себя в нем. Он становится сосудом, наполненным божественным конфликтом (Иов: 659). Кто-то должен быть способен вынести Бога. И это является сверхзадачей для наделен​ного даром мыслить.

(Jung, 1973: 65)

Глава 5

Вклад   современных юнгианских   аналитиков

Цель терапии состоит не в избавлении от страданий, а в восстановлении взаимоот​ношений с реальностью.

Anonimus
В этой главе мы обратимся к работам других юнгианс​ких теоретиков, которые предприняли попытку объясне​ния нашего благодетельного/злобного демона в терминах аналитической психологии. Авторы, на работах которых мы остановимся, представляют собой лишь некоторую вы​борку из многочисленной когорты всех тех, кто обращался к проблеме ранней травмы и ее психологических защит. Я вы​делил только те работы, которые, так или иначе, расширя​ют наше центральное представление о диадической систе​ме самосохранения и ее амбивалентной надзирающей фигуре Самости.

Эрих Нойманн и страдающее эго травмы

Один из наиболее одаренных последователей Юнга, Эрих Нойманн, обозначает нормальные отношения в диаде мать/младенец как «двойственное единство », а первый год жизни ребенка — «послеутробной эмбриональной стади​ей », во время которой психологически ребенок контейни-рован в матери и находится с ней в состоянии тотального participation mistique*, все еще «не существуя >> в качестве отдельной личности (см. Neumann, 1976).

* Мистическое соучастие (франц.)

В этот период высший центр и целостность личности, которую Юнг назвал Самостью, пребывает в двух местах: в теле ребенка и в матери. Постепенно, по мере того как уси​ливается контакт с реальностью, та часть Самости, кото​рая находится в матери, «мигрирует» в ребенка, завершая отчасти состояние participation mistique. При этом уста​навливается ось эго-Самость как внутренний фактор поля​ризации детской психики, обеспечивая, таким образом, нор​мальные условия становления эго. Нойманн подчеркивал, что удачные первичные отношения и успешно установлен​ная ось эго-Самость являются основой всех переживаний религиозного или любого другого вида экстаза, в котором нуминозное способно растворить границы эго, тогда эго вре​менно лишается своего доминирования и возвращается в Самость.

В том случае, если травма нарушает первичные отно​шения, нуминозное констеллируется в негативном образе Ужасной Матери и оказывает воздействие на эго. В резуль​тате формируется страдающее эго (distress-ego), несущее на себе отпечаток горя или рока. Центральной чертой нару​шенных отношений в период младенчества является пер​вичное чувство вины. Ребенок, лишенный любви, чувствует себя ненормальным, больным, «прокаженным» и «прокля​тым» (там же: 86). В паре с «плохим, мерзким» ребенком выступает мужской демонический дух (патриархальный уроборос), представляющий собой жестокое суперэго, те​перь отождествляющееся (confused) с Самостью. Этот де​монический дух постоянно атакует «плохого» ребенка, ко​торый никогда не соответствует его требованиям.

Через концепцию Нойманна красной нитью прохо​дит понимание того, что дети существуют на уровне «ми​фологического восприятия », и в силу этого травматичес​кий разрыв первичных отношений обретает абсолютно мифическое измерение, которое не может быть адекватно объяснено при помощи языка обозначений (denotative language). Как пишет Нойманн, фигура Великой Матери в контексте первичных отношений

представляется богиней судьбы, которая, руководству​ясь своими чувствами расположения или неприязни, ре​шает вопросы жизни и смерти, позитивного или нега​тивного развития. Более того, ее отношение является высшим судом, так что ее отступничество идентично несказанному чувству вины со стороны ребенка.

(там же: 86-7)

«Отступничество » матери ведет к изъянам в развитии оси эго-Самость и, соответственно, к образованию «нега​тивной фигуры Самости », т. е. образа Ужасной Матери, (там же: 49).

Нойманн не приписывал защитных функций негатив​ной фигуре Самости, скорее он считал защиты прерогати​вой функционирования эго. Другими словами, в его теории нет понятия «примитивные защиты», есть только «прими​тивный негативный образ », берущий свое начало в нару​шенных первичных отношениях с реальной матерью, а те​перь дающий почву фантазиям-имаго Хорошей Матери или Плохой Матери.

Лондонская школа

и архетипические защиты

Леопольд Стайн

Стайн был первым, кто предложил идею архетипичес-ких защит (Stein, 1967); он использовал аналогию с иммун​ной системой организма для раскрытия положения о том, что «Самость как "содружество архетипов" осуществляет защитные операции на более базовом уровне [чем эго]»(там же: 103). Стайн предложил восхитительную идею, соглас​но которой крайний негативизм и самодеструкция, наблю​дающиеся у индивидов, использующих примитивные защит​ные механизмы, могут быть поняты как атака первичной Самости на те части эго, которые она ошибочно принимает за чужих, захватчиков. Он подчеркивал, что адекватная им​мунная реакция зависит от способности организма точно определять инородные элементы, нападать на них и унич​тожать. Стайн предположил, что аналогичная ситуация существует в отношении психики: защиты Самости оши​бочно принимают некоторые части личности за чужерод​ные элементы и нападают на них, что приводит к самораз​рушению психики наподобие аутоиммунного заболевания (СПИДа). Стайн, однако, не ответил на вопрос, почему пси​хосоматическая Самость прекращает нападения на свои соб​ственные части, он заметил только, что адекватное функ​ционирование «иммунной системы» Самости зависит от «соответствия » архетипических ожиданий ребенка усло​виям окружающей среды. Когда имеет место психотравми-рующая ситуация, «соответствие » нарушается, Самость ре​бенка становится «иммунологически некомпетентной».

Майкл Фордэм

Майкл Фордэм изучил некоторые клинические прило​жения Стайновской аналогии иммунной системе в своей классической работе «Защиты Самости » (Fordham, 1974). Ранее Фордэм пришел к предположению о существовании защитных механизмов, появляющихся до того как сфор​мируется эго. Работы Фордэма были посвящены детскому аутизму, который как «защитная мера» выдвигается про​тив катастрофического воздействия невыносимых вредо​носных стимулов (таких, например, как желание матери смерти своему ребенку), приводя к тотальному уходу в аути-стическую инкапсуляцию уже в первые дни жизни, т. е. до того как началась консолидация эго младенца. Этот кли​нический факт, видимо, означает, что цель архетипических защит Самости состоит в том, чтобы оградить травмирован​ного ребенка, изолировав его в целом от жизни.

Фордэм, например, отмечает, что если ребенок подвер​жен влиянию вредоносных стимулов патогенной природы,

то избыточная реакция системы защит может со време​нем стать постоянной; так, благодаря действию меха​низма проективной идентификации [наряду с не-я объек​тами] могут быть подвергнуты атаке и части «я», так что закрепляется некий тип аутоиммунной реакции: имен​но этим объясняется сохранение действия защит, после того как пагубное воздействие прекратилось. [Когда это происходит]... внутренний мир почти не имеет возмож​ности развиваться; самоинтегрирующее начало всеце​ло становится ригидным и тормозит высшие ступени раз​вития, основанные на ведущих к зрелости воздействиях, что приводит не к деинтеграции, а к дезинтеграции и гос​подству защитных систем. Это способствует аккумуля​ции насилия и враждебности, отщепленных от либидоз-ных и любовных коммуникаций с объектом, которые могут иметь место.

(Fordham, 1976: 91)

Сочетание идей Стайна и Фордэма всегда производило на меня глубокое впечатление и представлялось мне весьма многообещающим для объяснения нашей дьявольской фи​гуры и ее роли архетипического защитника персонального духа в психотравмирующей ситуации. Например, если мы представим себе, что защита Самости формируется очень рано, то можем предположить, что в ее функции входит атаковать все элементы переживания и восприятия, кото-

рые связаны с «выходом » ребенка в мир объектов, травми​ровавших его. Это может приводить к тому, что будет пре​следоваться потребность ребенка в объектах как таковая, и, соответственно, будет пресекаться любая попытка пере​сечения границы между «я» и другими. Это также означает нападение внутри самой психики на все интегративные свя​зи между компонентами переживания с целью уничтожить желание ребенка. Здесь мы имеем то, что Бион назвал «на​падением на связи» (Bion, 1959), приписав эти действия ин​стинкту смерти. Такое объяснение дало бы возможность понять, почему внутренний мир людей, перенесших психи​ческую травму, имеет неослабевающую негативную окрас​ку, почему эти люди непрестанно вредят сами себе, вплоть до того, что вновь и вновь повторяют травматизацию, кото​рую когда-то пережили (навязчивое повторение). Если к тому же мы добавим, что защиты Самости, вероятно, не поддаются обучению, т. е., как предположил Юнг в отно​шении всех комплексов, опыт их ничему не учит — то мы очень близко подойдем к замечанию Стайна о психологи​ческом аутоиммунном заболевании. Другими словами, Са​мость «ошибочно» принимает все последующие благопри​ятные подвижки в отношениях между «я» и миром как новое издание прежнего травматического опыта ребенка и реагирует в соответствии с этим. Так мы получаем защиту, которая служит главным сопротивлением изменениям, ин-дивидуации и психотерапии.

Другие представители Лондонской школы

Защиты Самости и сопутствующие им «негативные те​рапевтические реакции » впоследствии стали предметом ис​следования других представителей Лондонской школы, таких, как Пронер (Proner, 1986), отмечавший вслед за Кляйн у этих пациентов внутренние завистливые упрежда​ющие удары против хорошего внутреннего объекта; и Хаб-бэк (Hubback, 1991), исследовавшая архетипическую ос​нову навязчивого повторения. Сэмюэлс посвятил много работ критике монистически/перфекционистского образа Самости. Джейн Банстер (Bunster, 1993) размышляла по поводу того, что травмированные, а следовательно, труд​ные для установления контакта пациенты остаются депер-сонализованными внутри аутистичного ядра. Розмари Гор​дон (Gordon, 1987) рассматривала психический мазохизм как теневую сторону универсальной потребности поклоне​ния и благоговения перед трансцендентным и капитуляции

перед ним; и, наконец, Джозеф Редферн (Redfearn, 1992) привел описание особенного примитивного защитного «ком​плекса», зарождающегося при травме и действующего между двумя субличностями, одна из которых — безза​щитный ребенок, а другая — «субличность всемогущего апокалиптического Бога », который угрожает всеобщим уничтожением при помощи «бомбы».

Американские юнгианцы

Среди юнгианцев в Америке наша демоническая внут​ренняя диада обсуждалась многими аналитиками. Эти тео​ретические концепции будут приведены в кратком изложе​нии наиболее популярных версий защитных механизмов, описанных в книгах, попавших в Америке в список бест​селлеров.

Джеймс Хиллман и расщепление Senex/Puer*
Особый интерес, с точки зрения «рекомендаций для лечения » ранней травмы (при «очистке » от мифологичес​ких идиом автора), представляют собой «архетипическая психология » и ее талантливый создатель — Джеймс Хил​лман. Хиллман сослужил нам добрую службу, отметив, что большинство архаичных образов, приходящих из бессоз​нательной психики, не являются единичными образами, подобно Великой Матери, но структурированы в танде​мы, диады, пары, полярности или сизигии (Hillman, 1983: 166), например, мать/дитя, жертва/преследователь, Puer/ Senex. Он отметил тенденцию юнгианцев игнорировать этот факт и рассматривать статический образ архетипической фигуры, наподобие Великой Матери, Puer Eterus** и т. д. Хиллман обращал внимание на то, что такой подход игно​рирует пафос, сюжет и динамику отношений между по​люсами, являющихся существенными для мифа и вообра​жения.

Есть и другая тенденция, которую порицал Хиллман. Полярности, как он утверждает, естественным образом склонны к противопоставлению, например, «хороший » ре​бенок/«плохая» мать. «Внутренне присущие архетипу про​тивоположности, вступая в область эго-сознания, расщеп​ляются и оказываются на разных полюсах» (Hillman,
* Старец/Дитя (лат.) ** Вечное Дитя (лат.)

1979: 12), так что двойственность любви и ненависти при​сутствует всегда, приводя к стереотипам, спорам, односто​ронности и переходу из одной крайности в другую.

Из всех тандемов, которые изучает Хиллман, его ана​лиз диады Senex/Puer особенно близок нашей теме демо​нических внутренних фигур (см. там же: 20). Senex близок тиранической стороне нашей демонической пары. Взятый сам по себе (без обязательной увязки в паре с Puer), Senex представляет образ Старого Короля — его тираническое правление, патриархальную структуру, все, что холодно, сухо, дистанцировано, абстрактно, оцепенело. Он мастер розыгрышей и обмана, таинственности и одиночества, он консервативен, ограничен и пессимистичен. Эта негативис-тичность, говорит Хиллман, отражает расщепление первич​ного архетипа Senex et Puer. «Негативный senex — это senex, разделенный со своим puer-аспектом. Он утратил сво​его «ребенка » » (там же:20). Это «дитя », в свою очередь, является «реальным воплощением (avatar) духовного ас​пекта Самости» — «видениемнашей исконной природы... нашего сродства красоте, нашей ангельской сути как по​сланцев божественного, как божественного послания »(там же: 26).

Так как puer дает нам связь с духом, он всегда имеет отношение к аспекту вечности в нас самих и в мире. Когда это отношение становится прерогативой одного лишь puer, исключительного и негативного, мир, как та​ковой, находится в опасности растворения в области потустороннего. Эта опасность, представленная и в пси​хике, и в истории, особенно отчетливо проявилась на этом изломе нашей эры. Следовательно, распознание и оценка puer важны, так как от этого зависит наше буду​щее — позитивное или негативное.

(там же: 28)

Без сомнения, архетип Senex et Puer является одной из формообразующих структур, стоящих за архетипичес-кими защитами — предметом нашего исследования, не​смотря на то, что Хиллман не обращается к темам травмы или психологической защиты, и несмотря на то, что он убежден в «нормальности» расщепления внутри этого ар​хетипа, в то время как мы рассматриваем это как функ​цию психопатологии. Например, он утверждает, что «внутренне присущие архетипу противоположности, всту​пая в область эго-сознания, расщепляются и оказываются

на разных полюсах» (там же: 12). Согласно нашему анали​зу, это не соответствует истине в отношении людей, пси​хика которых развивалась в условиях «достаточно хоро​шей» родительской заботы. У них архетип функционирует как подобает, связывая аффект и образ. Расщепление, ко​торое Хиллман так оправданно не любит, является функ​цией травматогенного окружения, в котором господству​ет расщепляющая ярость, а вместе с ней и описанные нами защиты.

Натан Шварц-Залант

и садо-мазохистическая диада

Натан Шварц-Залант приводит описание того, как у пограничных пациентов констеллируется негативная сто​рона нуминозного, и, следуя Юнгу, использует образ Яхве Ветхого завета и его противостояния (encounter) Иову в качестве модели архетипической диады, которая органи​зует внутренние самонападения у пограничных пациентов. До своей трансформации эта структура представляет со​бой садо-мазохистическую диаду. Аннигилирующий аф​фект вызывает у пограничных пациентов состояние беспо​мощности «имманентного я », подобное смерти, которое похоже на стадтю nigredo алхимического процесса (см. Schwartz-Salant, 1989).

Шварц-Залант фокусирует свое внимание на области переноса/контрпереноса. Он приводит ценное описание того, как в случае констелляции садо-мазохистической ди​ады терапевт и пациент могут исполнять роли Иова и Яхве, очень быстро меняясь между собой ролями (там же: 24) — или же терапевт может, отщепляя от себя негативные энер​гии, заниматься анализом «ложного я ». Однако терапевт име​ет возможность «привнести в отношения третий элемент — осознание посредством образов (imaginal awareness) причи​няющих боль диадических отношений Иов-Яхве, и глубо​кое чувство заботы о душе » (там же, 26). Это осознавание посредством образов у терапевта ведет к потенциальным «процессам conjunctio » между терапевтом и пациентом и, в результате, приводит к позитивной констелляции нуми​нозного. Анализ Шварца-Заланта важен по причине того, что он считает негативно констеллированное нуминозное (и его тиранический интроект) критическим фактором внут​реннего мира травмы, который необходимо учитывать. Од​нако его предположение относительно того, что погранич-

ные пациенты имеют экстраординарный «внутрене прису​щий потенциал... установления трансцендентной связи с ар-хетипическими процессами и нуминозными энергиями, с трансцендентальной Самостью», а также его доверие к пе​реживаниям образного «conjunction» в биперсональном поле между ним и его пациентом, являются, с моей точки зрения, проблематичными. Мой опыт говорит мне, что по​граничных пациентов вовсе не «устрашает привлечение по​зитивного нуминозного »(там же: 33). Напротив, я обнару​жил, что эти пациенты питают пристрастие к позитивной (одухотворенной) стороне нуминозного, выступающей в роли защиты; они зависимы от нее и будут прибегать к ней, когда только это возможно. Чего они боятся больше всего, так это своей зависимости от терапевта как от реального объекта или ярости, вызванной фрустрацией потребности в этой зависимости. Я не знаю случаев негативной терапев​тической реакции у этих пациентов, если негативные ар-хетипические энергии констеллированы фрустрациями аналитической ситуации. Мой опыт подтверждает, что эти бурные процессы действительно постепенно ведут к более позитивной окраске внутреннего мира, как это опи​сывает Шварц-Залант, и, возможно, также и к более по​зитивному отношению к нуминозному. Однако мой опыт говорит мне, что это никогда не происходит без огромной работы с горем в переносе и в других областях (см. гла​ву 7). Безусловно, эта работа горевания требует, чтобы по​стоянно поддерживалась теплая и человеческая связь с терапевтом; при этом, однако, необходимое «separatio* » не становится легче от переживаний воображаемого «conjunctio».
Шерри Салман и рогатый Бог-хранитель

Шерри Салман (Sherry Salman, 1986) увидела нашу дьявольскую фигуру в образе кельтского рогатого Боже​ства, архетипического образа священной мужской силы и защиты (а также Трикстера). Вот что она говорит о нем:

... рогатое Божество представляет собой хранителя, це​лителя и творца иллюзий, служащего связующим зве​ном объективной психики. Оно является неуловимой, преобразующей субстанцией самой психики — врагом

* Разделение (лат.)

(дьяволом или Антихристом) и спасителем, который, с одной стороны, защищает Таинства от разрушительных влияний, а с другой стороны, оберегает человеческую душу от контакта с тем, чего она не может вынести. Стол​кновение с ним приводит к конфронтации с объектив​ной психикой и нашими собственными ограничения​ми,— а это одна из главных задач психотерапии.

(Salman, 1986: 7; курсив автора)

Салман утверждает, что этот образ активируется вся​кий раз, когда затрагивается психоидный уровень психики. Рогатое Божество имеет одну постоянную функцию — функцию защиты (там же: 11). В мужской психике эта фи​гура часто компенсирует неадекватные отношения с отцом и сначала предстает в образе могущественного и опасного мужчины, часто демонического — иногда в виде хтоничес-кой фигуры заросшего волосами дикаря, наделенного доб​ротой и умом. Шаманический творец иллюзий, Рогатый Бог может принимать обличья животных, его теневой аспект иногда представлен в образе оборотня. В том случае, если эта энергия подавлена или отщеплена в жизни индивида, Рогатый Бог предстает как король Иного Мира, как Гадес, похитивший Персефону, выйдя из расщелины в земле, от​крытой для него самой Геей. По существу, он представляет силы, дающие импульс жизни, существо фаллической твор​ческой энергии психики — прорывающейся и увлекающей эго во тьму. В христианстве он правит преисподней, адом. С другой стороны, как Люцифер он приносит свет и слу​жит связующим звеном с бессознательным в позитивном смысле.

В своем негативном проявлении, пишет Салман, этот образ сопровождает нас в отреагируемых актах насилия, наркомании, навязчивых паттернах извращенной сексуаль​ности и в злоупотреблении психоактивными веществами. Будучи интегрированной, эта фигура дает мужчине эф​фективное маскулинное эго, владеющее своей собствен​ной деструктивностью (там же: 16); женщина же обре​тает эффективный анимус, связанный как с внешним миром, миром тела, так и с «иным» миром психики.

Сандер, Биби и демонический Трикстер

В своей важной статье Дональд Сандер и ДжонБиби (Sander & Beebe, 1982) развивают идею Юнга о двух ха​рактерных видах комплексов: с одной стороны — это эго-

сопряженные комплексы (проективное содержание кото​рых, являясь частью эго, вытесняется), и, с другой сторо​ны — эго-проективные комплексы, т. е. те, что обычно пе​реживаются не как часть идентичности эго, а скорее, как спроецированные качества в других людях. Эти комплек​сы «находятся на более глубоких уровнях бессознатель​ного, чем теневые комплексы» (там же: 304). По утверж​дению авторов, эго-проективные комплексы также обычно являются биполярными, «расщепляясь» на такие качества, как «властная жестокость и беззащитная ранимость. Каж​дый их этих полюсов может быть представлен в сновиде​нии» (там же: 305). Здесь мы видим нашу диадическую структуру.

Вслед за Юнгом авторы рассматривают, каким обра​зом одержимость эго «эго-проективными» комплексами приводит к архетипическим аффектам и примитивным фор​мам проекции и проективной идентификации. Видимо, ос​нование таких форм проекции лежит в архетипическом ядре комплексов. Например, в центре отцовского комплекса (если отец был алкоголиком, социопатом, жестоким и да​леким от норм этики) лежит архетип «демонического трик-стера ». Пациент до такой степени идентифицирует себя с этой фигурой, что в конце концов убивает сам себя (ср. там же: 311-12).

Развивая тему архетипа Трикстера, авторы предпола​гают, что «мания часто представляет собой одержимость эго архетипическим аспектом тени, не случайно названный трикстером »(там же: 321). Это приводит к основным мани-пулятивным расщепляющим маневрам, которые «должны быть рассмотрены как демоническое влияние активировав​шегося архетипа трикстера... Трикстер приносит с собой безумие, поэтому пациент, находясь во власти приступа ма​нии, постоянно пытается свести с ума других людей, вклю​чая аналитика» (там же: 322).

Созвучно нашему анализу, авторы подчеркивают, что

демонические манифестации [эго-проективных комп​лексов]...проистекают из темной стороны Самости и являются защитами Самости. По-видимому, функция этих мощных защит состоит в том, чтобы, в противовес усилиям аналитика по прояснению, поддерживать вы​теснение. Эта функция становится необходимой на ран​них этапах развития для обеспечения, по крайней мере, частичного выживания Самости перед лицом сокруша-

ющих родительских требований и вторжений. Как де​монические защиты эти отвергающие аспекты Самости приводят к проекциям анимы или анимуса, что может быть весьма разрушительно.

(там же: 326-7)

После совместной публикации с Дональдом Санде​ром Биби (Beebe, 1993) предложил расширить понятие «защит Самости » Фордэма, концептуализировав в мень​шей степени аутистичное, уязвимое «я» (self с маленькой буквы «s»), которое может ориентироваться как <<за»,так и «против» Самости. Возможно, эта интересная идея «ди​алога » могла бы быть приведена в соответствие с матери​алом тех сновидений настоящего исследования, в кото​рых нападающий внутренний объект (Самость) всегда выступает в сопровождении беспомощного уязвимого двойника, которого она ненавидит и «любит» одновремен​но (и vice versa*).
Джозеф Хендерсон и низшая/высшая (inferior/superior) Самость

Один из немногих ныне живущих аналитиков, много работавший с самим Юнгом, Джозеф Хендерсон уделил много внимания юнговской концепции Тени в ее личност​ном и внеличностном (архетипическом) аспектах. Хендер​сон (Henderson, 1990) полагал, что Юнг вывел свою идею Тени не из эго, а из Самости, т. е. из своего опыта пережи​вания темных деструктивных сторон жизни и Бога. Это хо​рошо согласуется с известными нам фактами биографии Юнга, когда на него вновь и вновь ошеломляюще действо​вало абсолютное зло деструктивного аспекта жизни (и Бо​га). Позже, будучи психиатром, он сталкивался в сновиде​ниях пациентов с темными фигурами, которые, казалось, воплощают неисправимое зло, и ему стоило больших уси​лий их толкование. Хендерсон говорит:

Юнга спрашивали, почему Тень проявляется в таких деструктивных формах. Ответ заключался в том, что, отвергая Бога, мы можем найти его там, где менее все​го ожидали: в Тени [в качестве Дьявола]. Если некто не боится Бога, то есть избегает риска,— его будет пре​следовать жуткий аспект того, что обычно казалось со-

* Наоборот (лат.)

вершенно безвредной личной Тенью. Чем больше ин​дивид рационализирует личную Тень, тем больше вы​растает внеличностная Тень, в итоге охватывая всю Самость, служа источником всех сознательных и бес​сознательных переживаний. Моя точка зрения состо​ит в том, что необходимо прийти в соприкосновение с деструктивным аспектом этой внеличностной Тени до того, как находить согласие с подчиненной функ​цией.

(так же: 65-6)

Собственный клинический опыт убедил Хендерсона, как и Юнга, в том, что в психике должна существовать не​кая абсолютная сила зла, которая не может быть рациона​лизирована, а также в том, что эта архетипическиая тень «неотделима от универсальной религиозной проблемы» (там же: 97). Он ссылался на специалистов по Ветхому за​вету, которые показали, что изначально идея Сатаны не была персонифицирована в конкретной фигуре, а выража​лась в глаголе «препятствовать».Фигура «врага»появилась значительно позже, еще позже этот образ был включен в Божественное (Самость) как «другая рука» (гнев) Бога. Хен-дерсон говорит:

Исходная формулировка Юнга может быть перефор​мулирована следующим образом:[истинной] индиви​дуальностью является тот, в ком первичный эго-комп-лекс замещен или радикально изменен манифестацией Самости. Это подразумевает, что сознание расширя​ется через ассимиляцию содержаний коллективного бессознательного при помощи трансцендентной фун​кции. На этом пути развития индивид сталкивается с двумя первичными архетипическими фигурами — мож​но сказать, почти что личностями — он знакомится со многими обличьями этих фигур. Одним из них являет​ся высший аспект Самости, представленный Гете в образе Фауста и Ницше в образе Заратустры. Другим — низший аспект Самости, представленный Геге в обра​зе Мефистофеля и Ницше в образе Урода. Тот, кто про​шел через процесс индивидуации, знает, что одна фи​гура скрывает другую... находя в этом основание для поговорки: «Если здесь присутствует Бог, то Дьявол где-то неподалеку».

(там же: 64-6, курсив оригинала)

Вклад других американских авторов

Рассмотрение роли «демонической» фигуры в психо​логической жизни построено на хорошо известных откры​тиях, сделанных и другими исследователями, чей вклад невозможно отразить здесь адекватно ввиду очевидного недостатка места. Среди наиболее важных следует упо​мянуть: раннее описание архетипической защиты и ухода в нее Юнга во время болезненного разрыва с Фрейдом (Jeffrey Satinover, 1985); концепцию смертельного аспек​та Самости в неправильных детско-родительских отноше​ниях (Peter Mudd, 1989); побуждающее описание ужас​ного минотавра, заключенного в центре лабиринта шизоидного внутреннего мира пациента (Carol Savitz, 1991); а также изображение архетипа Ведьмы-кровопий​цы и предостережение об опасности идентификации с об​разами психики, несущими угрозу жизни (Ann & Barry Ulanov, 1987). Здесь можно было бы упомянуть и о мно​гих других работах. Мы приводим ниже некоторые попу​ляризированные версии, потому что в них показано суще​ственное значение, которое имеет наша дьявольская фигура в повседневных проблемах, варьирующих от ад-диктивного поведения до компульсивной творческой ак​тивности.

Популяризованные версии

Мы начинаем этот раздел с работ трех наиболее влия​тельных в юнгианском мире авторов-женщин: Мэрион Вуд-ман (Marion Woodman), Линды Шиерс Леонард (Linda Schierse Leonard) и Клариссы Пинколы Эстес (Clarissa Pinkola Estes), в конце раздела мы упомянем новую важ​ную работу Джона Хаула (John Haule) о «божественном безумии >> романтической любви. Каждый из этих авторов широко использует примеры из литературы, мифов и ска​зок в разработке феноменологии нашей архетипической системы или «диады» самосохранения.

Мэрион Вудман и демонический любовник

Мэрион Вудман назвала нашего амбивалентного хра​нителя Самости (caretaker-self) «демоническим любовни​ком». Она охарактеризовала его как производное злока​чественного отцовско-дочернего комплекса. Этот демон-любовник действует как внутренний соблазнитель

и встает между женщиной и любым мужчиной, принад​лежащим реальному миру. Вудман пишет:

... в центре отцовско-дочернего комплекса находится отец-бог, которому она поклоняется и в то же время ненавидит его, потому что на каком-то уровне она зна​ет, что он отвращает ее от ее собственной жизни. Нет разницы в том, любит она его или ненавидит, так как в любом случае она привязана к нему, не имея энергии для того, чтобы найти саму себя. До тех пор, пока она при​думывает свою любовь, она идентифицируется с пози​тивной стороной своего отца-бога; однако при круше​нии фантазий у нее нет эго для того, чтобы поддерживать ее, и она соскальзывает к противоположному полюсу и переживает аннигиляцию, находясь в руках бога, кото​рый теперь обратился против нее.

(Woodman, 1982: 136)

Вудман внесла важный вклад в исследование этой темы, указав на то, что комплекс демона-любовника у женщины обычно служит компенсацией и защитой от неадекватной интернализации матери, вызванной неудачной психосома​тической связью с матерью в первые годы жизни. Это при​водит к неадекватному соматическому «наполнению» жен​ской Самости и к компульсивному «одухотворению» и сексуализации ее более глубокой хтонической природы — проблема, которая является весьма показательной в слу​чае творческих женщин и в случае женщин, пытающихся разрешить свой комплекс при помощи мужчин — аналити​ков и наставников (см. Woodman, 1985).

Линда Леонард и «Старый развратник»

Исследуя отцовский комплекс «женщины-puella*», Линда Леонард также привела описания действий внутрен​него «Старого развратника», представляющего критичную, порицающую внутреннюю мужскую фигуру, которую Юнг называл «негативным анимусом ».

Так же как у всякой Персефоны есть свой Гадес, похи​щающий ее и увлекающий под землю, так и в психике puella обитает болезненная манифестация авторитар​ной ригидной стороны маскулинности. Потенциально это мудрый старый мужчина, который стал больным и злобным из-за того, что его отвергли. С моей точки зре-
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ния, причиной этого отвержения является нарушение отношений с отцом в детстве, когда отец не проявил себя по отношению к дочери как преданный и ответ​ственный человек.

(Leonard, 1985: 87)

В более поздней работе Леонард описала похожий внут​ренний комплекс, отталкиваясь от темы Дракулы/вампира и связанного с ней орального эротизма (еще одна версия демона-любовника), откуда следует, что эта тема и эта фи​гура имеют доэдиповое происхождение (Leonard, 1986). На​конец, в двух следующих работах Леонард исследует раз​личные фигуры Трикстера, игравшие роль в ее личной борьбе с аддиктивным поведением (Leonard, 1989 и 1993). В первой из этих работ она приводит автобиографический комментарий:

До того, как я достигла поворотного пункта в своей жиз​ни, у меня был ряд рецидивов. В каждом единичном ре​цидиве появлялась коварная и мощная архетипическая фигура, действующая против меня, вместо того, чтобы объединиться с творческими силами моей психики. Это был Трикстер. Каждый пациент с зависимостью знаком с этой фигурой очень хорошо. Трикстер представляет собой в высшей степени соблазняющую энергию, всту​пающую в игру в самом начале формирования зависи​мости. По мере того как болезнь прогрессирует, он по​является всякий раз, когда имеет место отрицание, утаивание и самообман. В случае зависимости Трик​стер часто объединяется с другими персонажами из преисподней — Ростовщиком... Аферистом... Романти​ком... Подземным человеком, неистовым Бунтовщиком, хаотичным Безумцем, критичным Судьей и, в конечном счете, Убийцей... Признание этой демонической силы внутри нас и бессилия эго в одиночку справиться с ней приводит нас к поиску помощи и, следовательно, к раз​рыву удерживающего кольца силы и поиску кольца любви.

(Leonard, 1989: 93)

Наконец, в последнем своем бестселлере Леонард (Leonard, 1993) подняла тему амбивалентного Трикстера психики, репрезентирующего себя в образе «безумной» де​структивной, но потенциально творческой женщины (в бес​сознательном материале как мужчин, так и женщин).

Кларисса Пинкола Эсгэс и «прирожденный хищник»

В другой книге-бестселлере Пицкола Эстэс (Pinkola Estes, 1992) добавила свой голос к тещ, кто задался целью описать дьявольские негативные «сил1ы » психики и помочь нам справиться с ними. Что касается Пинколы Эстес, то она считает, что наш амбивалентный Защитник/Преследо​ватель не является кем-то «помогающим», обладающим творческой энергией, так как — по крайней мере, для жен​щин — он представляет прирожденный contra naturam* аспект, противостоящий позитивному развитию, гармонии и «противящийся дикой природе ((wild)» (там же: 40 [47**]). Под последним автор, по-видимому, понимает «тягу к дикому, которая жаждет, чтобы нашу жизнь оп​ределяла душа [а не наше эго]» (там Ж;е: 270 [267]). В отно​шении фактора contra naturam Пинкола Эстэс показывает, каким образом эго пациента должно, н[абравшись храброс​ти, назвать эту фигуру, встретиться с; ней лицом к лицу и научиться говорить ей «нет».

Согласно Пинколе Эстэс, наш «п рирожденный хищ​ник » не связан с травмой или «отвергающим воспитанием », он является зловредной силой, которая просто «есть то, что она есть» (там же: 46 [53]).

Это насмешливый и жестокий противник, он рождается вместе с нами, и даже при наилучш&м родительском вос​питании единственная цель этого Захватчика — поста​раться превратить все перекрестки! в тупики.

Этот хищный властелин раз за разсЭм возникает в женс​ких снах. Он нарушает наши самые заветные и выношен​ные планы. Он отрывает женщину от ее интуитивной природы. Когда его разрушительна^ работа закончена, женщина ощущает, что ее чувства сшертвели и у нее не​достает сил справиться с жизнью. Ее мысли и сны без​жизненно лежат у ее ног.

(там же. 40[47—48])

Это злокачественное образование, «враг обоих полов от древности до наших дней », действует «наперекор ин​стинктам естественной Самости » (там! же: 46 [53]). Одним из таких «инстинктов естественной Самости », на самом
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деле, центральным таким инстинктом является то, что Пин-кола Эстэс назвала «диким стремлением внутри нас », стрем​лением эго к душе и, в конечном счете, к духу (который, как она подчеркивает, в сказках всегда рождается из души) (тамже:271[268—269]).

Итак, в конце концов, «прирожденный хищник » про​тивостоит в психике наиболее глубокому стремлению к но​вой жизни — тому, что Пинкола Эстэс назвала «духом-ре​бенком » (что мы обозначили как неуязвимый личностный дух индивида).

Это духовное дитя — la nina milagrosa*, чудо-дитя, обла​дающее способностью слышать зов, слышать далекий голос, который говорит: «Пора возвращаться, возвра​щаться к себе». Это дитя — часть нашей сокровенной природы, которая побуждает нас к действию, поскольку умеет услышать зов сразу, как только он раздастся. Именно это дитя, пробуждающееся ото сна, встающее с постели, выскакивающее из дома в бурную ночь, скаты​вающееся с обрыва к бурному морю, заставляет нас ска​зать: «Бог свидетель, я пойду до конца» или «Я выс​тою», или «Никто не заставит меня отступить», или «Я сделаю все возможное, чтобы продолжать путь».

(там же: 273 [270])

Здесь Пинкола Эстес приводит прекрасное описание неуязвимого личностного духа, которого мы назвали «кли​ентом» фигуры Самости — Защитника/Преследователя Самости. Несмотря на всю красоту и глубину слов Пинко-лы Эстес, ей не удалось увидеть «двойственную» природу этой злокачественной внутренней фигуры, она отрицает связь этой фигуры с травмой или «отвергающим воспита​нием», предпочитая рассматривать эту фигуру просто как некое существо, обитающее в психике, которое «есть то, что оно есть». Несмотря на то, что она отдает должное базовым качествам деструктивности и негативизма этой фигуры, Пинкола Эстэс отрицает связь этой фигуры с пре​вратностями индивидуального развития: игнорирует фак​ты, обнаруженные клиническими исследователями, закры​вая тем самым терапевтические перспективы.

Один из наиболее проблематичных аспектов точки зре​ния Пиколы Эстэс состоит в том, что ее взгляды могут вне-
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сти лепту в мистификацию и овеществление архетипичес-кой реальности, как не имеющих непосредственной связан​ности с объектными отношениями эго и внешним окруже​нием. Далеко не все в психике «есть то, что оно есть». Образы меняются — и меняются радикально — в соответ​ствии с факторами окружающей среды, терапии и т. д.

Джон Хаул и «яма с тиграми» под синтезом Самости

Темой Джона Хаула является романтическая любовь, включая ту ее компульсивную аддиктивную форму, кото​рая приводит к смерти и разрушению. Хаул придерживается точки зрения, что «любовь к Богу » лежит в истоках челове​ческой любви и представляет собой «фундаментальную и центральную активность человеческой психики» (Haule, 1992:8). Романтическая любовь ищет слияния с возлюблен​ным (потери эго). В конечном счете, эта страсть вызывает более глубокую страсть, «фана». Это арабский глагол, оз​начающий «исчезновение индивидуального «я» во Всемир​ном Существе » (там же: 11). Это, говорит Хаул, в свою оче​редь, приводит нас на опасную территорию, так как утрата функций эго является признаком психопатологии. Каким об​разом мы можем отличить скрытое течение разрушительной любви, которая увлекает нас в обманной форме любовника-демона (наша защита системы самосохранения) от реально​го чувства, обусловленного «высшими функциями >> анимы и ее посредничеством по отношению к Самости (там же: 20)?

Ответ Хаула на этот вопрос созвучен юнгианскому под​ходу, поскольку он объясняет тьму бессознательного в тер​минах «теневой» личности. Итак,

демонический любовник появляется в итоге неудачной попытки дифференцировать нашу аниму или анимус от нашей тени. Нуминозный, противоположного пола «дру​гой» внутри нас, чья обязанность состоит в установле​нии отношений между нами и Самостью (анима или ани​мус), заражен всем тем, с чем мы не хотим иметь дела (тенью).

(там же: 107)

В другом месте Хаул предполагает, что «демоническая сила» анимы или анимуса «предстает в своем колдовском обличье», но однажды «лишенная силы» она больше не вла​деет нами как автономный комплекс (там же: 20). Продол​жая в том же духе, он считает, что

именно степень пережитой целостности является тем, что отличает демонического любовника от возлюблен​ного, через отношения с которым мы постигаем любовь к Богу. В подлиином фана мы обретаем связь с нашими возлюбленными посредством Самости, и наша анима или наш анимус играет роль некой линзы, собирая все суще​ство любимого в единый пучок...тогда как...в отношени​ях с демоническим любовником эта связь вскрывает наши соответствующие раны.

(там же: 83)

Очевидно, что Хаул желает, насколько возможно, от​делить истинную любовь, коренящуюся в «любви к Богу » и Самости, от демонической любви (зараженной тенью). Все же он вынужден признать, что даже в демонической любви есть зачаровывающая сила — даже таинственное обещание трансценденции через подчинение чужой воле,— что ими​тирует «истинную » романтическую любовь. Обе формы люб​ви имеют выход в «нуминозное » измерение психики. Тем не менее, Хаул избегает очевидного разрешения этой дилеммы, в том числе согласующегося с работами Юнга, а именно, что Самость содержит тень. Вместо этого он предлагает мо​дель коллективного бессознательного для описания «само​го глубокого » слоя психики, где царит дезинтегрирующая вакханалия («яма с тиграми ») буйствующих инстинктов или архетипов («врожденных пусковых механизмов, ВПМ »), тогда как следующи й, более высокий уровень зарезервиро​ван за синтезирующей активностью Самости (там же: 51). Если в синтезе Самости есть какой-то «изъян» или «рана», перед нами раскрывается бездна, разобщенный мир хаоса, из которого нас манит демон-любовник. Если мы упадем в его объятия, регресс ируя, в том числе и морально, в отврати​тельную тень наших первичных «я», мы можем быть увере​ны, что, по крайней мере, один из ВПМ выпал из синтеза Самости и овладел сознанием» (тамже: 86).

Взяв буквальный пример (из романа Достоевского «Униженные и оско рбленные») одержимой сексуальными желаниями женщины, которая внешне предстает как обра​зец пристойности, но при этом в тайне предается низкой чувственности, хохоча «как одержимая... в самом пылу сла​дострастия », Хаул пишет:

... она одержима одним из врожденных пусковых меха​низмов; она поставила свои значительные силы хорошо развитого эго на службу сексуальному инстинкту, веду-

щему к амоку. Мы слышим в ее смехе боль конфликта между Самостью и ямой с тиграми. Она заодно с тигра​ми. То есть она представляет собой гротескный пример демонического любовника.

(там же: 87 j
Анализ Хаула является типичным для тех аналитиков (многие из которых глубоко религиозные люди), которые хотят использовать концепцию Самости Юнга только в при​менении к процессам психики, являющимся синтетически​ми, интегрирующими и целительными. Однако, по моему убеждению, такой теоретический маневр приводит нас к неразрешимым проблемам как в контексте клинической работы (так как в нем выражено недоверие темной сторо​не), так и теоретически, в силу того, что, по иронии, это не соответствует юнгианской психологии, по крайней мере, тому, как я ее понимаю. Взгляды Хаула вполне вписались бы в рамки фрейдовской метапсихологии бессознательно​го. На самом нижнем уровне располагаются инстинкты (ид), а над ними — целительный синтезирующий орган психики (эго по Фрейду, или Самость по Хаулу), который, в норме, организует и гармонизирует (высшие, вторичные процес​сы) нижний хаос, но не принимает участия в его первичных процессах. Как я понимаю Юнга, он подразумевал нечто диаметрально противоположное этому, а именно, что Са​мость (образ Бога) является амбивалентной, содержит в себе как добро, так и зло, как духовность, так и сексуаль​ность, образуя структуру первичного процесса, т. е. пред​ставляя собой часть глубинной психики. Это означает, что каждое темное побуждение в бессознательном (врож​денный пусковой механизм) имеет свой духовный образ (трансцендентную функцию) и, следовательно, является частью Самости.

Это же подчеркивал Юнг, описывая свой разрыв с Фрейдом. Заканчивая свою работу над «Психологией бес​сознательного» в 1911 году, Юнг имел дело с мифологи​ческим материалом, который, казалось, сочетал как дест​руктивный, так и конструктивный аспекты — «Гимн Творению »(о позитивном высвобождении творческой энер​гии), написанный мисс Миллер, за которым вскоре после​довала «Песнь Мотылька». Юнг говорит:

... в «Песне Мотылька» представлено либидо, опаляю​щее крылья в свете, который сотворил его; кажется, он погибает от той же силы, проявление которой дало ему

жизнь. На этой двойственности космического принци​па заканчивается книга. Это приводит к парам противо​положностей, то есть к началу Типов.

(Jung, 1989: 28)

Фрейд не смог разглядеть в этой книге ничего, кроме со​противления отцу и пункта, относительно которого он высказал величайшие возражения, содержащего мое ут​верждение о том, что либидо расщеплено и продуцирует нечто, препятствующее самому себе. Для него, как для мониста, это было в высшей степени богохульством. Я вы​нес для себя из этого отношения Фрейда, что идея Бога для него заключалась в сексуальности и что либидо, в его представлении, является влечением, имеющим только одно направление. Однако, в сущности, я полагаю, мож​но показать, что есть воля к смерти так же, как воля к жизни.

(там же: 24-5 )

Сексуальность и духовность являются парами противо​положностей, необходимыми друг другу.

(там же: 24-5)

Широко распространено ошибочное мнение, будто я склонен к недооценке сексуальности. Она, однако же, играет в моей психологии значительную роль как суще​ственное — хотя и не единственное — выражение пси​хической целостности... Сексуальность исключительно важна как выражение хтонического духа, являющегося «другим ликом» Бога, темной стороной образа Божьего.

(Jung, 1963, 168")

* Юнг К.Г. Дух и жизнь. М.: Практика, 1996, с. 173.

Глава 6

Психоаналитическая концепция   системы самосохранения

Имея дело с тяжело нарушенными пациентами, мы довольно редко с первых же шагов сталкиваемся с проявлениями подлинной патологии. Прежде всего терапевт должен установить своего рода альянс с прак​тикой самолечения пациента, которая ригидно закре​пилась к тому времени, как пациент обратился за по​мощью. Относиться к этим паттернам самолечения просто как к сопротивлению означает упустить из виду ту истинную ценность, которую они представляют для личности пациента. Я убежден, основываясь на своем клиническом опыте, что лишь немногие расстройства личности трудны для лечения и трансформации. Тера​пия же и преобразование практики самолечения паци​ента является наиболее сложным моментом нашей ра​боты. Лечить лечение — вот с каким парадоксом мы сталкиваемся в терапии этих пациентов.

Masud Khan, 1971. 97

В предыдущих главах мы рассмотрели, как в клини​ческой ситуации действует архаичная, часто диадическая, система самосохранения, которая охраняет, защищает и преследует уязвимый личностный дух, пытаясь удержать его «внутри », изолируя от реального мира. Затем мы про​следили, как Юнг и Фрейд вместе пришли к открытию «де​монического» внутреннего имаго и как эта совместная ра​бота продемонстрировала, что интеграция их точек зрения ведет к более полному пониманию архетипической при​роды защитных процессов у пациентов, имеющих опыт «невыносимых» переживаний раннего детства. В главе 4

были исследованы поздние размышления Юнга, в гла​ве 5 — работы его последователей. В настоящей главе мы приведем обзор работ других клиницистов, находящихся вне юнгианской традиции, обнаруживших схожие колли​зии между Защитником/Преследователем и его «клиен​том » во внутреннем мире пациентов с серьезной ранней травмой.

В этой главе мы преследуем три цели: во-первых, осве​тить новые грани концепции системы самосохранения, до​полнив ее открытиями клиницистов, придерживающихся разных теоретических подходов; во-вторых, опираясь на клинические/теоретические факты, показать «универсаль​ность » внутренних архетипических фигур, составляющих предмет нашего обсуждения, обнаруживающих себя вся​кий раз, когда глубинные психотерапевты работают с так называемыми «примитивными» психическими состояния​ми; и в-третьих, предложить критический комментарий к работам других исследователей, с тем чтобы включить их идеи в диалог с работами авторов, находящихся в юнгианс​кой традиции, которой мы до сих пор следовали. Если пси​хотерапевты, придерживающиеся различных теоретичес​ких точек зрения, независимо друг от друга подтверждают присутствие наших дьявольских внутренних фигур и их де​ятельности, направленной на самосохранение, то в этом со​стоит убедительное подтверждение архетипических кор​ней этих фигур.

Эдмунд Берглер и саморазрушающий «Демонион»

Видимо, никто из числа учеников и последователей Фрейда не разрабатывал теорию психического мазохизма так скрупулезно — можно даже сказать одержимо — как Эдмунд Берглер (1899—1962). То, что Берглер во всех сво​их работах, насчитывающих в общей сложности двадцать четыре книги и около 300 научных публикаций, развивал идею, состоящую в том, что ядром всех неврозов является самоповреждение, которое наносит садистическое суперэ-го, заставляет отнестись к ней гораздо серьезней, чем до сих пор это делали другие исследователи. Суперэго, по Берглеру, не демонстрирующее, в целом, благожелатель​ности, является неким монстром — внутренним «демони​ческим » фактором, развязавшим по отношению к беспо​мощному мазохистичному эго тотальную кампанию

истязаний и абьюза, длящуюся всю жизнь (см. Bergler, 1958).

В основе модели этой мучительной ситуации лежит теория развития, содержащая элементы поздней идеи Кляйн об исходных (доэдиповых) коллизиях, к которым Берглер относит магическое всемогущество или мегало​манию младенца. Когда могущественное инфантильное желание сталкивается с «нет» реальности, ребенок ис​пытывает фрустрацию, вызывающую приступ неконтро​лируемой ярости — агрессии, не находящей адекватного выражения в силу того, что моторные навыки младенца еще не вполне развиты. Изначально эта агрессия проеци​руется за пределы <<я» и приписывается Плохой Матери, однако впоследствии она возвращается и «бумерангом» ударяет по эго, инкорпорируясь в садистическом супе-рэго, безжалостно атакующем «я» изнутри. Ребенок, бес​сознательно защищая свою мегаломанию и самодоста​точность перед лицом внешнего окружения, которое кажется враждебным любому его желанию, формирует внутренний источник самоистязания, предпочитая свою собственную депрессию «унизительному» состоянию подчинения чьей-то воле. Заключительным элементом в этом ряду является либидинизация боли, причиненной суперэго, т. е. защитная конверсия боли в удовольствие (психический мазохизм). Пациенты с такой подоплекой будут представлять себя как невинных жертв, ищущих поддержки, однако в действительности они сами бессоз​нательно создают причиняющую им самим вред ситуа​цию, которой они внутренне наслаждаются. Поддержи​вающая психотерапия не будет помогать им до тех пор, пока они не осознают этот самодеструктивный паттерн и не откажутся от него.

В теории Берглера, помимо суперэго, есть еще один внутренний психический фактор, который помогает ребен​ку защитить иллюзию всемогущества, а именно эго-идеал. Эго-идеал дает ребенку возможность цепляться за архаич​ный образ совершенства и самовосхваление, которые, бу​дучи фрустрированными реальностью, теперь укрыты в этом внутреннем убежище, являясь одной из основных со​ставляющих детского нарциссизма. Так как ребенку никог​да не удается достичь эго-идеала, этот фактор становится основным орудием пытки садистического суперэго.

Мы подходим к итоговой идее Берглера. Аккумуля​цию жестокости и агрессии, направленных против эго, он

назвал «Демонион » («Daimonion »), этот термин он заим​ствовал у Сократа, который толкует его в «Апологии » Пла​тона как «нечто богоподобное и демоническое... некий го​лос, удерживающий меня от того, что я хочу сделать, но никогда не дающий позитивного совета »(Bergler, 1959:46). Берглер говорит, что Демонион является злобным духом, внутренним антагонистом, наделенным сверхъестественной силой, который обманом заставил Сократа выпить чашу с цикутой (храня молчание), тогда как тот имел возможность бежать из тюрьмы.

Выражаясь психоаналитически, Демонион — это внут​реннее «нечто », являющееся наихудшим врагом индивида. Он — жестокий тюремщик и мучитель, образовавшийся из несвязанной агрессии ребенка. Он всегда активен во внут​реннем мире человека, несмотря на то, что все сознатель​ные устремления индивида направлены на достижение сча​стья или удовольствия. Он — не вызывающий подозрений обитатель человеческой психики — отравляет радость жиз​ни, удовольствия и успеха, всегда нацелен на невзгоды, не​счастье и саморазрушение.

Альянс этих двух бессознательных сил — эго-идеала и Демониона — образует бессознательную совесть (супе-рэго). Демонион использует эго-идеал в своей компании пыток, постоянно предъявляя эго раздутые инфантильные требования всемогущества и грандиозных достижений эго-идеала, от него исходит неизменный вопрос: «Достиг ли ты всех тех целей, которые ты поставил перед собой в дет​стве? » Если ответ на этот вопрос негативный, то в результа​те возникает чувство вины (там же: 46-7).

Идея Берглера о том, что «Демонические» голоса су-перэго используют образы эго-идеала для создания пер-фекционизма, преследующего эго, поднимающего планку требований все выше, нашла подтверждение в многочис​ленных современных клинических работах. Марион Вуд-ман (Marion Woodman, 1982) считает, что в большинстве случаев расстройств приема пищи причину следует искать в «пагубном пристрастии к перфекционизму», а Сидни Блатт (Sidney Blatt, 1995) убедительно показала, что в ис​токах многих самоубийств, совершенных казалось бы здо​ровыми, состоявшимися людьми, лежит «невротический перфекционизм», в котором самокритичный, часто чрез​мерно уверенный в себе индивид «руководствуется соб​ственными недостижимыми стандартами совершенства» (там же: 1003). Действительно, строгое карающее суперэго
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представляет собой ужасную «силу» в психике мужчин и женщин на всем континууме психологической адаптации-дезадаптации.

Одиер и злобные/доброжелательные «великие существа»

Чарльз Одиер (Charles Odier), блестящий, но надол​го забытый теоретик психоанализа, был современником Юнга. Его книга «Тревожность и магическое мышление» (Odier, 1956) посвящена вопросу отношения между опре​деленными примитивными формами мышления, исследо​ванными Жаном Пиаже («магическая », дологическая, а-дуалистичная фаза), и концепцией травматической тревожности Фрейда. По Одиеру, источником психичес​кой тревоги являются невыносимые переживания ранней инфантильной травмы. Травма, в свою очередь, приводит к образованию регрессировавшей части эго, которая не принимает участие в развитии других частей «я ». Пред​восхищая работы Д.В. Винникотта (см. стр. 204), Одиер говорит о травме как о таком нарушении психического рав​новесия, которое парализует или диссоциирует сознание, когда беспомощный младенец испытывает депривацию материнской заботы и защиты, т. е. состояние абсолют​ной небезопасности. Ребенок «не помнит» об этих трав​матических состояниях небезопасности, тем не менее, поз​же, при схожих угрожающих обстоятельствах, они оживают, усиливая актуальный дистресс и наводняя эго дезорганизующей тревогой ранней травмы.

Всегда, как только появляется страх или наступает состояние дистресса, мыслительные и аффективные про​цессы регрессировавшей части эго возвращаются к маги​ческому уровню функционирования младенчества, к ас​социативно связанной с ним уверенности в неизбежности катастрофы; к детскому ужасу перед злыми «силами» или «существами ». Тревога заменяет страх. Мысли об угрозе представляются регрессировавшему эго настолько потря​сающими и ужасными, что сами по себе являются трав-матогенным фактором в переживании пациента. Так за​мыкается порочный круг. Спустя долгое время после того, как внешнее травматическое событие завершилось, наряду с негативным магическим мышлением остается по​стоянное ожидание всеобщей катастрофы или смерти. Негативное мышление и ожидание неминуемой катает-

рофы и смерти становятся внутренними объектами ужа​са. Так индивид переживает повторную травму, вызван​ную не внешней реальностью, а ожиданиями беды (см. там же: 58).

Одиер считал, что основными чертами магического уровня являются суеверия, вера во всемогущество мышле​ния и примитивные аффекты. На этом уровне время от вре​мени активируются два противоположных паттерна пси​хической активности: иногда разрушение, а иногда защита. С одной стороны, негативное или деструктивное магичес​кое мышление (черная магия), наследство травмированного детства; с другой — позитивное, благотворное магическое мышление (белая или розовая магия), которое сопровожда​ет первые годы счастливого детства. По Одиеру, во внут​реннем мире ребенка, пережившего психическую травму, этим двум противоположным формам магического мыш​ления соответствуют преследующие или защищающие фи​гуры «великих существ ». Подобно тому, как магическое мышление вызывает два противоположных паттерна ак​тивности — разрушение и защиту, эти гигантские фанта​зийные «существа » бывают двух видов: с одной стороны, злобные и деструктивные, а с другой — благожелательные и защищающие. Другими словами, они представляют собой объективацию первичных аффектов детства (см. там же: 37-113). В юнгианских терминах они представляют архетипи-ческие образы.

Одиер приводит пример пациентки Ариан, которая ви​дела в своих снах сначала благожелательное, защищающее «великое существо » а вскоре после этого злобную, пресле​дующую фигуру. Эта пациентка многократно переживала в детстве отвержение, а позже она подвергалась жестокой критике со стороны отца. Вот ее первый сон:

Я нахожусь одна в какой-то странной местности. Пере​до мной темное водное пространство, простирающееся в бесконечность. Я чувствую страх — страх пустоты — перед лицом этой бесконечности. Но тут появляется бог — огромный гигант, наполовину обнаженный. Я пытаюсь следовать за ним, привлечь его внимание, так чтобы я могла быть под его защитой. После этого, пока​зав мне мою семью в глубоком трауре, он сказал мне: «Оставайся с ними, у них тоже никого нет». Я просну​лась с чувством исполнения важной миссии.

(там же: 104)

1*

Во втором сне:

Я лежу на кушетке, которая стоит на террасе нашего дома, залитой изумительным лунным светом. За моей головой, на месте дверного проема, ведущего в жилую комнату, находится темный коридор. Меня охватывает невырази​мый ужас. Неожиданно все меняется. Нет, не ужасная лягушка, а мой отец с ружьем в руках выходит из тени этого коридора — совсем как убийца. Я парализована страхом! Проснувшись, я осталась в неприятной атмос​фере моего детства, и это продолжалось довольно долго, пока я, наконец, не смогла избавиться от этого ощущения.

(там же: 105 )

Отец этой пациентки был раздражительным и склон​ным к насилию человеком, которому, в силу некоторых причин, нравились лягушки и жабы. Будучи маленькой де​вочкой, в поисках близости со своим отцом Ариан подру​жилась с этими животными, кормила и защищала их в сво​ем саду, даже играла для них на флейте по вечерам. Таким образом, говорит Одиер,

она находила друзей и протеже среди этих странных и отвратительных животных, превращая отталкивающих существ в привлекательных,— то, что ей никогда не уда​валось сделать по отношению к своему ужасному отцу.... Отсюда становится ясно, почему лягушка и отец слиты в один образ в этом кошмаре.

(тая же: 106)

Юнгианское толкование этого сна поставило бы под сомнение утверждение Одиера относительно того, что ля​гушки были для пациентки только «отвратительными » со​зданиями, оно добавило бы архетипический элемент к на​шему пониманию содержания этого сна. Юнгианский толкователь сфокусировал бы свое внимание на посылке, что «великие существа » в сновидении Ариан, возможно, представляют персонификации бессознательных фанта​зий/структур — в точности, как образ «вампира », о кото​ром мы упоминали в связи с фантазией «Лунной Леди» Юнга (глава 3),— а вовсе не обязательно являются «дуб​лерами » известного личностного содержания (отца). Бес​сознательная фантазия является и бессознательным «смыслом», которое психика находит в порой невыноси​мых отношениях с реальными объектами. Структуры/об​разы, посредством которых этот «смысл» достигает со-

знания, являются архетипическими и мифологическими. Более того, эти мифологические структуры/образы бес​сознательного, представляя архаические аффекты в та​кой «типичной» (архетипической) форме, являются весь​ма информативными относительно «намерений» психики. Имея первобытные корни, эти структуры/образы вовсе не представляют собой простые бесполезные кросс-куль​турные «диковинки». Ограничения объема настоящего издания удерживают нас от дальнейшего развития этой темы.

Шандор Ференци и трансперсональная мудрость заботящегося «я»

Как мы видели, Фрейд был склонен делать упор на негативной, преследующей стороне того, что мы назвали системой самосохранения (суперэго). Одиер дополнил эту картину, уделив внимание как благожелательной/защи​щающей, так и преследующей роли «великих существ ». Шандор Ференци показал другие аспекты внутреннего мира травмы. В своей знаменитой работе «Смешение язы​ков» (1933) Ференци продемонстрировал одну из самых замечательных черт того, что мы назвали системой само​сохранения, а именно ее способность преждевременно ус​корять развитие одной части личности, наделяя ее удиви​тельной мудростью и оставляя при этом другую часть личности в состоянии регрессии. По Ференци, испытывая невыносимые аффекты тяжелой психической травмы,

часть личности регрессирует к состоянию счастья, су​ществовавшему до того, как произошло травматическое событие,— так эта часть стремится аннулировать трав​му. [И все же] самым замечательным является действие другого механизма... Я имею в виду вызывающий удив​ление неожиданный рост новых способностей после психической травмы, которые возникают чудесным об​разом, будто бы по мановению волшебной палочки или подобно тому, как на наших глазах из зерна, по воле факира, приказавшего ему прорасти, появляется на свет растение, распускаются листья и цветы.

Будучи объектом сексуального нападения...ребенок мо​жет в одно мгновение развить в себе всю эмоциональ​ность взрослого человека, а также все потенциальные качества, до этого дремлющие в нем, обычно актуализи​рующиеся в браке, материнстве и отцовстве. В этом слу-

чае можно было бы говорить,— противопоставляя ее знакомой нам регрессии,— о травматической прогрес​сии, о преждевременной зрелости.

(Ferenczi, 1933: 164-Ч; курсив оригинала)

В качестве свидетельства этой «травматической про​грессии» Ференци цитировал часто упоминающееся типич​ное сновидение о «мудром ребенке», в котором младенец дает пророческий совет тому, кто о нем заботится (там же: 165). Он толкует эту мудрость в значительной степени как функцию «идентификации с (взрослым) агрессором» (там же: 162), но не сводит только к ней одной. Ференци был также заинтригован тем фактом, что травмированная пси​хика актуализирует в трансовых состояниях экстраорди​нарные психические способности. Эти, по-видимому, трансперсональные (паранормальные?) способности про​грессировавшего во время травмирующего психику собы​тия «я», а также защита и преследование со стороны этой части «я» своего регрессировавшего «партнера» (наша диа-дическая система самосохранения) прекрасно проиллюст​рированы в записях клинических наблюдений, которые Ференци вел во время работы с женщиной по имени Элиза​бет Северн, пережившей сексуальное насилие. Этот случай описан в его «Клиническом дневнике» (Ferenszi, 1988) под псевдонимом «R.N.», ниже приводится сжатый пересказ этого текста.

Первый травматический шок R.N. испытала в возрас​те полутора лет, когда отец пациентки сделал ей инъек​цию наркотика и изнасиловал ее. Воспоминание об этом событии, забытое на долгие времена, до начала ее анали​за, тем не менее подспудно было представлено как состо​яние примитивной агонии и желания смерти. Это воспо​минание было восстановлено только в анализе, когда она вместе с Ференци исследовала травматическую ситуацию, которую пережила, когда ей было 5 лет. В этом возрасте возобновилось жестокое насилие со стороны отца, ее ге​ниталии были искусственно расширены, ей настойчиво внушали, что если она станет жаловаться другим людям, то ее вновь подвергнут воздействию возбуждающих ве​ществ. Ференци приводит описание того, как после вос​становления этого воспоминания последовало осознание колоссального, невыносимого страдания, жалкого состо​яния беспомощности, отчаянного ожидания помощи из​вне, а также суицидального желания, сопровождавшего-

ся полной потерей контроля, потерей самой себя и пол​ной идентификацией с агрессором. Однако в тот самый момент, когда она была готова «испустить дух» (там же: 39), появилось нечто новое и стало действовать во внут​реннем мире пациентки. Пробудилось то, что ференци обозначил как «организующие жизнь инстинкты» (там же: 8), персонифицированные в фигуре, носящей имя «Орфа »; и, вместо смерти, ее личность была рассечена, фрагменти-рована: так она ушла в безумие для того, чтобы избежать смерти. (Здесь мы видим преследующий аспект.) Теперь ее личность, как пишет Ференци, состояла из двух частей, одна часть разрушена — регрессировавший чувственный компонент; другая часть видит разрушение — прогресси​ровавший интеллектуальный компонент. Эта «уничтожен​ная » детская часть является

существом, испытывающим исключительную психичес​кую боль на бессознательном уровне, подлинным ре​бенком, о котором бодрствующее эго совершенно ни​чего не знает. Этот фрагмент доступен только в глубоком сне или в глубоком трансе... Он подобен ребенку в со​стоянии обморока или испустившему дух, который мо​жет только издавать стоны. Он совершенно не осознает себя, его нужно встряхнуть, чтобы он пробудился в пси​хическом плане, а иногда и в физическом.

(там же. 9)

И тогда на сцене появляется «Орфа » — та часть, что «видит»разрушение. «Она» являетсянадиндивидуальным существом, по-видимому, обитающим вне времени и про​странства (там же: 13). В момент невыносимой боли она «проходит через отверстие в голове и устремляется во Все​ленную, сияя оттуда, с огромного расстояния, наподобие звезды» (там же: 206). Наблюдая за всем со стороны, она знает обо всем. Ференци говорит, что этот «астральный фрагмент » покидает сферы земного эгоистичного существо​вания и становится провидцем, «устремляясь, так сказать, за пределы досягаемости агрессора, к «объективному пони​манию » всей Вселенной, с тем чтобы добраться до истоков происхождения таких чудовищных вещей » (там же: 207).

Перед Орфой, пишет Ференци, стоит только одна задача — сохранение жизни. Она играет роль ангела-хра​нителя. Она продуцирует фантазии исполнения желаний страдающего или убитого ребенка, она облетает всю Все​ленную в поисках помощи (R.N. была убеждена в том, что именно всемогущая Орфа привела к ней Ференци как

единственного человека, который мог бы ей помочь). Од​нако когда на R.N. в возрасте 11 лет обрушилось самое серьезное травматическое событие в ее жизни, даже Орфа была вынуждена признать свое бессилие. Отец R.N., ко​торый неоднократно гипнотизировал и насиловал девоч​ку, проклял дочь и отрекся от нее, оставив брошенного ребенка с неизгладимым чувством собственной мерзости и презренности. Ференци пишет, что с этим Орфа уже ничего не могла поделать и она стала готовить самоубий​ство R.N. Так как в силу больничных ограничений совер​шить самоубийство было невозможно, единственной ос​тавшейся альтернативой стала полная атомизация психической жизни.

Пациентка вспоминала ощущения прорыва во Вселен​ную, образы созвездий, сверкавших наподобие брилли​антов, галлюцинации, обрывочные бессмысленные обра​зы и слова, как, например, «я вселенское яйцо »(там же: 29). Этот взрыв, похожий на извержение вулкана, в конце кон​цов провел к тотальному «выгоранию» — полному вре​менному помешательству, кататоническому ступору. Од​нако, пишет Ференци, эта женщина не стала безумной. Подобно Изиде, ищущей расчлененное тело своего поте​рянного возлюбленного Осириса, Орфа вернулась и смог​ла, «будто бы чудом, вновь поставить это существо на ноги, подобрав каждую ее частицу» (там же: 10), она даже до​билась успеха в восстановлении претравматической лич​ности, хотя это сопровождалось провалами в памяти и рет​роактивной амнезией различной продолжительности (там же: 39).

Ференци так комментирует это «растворение во Все​ленной » и работу по «рекоагуляции», выполненнуюОрфой:

Момент, когда требования внешней реальности полно​стью отвергаются и наступает состояние внутренней адаптации, когда даже смерть в качестве адаптации ста​новится приемлемой, воспринимается как избавление, освобождение. Для человека этот момент, видимо, оз​начает отказ от попыток сохранения своего «я» и вхож​дение в большее, возможно, во вселенское состояние равновесия.

(там же: 7)

Широко распространенная у больных шизофренией склонность создавать свои собственные космогонии, ча​сто потрясающие нас своей фантастичностью, отчасти

является попыткой инкорпорировать их собственные «невозможные» страдания в некую большую целост​ность.

(там же: 81)

Так или иначе, эти размышления открывают путь к по​ниманию удивительно разумных реакций бессознатель​ного в моменты сильнейшего дистресса.. .включая печаль​но известные сны о «мудром ребенке», [а также] регрессивные энергии спиритических медиумов.

(там же: 81)

Каждый должен решить для себя сам, стоит ли идти дальше и искать (подобно физикам, считающим, что вещество в конце концов превращается в энергию) над-материальные, метафизические интуиции в форме и со​держании психических расстройств.

(там же: 29)

Далее он размышляет:

В какой степени те, кто «сходят с ума» от боли, то есть те, кто оставил свою обычную эгоцентричную точку зре​ния, стали способны, в силу специфической ситуации, в которой они пребывают, на своем опыте познавать ту область нематериальной реальности, которая для нас, материалистов, остается недоступной? Это направле​ние исследования должно захватить и область так на​зываемого оккультизма. Случаи передачи мыслей во вре​мя анализа страдающих людей встречаются чрезвычайно часто... возможно, даже интеллект, которым мы так гор​димся, не является нашей собственностью, он должен быть замещен или преобразован через ритмический процесс излияния эго во Вселенную, которая одна знает все и, следовательно, разумна.

(там же: 33)

Здесь предположение Ференци о том, что Орфа в мо​менты травматического дистресса пользуется глубинной мудростью психики или является частью преобразующего универсального «разума », напоминает одно из положений Юнга относительно того, что Самость, репрезентирующая целостность психики, включая и <<психоидные>> глубины, определяющая фактор «судьбы » индивида, наделена транс​цендентной, по отношению к эго, способностью направлять и регулировать процесс индивидуации. Самость является истинно «высшим», по отношению к эго, фактором.

Представители теории объектных отношений

Мелани Кляйн и Вилфред Бион

Работы Мелани Кляйн и Вилфреда Биона, в которых они исследовали инстинкт смерти и его персонификации в ужасающих «объектах» фантазийных систем бессознатель​ного у детей самых младших возрастов и/или в психотичес​ких процессах, имеют большое значение для нашей дис​куссии. Для того чтобы описать этого тираничного внутреннего агрессора, они использовали фрейдовский кон​структ суперэго, однако эти авторы расширили границы идеи суперэго гораздо дальше, чем намеревался Фрейд. Кляйн, одна из первых приступивших к аналитической ра​боте с детьми, была шокирована, обнаружив, как много насилия проявляется в спонтанных играх ее маленьких па​циентов (см. Klein, 1946). Она отнесла это насилие на счет доэдипального суперэго, более строгого и жестокого, чем суперэго Фрейда. Она полагала, что доэдипальное суперэ​го зарождается на потенциально психотических уровнях тревожности. Для того чтобы не оказаться жертвой своего собственного инстинкта смерти, не быть им разрушенным, ребенок направляет свою ненависть наружу, на (плохую) грудь или пенис (проективная идентификация), там он мо​жет «локализовать » свою тревогу, которая иначе была бы невыносимой, в виде преследующего страха нападения (па​раноидная/преследующая позиция). Проецируются и чув​ства любви ребенка (хорошая грудь или пенис) — так уста​навливается план, на фоне которого ребенок приходит к окончательному открытию того факта, что хорошие и пло​хие грудь/пенис принадлежат одной персоне (депрессив​ная позиция и достижение целостных объектных отноше​ний). В процессе проработки ребенком чувств любви и ненависти к реальной/фантазийной матери (или позже к аналитику) и разным ее частям суперэго подвергается транс​формации, становится менее суровым, преобразуется в спо​собность переживания чувства вины (совесть), выражаю​щейся, в итоге, в компенсаторных попытках ребенка загладить воображаемый ущерб, который он якобы причи​нил своим объектам.

Однако в начале этого бурного процесса чувства не​нависти и ассоциированные с ними элементы фантазии проецируются на мать/аналитика, которая/который та-

ким образом превращаются в частично галлюцинаторное угрожающее «существо » или ужасающее, расщепленное на части «нечто ». Если мать/аналитик не может принять и трансформировать эти проекции, привнося чувства люб​ви, происходит интернализация интроекта, заряженного ненавистью, и тогда ребенок (а позже психотический взрослый) чувствует себя преследуемым во внутреннем мире угрожающими садистическими грудью/пенисом и нечто/персоной.

Вилфред Бион расширил рамки кляйнианского ана​лиза, включив в рассмотрение психотические процессы у взрослых. Он выдвинул гипотезу о том, что садистичес​кое суперэго Кляйн ошибочно атакует не только эго ре​бенка, но и все психические «связеобразующие » процес​сы, позволяющие ребенку испытывать переживание «связного я » (см. Bion, 1959). В силу того, что и грудь, и пенис являются как связующими объектами, так и пер​вичными объектами переживания младенца, то впослед​ствии нападение на них генерализируется в нападение на все, что они символизируют, а именно на отношения с объектами внешнего мира и на внутреннюю интеграцию объектов. В итоге подвергается нападению сама способ​ность к интеграции, к целостному переживанию. Мысли отделяются от чувств, образы от аффекта, воспоминания от сознания — атакуется даже способность мыслить. Это приводит к формированию «суперэго, разрушающего эго », которое занимает место нормально развивающегося эго и узурпирует его функции (см. Bion, 1957). Бион убежден, что во внутреннем мире психотических пациентов доми​нирует некая злокачественная фигура, которая создает огромное сопротивление прогрессу в психотерапии этих пациентов. Эта негативная внутренняя сила является «при​чудливым образованием» или «причудливым объектом», который систематически разрушает смысл всех пережи​ваний. Бион пишет:

Если мать не справляется, то... проекции ребенка сво​дятся к непрерывной проективной идентификации, сила и частота которой возрастают. Кажется, что возраста​ющая интенсивность лишает проекцию полутонов смыс​ла. Реинтроекция осуществляется с той же силой и час​тотой. Используя дедукцию, мы судим о чувствах пациента, исходя из наблюдений за его поведением в консультационном кабинете; отталкиваясь от выводов, полученных при помощи дедукции, мы создаем модель;

согласно моей модели, поведение младенца отличается от обычно ожидаемого мной поведения мыслящего взрослого человека. Из поведения младенца можно сде​лать вывод, что его внутренний объект сформирован, однако этот объект совмещает характеристики ненасыт​ной вагинообразной «груди», этот объект лишает ре​бенка всех позитивных качеств, которые ребенок дает или получает, он оставляет ребенку только дегенера​тивные объекты. Этот внутренний объект лишает свое​го хозяина всякой реальной возможности понимания. В анализе такие пациенты, по-видимому, не способны получить пользу от своего окружения и, следовательно, от своего аналитика.

(Bion, 1962b: 115)

Предположение Биона о злокачественном гипертро​фированном суперэго, которое ненавидит и атакует все свя-зеобразующие процессы в психике, согласуется с нашей гипотезой о том, как примитивная Самость, занятая зада​чей выживания, каждый раз подвергает ошибочной «ауто​иммунной » атаке открывающиеся возможности для само​выражения и установления отношений, интерпретируя эти возможности как угрозу повторной травматизации. К этой гипотезе Бион добавляет богатый, но сдержанный анализ того, как внутренняя ненависть разрушает то, что Юнг на​звал трансцендентной функцией (альфа-функция по Био-ну), так что, в самых худших случаях, нападению подверга​ется сама способность психики к символообразованию, помогающая ей справиться со своими собственными аф​фектами. Это — радикальная гипотеза, которая ставит под вопрос наше положение, сформулированное в рамках под​хода аналитической психологии относительно символооб-разующей функции психики sui generis*. Бион в своем ана​лизе предполагает, что даже эта функция является относительной и зависит от непредсказуемых переменных, таких как способность матери к проекции-метаболизации, а также от уровня врожденной агрессии ребенка, которая требует метаболизации.

Д.В. Винникотт

Все работы Винникотта в той или иной степени каса​ются темы психической травмы, поэтому здесь мы приве​дем обзор только части обширного целого, кое-что из ко-

* Как таковая (лат.)

торого уже было процитировано. Винникотт всегда рассмат​ривал травму как неудачу окружения/матери в обеспече​нии такой «достаточно хорошей » опеки над ребенком, ко​торая бы поддержала активные творческие отношения между внутренней и внешней реальностью. В том случае, если материнская забота служит источником возбуждения и чрезмерной стимуляции или если мать грубо отвергает ребенка, начинает расти разрыв между психосоматическим «истинным я» и (изначально мыслительным) преждевре​менно образовавшимся «ложнымя» ребенка, которое,эк​ранируя и выступая в роли суррогата внешнего окруже​ния, ставшего невыносимым, предохраняет «истинное я» от дальнейшей травматизации. По Винникотту, разделение целостного психосоматического «я » является итогом втор​жения примитивных защит, цель которых состоит в пре​дотвращении переживания «немыслимойагонии»,связан​ного с ранней травмой. Используя терминологию нашего исследования, эти «примитивные защиты » эквивалентны ди-адической системе самосохранения: одна часть личности вы​ступает в качестве «прогрессировавшего «ложногоя»,ло​кализованного в мыслительной сфере, другая же часть, регрессировавшее «истинное я», выступает в роли «клиен​та» первой.

«Истинное я » Винникотта несет в себе то, что мы на​звали личностным духом, который появляется в первые мгновения, в самом начале жизни, до того как сформирова​ны «внутренние объекты», и является «не более чем сово​купностью сенсорно-моторной активности» (Winnicott, 1960а: 149). «Всемогущество» «истинногоя» представляет собой лишь отражение его нуминозности, его архетипи-ческого базиса, который должен быть постепенно «очело​вечен » в рамках диадических отношений мать-ребенок. Если этого не происходит оптимальным образом, тогда, по Вин​никотту, «истинное я » прерывает процесс своего воплоще​ния в теле, и «ложное я »(мыслительное по большей части), сформированное под давлением внешних обстоятельств, руководит жизнью индивида, заключив в себе все еще все​могущее, но теперь травмированное «истинное я » как не​кую постыдную тайну.

Винникотт говорил о континууме степеней влияния «ложного я ». На одном полюсе «истинное я » полностью скрыто, даже от «ложного я ». Далее, продвигаясь по на​правлению к полюсу здоровья, «истинное я» «признается как возможность и ему позволено вести тайную жизнь»

(там же: 143). Еще ближе к полюсу здоровья «ложное я» ищет оптимальные условия, которые позволили бы «истин​ному я » проявить себя. На этом уровне «ложное я» стано​вится «заботящимсяя»,опекая «истинноея».

В качестве примера Винникотт приводит случай жен​щины, которая имела «ложное я », но за всю ее жизнь у нее не было чувства реальности собственного существования.

Я обнаружил, что имею дело с неким персонажем, кото​рого пациентка называла «Заботящимся Я». Это «Забо​тящееся Я>>: (1) узнало о психоанализе; (2) явилось на прием и подвергло испытанию идею анализа, проведя своего рода тщательно спланированное тестирование надежности аналитика; (3) привело пациентку в анализ; (4) постепенно, после трех лет анализа, передало свои функции аналитику... (5) во время отсутствия аналитика (болезнь... отпуск и т. д.) появлялось и вновь брало на себя заботу о пациентке.

(там же: 142)

Винникотт подчеркивал позитивную (заботящуюся) сторону того, что мы обозначили как система самосохране​ния. Он не обсуждал преследующий аспект этой системы, упомянув лишь, что если «заботящееся я » не может найти способ существования «истинного я», то оно вынуждено приступить к организации самоубийства пациента, так как «истинное я » никогда не должно быть предано. Эти рассуж​дения схожи с описанием Орфы и регрессировавшего эго у Ференци. «Самоубийство в этом контексте,— пишет Винни​котт,— является разрушением цельного «я» с тем, чтобы избежать аннигиляции «истинного я »(там же: 143).

Корриган, Гордон и «мысленные объекты»

Корриган и Гордон в своей концепции «мысленного объекта» (mind-object) исследовали преследующий аспект «ложного я » Винникота, локализованного в ментальной сфере (Corrigan & Gordon, 1995). Авторы хотели показать, что у пациентов, принадлежащих к определенной подгруп​пе, преждевременно развивается и формируется то, что Фе​ренци назвал «прогрессировавшим я »; эта структура, вклю​чая перфекционистские идеалы, идентифицируется как разум.Перфекционистский «разум»персонифицируется как внутренний «мысленный объект», он безжалостно ата​кует психосоматическое «я », которое никогда не может со​ответствовать его неизменно высоким требованиям. В ито-

ге развиваются депрессия, обсессивно-компульсивное рас​стройство, различные формы шизоидного ухода. Исполь​зуя нашу терминологию, система самосохранения берет контроль и пресекает любую возможность установления отношений зависимости, которые способствовали бы внут​реннему росту индивида.

Майкл Эйген

Среди всех упомянутых здесь авторов-психоаналити-ков Эйген ближе всех подошел к архетипическому понима​нию так называемых примитивных защит системы самосох​ранения. Эйген сосредоточил внимание на идеях Биона о том, как ранняя травма с ее «психотическими агониями » стимулирует «недоброжелательный разум», который, в ко​нечном счете, опустошает психику и приводит к поврежде​нию самой способности переживать. Злокачественное, «не​навидящее жизнь суперэго», в сущности, полностью подчиняет себе нормальное при других условиях мышле​ние для того, чтобы оправдать свои деструктивные намере​ния и установки, направленные на разрушение символооб-разующей способности психики. Подводя итог, Эйген так вкратце излагает идеи Биона:

Бион предложил образ [психического развития], направ​ленного вспять, в качестве метафоры всеохватной дест-руктивности. Травматический опыт не погружается в по​ток первичного процесса, где он мог бы быть переработан в образы, которые, в свою очередь, дали бы начало сим​волической и мыслительной проработке. Вместо этого происходит полное блокирование продвижения в этом направлении, имеет место демонтаж каждого достиже​ния на остающиеся таким образом непроработанными элементы исходного травматического опыта. Место пси​хики занимает состояние непрекращающейся катастро​фы. Психика (то, что от нее остается) становится «ката​строфической машиной», перемалывающей каждый бит возможного переживания в ужасающее ничто.

(Eigen, 1999: 114)

Однако Эйген не остановился на предложенной Био-ном модели «катастрофической машины ». В отрывке, ко​торый мог бы быть написан самим Юнгом, Эйген говорит:

Легко представить, что младенец не способен справить​ся с обрушивающимися на него беспорядочными пото​ками воздействий. Однако я полагаю, что довольно по-

лезно придерживаться той точки зрения, что неспособ​ность к переработке сохраняется на всю жизнь. Наши религиозные и психотерапевтические системы предла​гают системы координат (frames of reference) для пере​работки непереносимых агоний и также, возможно, не​выносимых радостей. Порой живопись или литература сводят вместе агонию-экстаз жизни на вершине прехо​дящего триумфа. Хорошие стихи являются спрессован​ным временем, они предоставляют пространство, в ко​тором на разных этапах жизненного пути мы можем переживать эмоциональную трансформацию. Эти мо​менты переработки, пульсации наполняют жизнь смыс​лом и также тайной. Однако я полагаю, что какую-то часть своей энергии эти эстетические и религиозные системы заимствуют у всех кризисных моментов, кото​рые в них вошли.

(там же: 117)

Здесь Эйген выдвигает предположение, созвучное цен​тральному положению, в котором подход Юнга к психике расходится с подходом Фрейда, а именно то, что сами бес​сознательные фантазии, при помощи которых психика мла​денца пытается защитить себя от ранней травмы, представ​ляют собой смысловые структуры, уже существующие, по крайней мере, in potentia. Они не «готовятся» для того, чтобы улучшить самочувствие младенца/ребенка,— как раз наоборот, довольно часто, чему мы были свидетелями, их дьявольское присутствие ухудшает состояние человека, ис​пытавшего травматическое переживание. Другими слова​ми, разум зиждется на архетипической основе. Его системы координат, структурирующие психику, «раскрываются» в контексте раннего опыта отношений младенца с матерью (включая травму). Являясь общими для всего человечества, они «раскрываются » на индивидуальном для каждого пути страданий, связанных с обстоятельствами человеческого су​ществования. Таким образом, позже, когда травмирован​ный в детстве индивид сталкивается с теми же самыми «ка​тегориями » в повествовательных символических системах (преданиях) религии, поэзии и искусства, они привносят пре​образующий потенциал и «смысл » именно потому, что они существовали с самого начала. На самом деле, травма «за​печатлевается в памяти >> именно в этих поздних схожих ар-хетипических образах или возобновлениях (re-enactments). С этой точки зрения, психопатология относительно универ​сальна для всех людей. Даже вызванное травмой «навязчи-

вое повторение » является частью общечеловеческого опыта и не требует для своего объяснения привлечения концепции «инстинкта смерти », хотя в этой фантазии Фрейда и заклю​чается некий смысл, который он и другие извлекли из кли​нического опыта работы с травмой.

Рональд Фэйрберн

Концепция Фэйрберна о садистических отношениях между фигурой внутреннего вредителя (saboteur) и «либи-дозным эго » лучше всего подходит для объяснения одно​временного присутствия беззащитного «невинного » внут​реннего объекта и неистового Защитника/Преследователя этого объекта. Фэйрберн работал с детьми, которые во вре​мя Второй мировой войны подверглись сексуальному наси​лию. Он обнаружил, к своему изумлению, что эти невин​ные дети испытывали чувство стыда в связи с тем, что они были объектами сексуального насилия, они сопротивля​лись воспоминаниям о своей травме, так как это заставляло их чувствовать себя «плохими ». Фэйрберн пришел к выво​ду, что мотив, побуждающий ребенка быть плохим, возни​кающий в контексте отношений зависимости, определяет​ся потребностью «сделать объект хорошим» (Fairbairn, 1981:65), и это происходит через интернализацию «плохо-сти » этих объектов. Впоследствии образы «я » и объекта, несущие эту «плохость », вытесняются. Здесь Фэйрберн де​лает ценное замечаение, указывая на то, что агрессия ре​бенка является фактором этого вытеснения. Он пишет:

Именно переживание фрустрации либидо вызывает аг​рессию ребенка по отношению к его либидозному объек​ту — так возникает состояние амбивалентности... Так как для ребенка невыносимо иметь объект, который од​новременно является и хорошим, и плохим, он пытается ослабить напряжение этой ситуации, расщепляя фигу​ру матери на два объекта. В дальнейшем она представ​ляет собой «хороший» объект, если удовлетворяет его либидозно, и наоборот, в случае неудачи в удовлетворе​нии его либидозных потребностей она оказывается «плохим» объектом.

(там же: 110)

Однако как только [эта] амбивалентность закрепилась, выражение ребенком чувств по отношению к матери ставит его в положение, которое должно представлять​ся ему исключительно рискованным.

(там же: 112)

Так, выражая агрессию, он подвергает себя риску утра​ты хорошего объекта [она тем более его отвергает], если же, с другой стороны, он выражает свою либидозную потребность, то ему угрожает особенно опустошитель​ное переживание унижения и стыда от осуждения его любви и пренебрежения или преуменьшения значения выказанной им потребности [или]... на более глубоком уровне над ним нависает угроза переживания дезинтег​рации и психической смерти.

(там же: 113)

[В этой опасной ситуации]... ребенок ищет пути обхода опасностей, связанных с выражением либидозного аф​фекта и аффекта агрессии по отношению к объекту, он использует максимум своей агрессии для того, чтобы контролировать максимум своей либидозной потребно​сти. Таким способом он снижает интенсивность тре​бующего внешнего выражения аффекта, как агрессив​ного, так и либидозного... Либидозное эго овладевает избытком либидо, а избытком агрессии овладевает внут​ренний вредитель. Таким образом, маневр ребенка с ис​пользованием агрессии для подчинения либидозной потребности оборачивается нападением внутреннего вредителя на либидозное эго.

(там же: 11! )

В главе 1 мы привели исчерпывающие примеры таких нападений в случае миссис Y и мужчины с ружьем, а также в сновидении художницы о человеке с топором. Согласно Фэйрберну, преследующие внутренние объекты такого рода, вероятно, представляют собой персонификации ин​вертированной агрессии пациента — агрессии, которая предназначалась для процессов адаптации, но не была ис​пользована в этих целях. Пациент, таким образом, остает​ся, с одной стороны, со своим ищущим компромиссов «ложным я », направленным вовне, во внешний мир, а с дру​гой — с агрессией, обращенной вовнутрь.

Одна из важных идей Фэйрберна заключается в том, что цель психоаналитического лечения должна состоять в поддержке пациента в рискованной ситуации высвобожде​ния его интернализованных «плохих >> объектов, так чтобы их либидозный катексис мог быть разрешен. Пациент со​противляется этому, постоянно впадая в «искушение ис​пользовать «хорошие» отношения с аналитиком в качестве защиты от принятия этого риска » (там же: 69). «Я убеж​ден,— говорит Фэйрберн,—

[что] самые начальные истоки развития психопатоло​гии восходят, скорее, к области этих плохих объектов, чем к области суперэго; ибо по отношению ко всем пси​хоневротическим и психотическим пациентам можно было бы сказать, что если Истинная Месса служится в алтаре, то Черная Месса служится в склепе. Таким об​разом, становится очевидным, что психотерапевт явля​ется прямым наследником экзорциста: он имеет дело не только с «отпущением грехов», но также и с «изгнани​ем бесов».

(там же: 70)

Гарри Гантрип

Анализ Фэйрберна был развит Гарри Гантрипом, об​наружившим подобные фигуры «внутреннего вредителя» и его невинного «клиента» в сновидениях пациентов, пере​живших психическую травму (см. Guntrip, 1969). Фэйрберн и Гантрип — единственные теоретики этого направления, использовавшие материал сновидений для исследования внутреннего мира травмы. «Отвергнутым или травмирован​ным детям,— утверждает Гантрип,—

очень страшно быть слабым в недружелюбном и угрожа​ющем мире... и если не можешь изменить мир, то можно попытаться изменить самого себя. Так ребенок начинает бояться и ненавидеть свои собственные слабости и по​требности; теперь он стоит перед задачей взросления вместе с нетерпимостью к своей незрелости».

(тан же: 196)

Эта «нетерпимость к незрелости» представлена «ан-тилибидознымэго», которое Гантрип рассматривал как внутреннее представление идентификаций ребенка с отвер​гающими зависимость «плохими родительскими объекта​ми». Это антилибидозное эго «ненавидит» зависимость, ко​торая доставила ребенку такие неприятности в отношениях с нетерпимыми родителями. Таким образом, оно является «интроекцией » родителей, которая теперь действует вро​де «пятой колонны » во внутреннем мире ребенка. Гантрип указывает, что антилибидозное эго является одним из глав​ных источников сопротивления в психотерапии.

Враждебность...антилибидозного эго по отношению к зависимости от кого бы то ни было, кто оказывает по​мощь, а также его ненависть к признанию потребностей является одним из источников самого упорного сопро-

тивления психотерапии и сопротивления психотерапев​ту. Ненависть к нуждающемуся ребенку и психотерапев​ту, к которому он желает обратиться за помощью, исхо​дит изнутри.

(там же: 196)

Иллюстрируя противодействие антилибидозного эго внезапно появившейся потребности в зависимости, Гант-рип приводит сновидение пациентки, в котором представ​лены атакующие фигуры, напоминающие садистические фигуры в случае миссис Y и человека с ружьем.

Я маленькая девочка, я стою у двери в большую комнату и дрожу от страха. Я вижу вас внутри этой комнаты и думаю: «Если бы только я смогла добраться до него, то я была бы в безопасности». Я бегу через комнату, но тут откуда-то выходит другая девочка и толкает меня об​ратно к двери.

(там же: 196 )

Гантрип продолжает:

Спустя два года, когда эта пациентка стала доверять мне гораздо больше, ей опять приснился этот же сон. На этот раз она продвинулась внутрь комнаты настолько, что ей не хватило дюйма, чтобы дотронуться до меня, когда вдруг, в самый последний момент, появилась эта другая девочка, как говорится, ниоткуда и, со злобой влепив ей пощечину, опять увлекла ее прочь.

(там же: 196)

Фэйрберн и Гантрип акцентировали внимание исклю​чительно на негативной преследующей деятельности фи​гуры внутреннего вредителя или антилибидозного эго, рас​сматривая либидозное эго как невинную жертву. Находясь на позициях юнгианского подхода, мы могли бы выразить сомнения по поводу этой односторонности и склоннос​ти — особенно это характерно для Гантрипа — видеть толь​ко ненависть и насилие антилибидозного эго, и только хорошие качества и невинность в «утраченном сердце "я"», в жертве преследователя. Как мы видели на приме​ре нескольких случаев, видимо, должен существовать telos или намерение в этом насилии архаической защит​ной системы, даже в том случае, если оно становится из​быточным, полностью бессмысленным насилием против психики.

Джеймс Гротстейн

Американский теоретик объектных отношений Джеймс Гротстейн, используя язык, созвучный языку Кляйн и Биона, также приводит описание разнообразных недоброжелательных внутренних фигур, которые оказы​вают сопротивление прогрессу в психоанализе нарцисси-ческих, депрессивных и зависимых пациентов. «Нарцис-сические пациенты,— говорит Гротстейн,—

боятся изменений. [По мере прогресса в анализе]... на​растает дисбаланс... между прогрессировавшей частью «я» и другой, все еще остающейся незрелой, частью «я». Как только схизм между этими двумя частями личности достигает критической отметки, может иметь место негативная терапевтическая реакция с опасным отреа-гированием. Как будто остановившаяся в развитии часть личности подрывает успех прогрессировавшей части для того, чтобы обратить на себя внимание».

(Grotstein, 1987: 325)

В одном из случаев Гротстейн сообщает о пациенте, который интернализировал маниакальный грандиозный аспект своей матери в образе внутренней фигуры, похожей на нациста, делавшей все возможное для того, чтобы защи​тить его от надвигающейся катастрофы. Эта фигура про​двигала пациента к достижению невероятного успеха в про​фессиональной области, но она же предъявляла к нему жестокие садистические требования. Когда пациент достиг некоторых улучшений в психоанализе, это маниакальное «я» начало оказывать сопротивление, подвергая атаке ин​терпретации психоаналитика, подрывая анализ, умаляя важность анализа и, как правило, проводя «настоящий ана​лиз » вне сеансов (там же: 329). Это был классический при​мер того, что Фрейд назвал «негативной терапевтической реакцией».

Гротстейн пишет, что эта «маниакальная » часть паци​ента порой становилась виртуальным «живым призраком », который, казалось, удерживает более зависимое беспомощ​ное «я» «заложником внутри своей мощной ловушки», сра​жающимся за свою собственную независимую судьбу.

Я наблюдал пациентов, страдающих от хронического депрессивного расстройства, которые, казалось, пи​тали пристрастие к своей депрессии. В конечном сче​те, оказывалось, что они переживали свою депрессию как отщепленную внутреннюю личность (persona), бо-

ровшуюся за свою собственную жизнь и опасавшуюся установления какой-либо связи пациента с надеждой, прогрессом и счастьем. Я назвал эту депрессивную лич​ность «Мадонна Скорби». Она воспринималась как аутичная материнская внутренняя фигура «я», кото​рая соболезнует и утешает нарциссичного пациента, когда тот подвергается плохому обращению со сторо​ны других людей и во всех несчастливых жизненных ситуациях.

(там же: 330)

В случае девушки, страдающей анорексией, Гротстейн с очевидным огорчением пишет, что, в сущности, анорек-сия пациентки

была персонифицирована в аутичном, оказывающем материнскую опеку «я», которое, по-видимому, пони​мало и защищало ослабленную пациентку в своем убе​жище, будучи в состоянии тешить ее тщеславие самой суровостью аскезы, которую та наложила на себя. На одном уровне терапевт рассматривался как помогаю​щая фигура, а на другом — как враг ее «аноректичной матери» и «я». Невротическая личность пациентки за​нималась со мной анализом до тех пор, пока не было проведено достаточное различение между прогресси​ровавшим «я» и все еще застрявшим в развитии прими​тивным аноректичным «я». К этому времени ее тошнота стала сильнее, и она подвергла себя такой суровой дие​те и стала так быстро терять в весе, что под угрозой оказалась ее жизнь. Ее сопротивление анализу умень​шилось только тогда, когда я признал позитивное зна​чение ее аноректичного «я», защищающего ее от разо​чаровывающих объектов детства.

(там же: 325 )

Метаморфоза «Мадонны Скорби » в оправдывающую, соблазняющую внутреннюю фигуру, которая насылает «чары» зависимости (addiction) на эго пациента, стремя​щееся к индивидуации, и ведет его к своего рода внутрен​ним отношениям «созависимости» с ней, является одним из важных моментов, который открыл Гротстейн. Этот анализ перекликается с ранними работами Жане, в кото​рых он показал, что некоторые из демонов, овладевших его пациентом, как бы изнутри гипнотизировали его, и Жане не мог загипнотизировать пациента, не заручившись поддержкой демона.

Отто Кернберг и его коллеги

Кернберг и его коллеги представляют внутренний мир пограничных пациентов составленным из карикатурных, фрагментированных и гротескных репрезентаций как лю​бящих, так и ненавидящих частичных объектов, которые взаимодействуют с искаженными, стереотипизированны-ми частичными репрезентациями «я ». Так как сосущество​вание в целостном «я » или объектном образе чувств люб​ви и ненависти вызвало бы гораздо больший уровень тревоги, чем тот, который может вынести пациент, то при​митивные защиты удерживают эти образы частей «я » и частичных объектов от интеграции в целостные репрезен​тации «я» и объекта.

Эти образы частичных «я » и частичных объектов об​разуют диады, которые становятся «ролями», разыг​рываемыми пациентом (пациенткой) в отношениях с другими. По мере того как эти роли становятся экстерна-лизованы в переносе, аналитик получает возможность до​ступа ко внутренним имаго. Обычно эти диады включают в себя беззащитного ребенка или инфантильную репре​зентацию частичного «я » и частичную объектную репре​зентацию заботящегося «родителя ». Типичными диадами являются:

любящий родитель — свободный, спонтанный ребенок;

наказующий, садистический родитель — плохой, отвра​тительный ребенок;

незаботящийся, занятый самим собой родитель — не​желанный ребенок;

садистический насильник — жертва абьюза; и т. д.

(см. Kernberg et. al., 1989: 103)

Терапия заключается в идентифицировании отщеплен​ных внутренних персонажей по мере того, как они проеци​руются или с ними идентифицируются, в назывании этих объектов и связанных с ними аффектов и после этого в ока​зании пациенту поддержки в том, чтобы перенести тревогу соединения противоречивых образов хороших и плохих «я » или объекта. Цель этого процесса заключается в увеличе​нии толерантности к амбивалентности. Постепенно паци​ент становится способен воспринимать самого себя и тера-
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певта как более сложных представителей рода человечес​кого. Таким образом, новое глубинное измерение, появив​шееся в восприятии себя и других, свидетельствует о транс​формации частичных объектных отношений в полные объектные отношения (там же: 122).

В подходе Кернберга к объектным отношениям пред​ставляет интерес использование таких терминов, как «ка​рикатурный, искаженный, немодулированный » и т. д. по отношению к тому, что мы назвали элементами архетипи-ческой фантазии во внутреннем мире. Юнг ясно сознавал, что когда кто-то сталкивается с такого типа противополож​ными образами, то он оказывается в области влияния архе-типических «нуминозных» энергий. Однако он не сформу​лировал достаточно четко, как эти противоположные внутренние образы проявляются в психотерапевтической ситуации, как они прорабатываются, т. е. очеловечиваются в процессе многократной проективной идентификации и ин​терпретации. Несмотря на это, практические рекоменда​ции Кернберга относительно терапии являются очень по​лезными.

Дэйвис, Фроупи и детский сексуальный абьюз

Следуя традициям Кернберга и его коллег, Джоди Месслер Дэйвис и Мэри Гэйл Фроули недавно опублико​вали работу, отражающую их взгляды на лечение взрос​лых пациентов, которые в детстве перенесли сексуальные домогательства или насилие (см. Davies & Frawely, 1994). Они рассматривают переходное пространство диады те​рапевт/пациент как «поле », на котором иначе недоступ​ные (диссоциированные) репрезентации «я» и объекта, от​щепленные в момент ранней психической травматизации, экстернализуются (проективная идентификация) наряду с элементами бессознательных фантазий: так, в отноше​ниях переноса/контрпереноса происходит реконструкция «забытой » травматической ситуации. Среди персонажей, которые то появляются, то исчезают в этом пространстве, которое создают пациент и терапевт, встречаются связан​ные с «я » и объектом диады, напоминающие детско-роди-тельские образы Кернберга. Например:

отстраненный, не склонный к насилию родитель — от​вергаемый ребенок;

садистический насильник — беспомощная, не имеющая возможности выразить свою ярость жертва;

идеализированный, всемогущий спаситель — обретший права ребенок, нуждающийся в спасении;

соблазнитель — соблазняемый.

(там же: 167)

В рамках этих четырех паттернов отношений, каждый из которых представляет то, что мы назвали диадической системой самосохранения, существует восемь «позиций », которые пациент и терапевт могут занимать, взаимно до​полняя друг друга, идентифицируясь с ними или проигры​вая их, как роли. Если пациент, к примеру, берет на себя роль садистического насильника, то терапевт будет испы​тывать в своем контрпереносе значимое чувство бессиль​ной ярости жертвы. В конце концов эти персонажи долж​ны быть прояснены посредством интерпретаций, так чтобы связанный с ними аффект мог быть идентифицирован, вы​ражен и проработан. От терапевта этот процесс требует в одинаковой степени как активного вовлечения, так и нейт​ральности наблюдателя.

Авторы указывают на то, что в психотерапии иденти​фикация пациента с садистической, насилующей частью садо-мазохистской диады лучше всего видна в случаях жертв ранней травмы, которые часто пытаются разрушить надежду у своего аналитика.

Взрослые, пережившие психическую травму в детстве, часто боятся того, что хорошее быстро закончится, что обещания в конце концов нарушатся. Как правило, ожи​данию момента неизбежного разочарования эти паци​енты предпочитают контроль над ситуацией — так они прекращают возрастание уровня связанной с надеждой тревоги и разрушают то, что считают только иллюзи​ей... Идентифицируя себя с жертвой, терапевт, подоб​но травмированному когда-то ребенку, испытывает от​чаяние и дефляцию".

(там же: 174)

Подход Кернберга и его коллег к пациентам с погра​ничным расстройством вообще и подход Дэйвис и Фроули к детской травме в частности, показывает, как в поле пе-

" От лат. deflatio — сдувание: термин, антонимичный инфляции.

реноса организуется то, что мы идентифицировали как ди-адическую, архаическую систему самосохранения, а так​же способы ее проработки в системе связей (relationally). С точки зрения юнгианского подхода, мы бы хотели под​черкнуть, что «поле » воображения, в котором проявля​ются диадические структуры самозащиты, не ограниче​но процессами переноса и контрпереноса. Сновидение само по себе является таким полем. То же относится и к песочнице и всем средствам так называемой арттерапии разных видов, вовлекающей пациента в процесс «актив​ного воображения ». Эти виды терапии не в меньшей сте​пени, чем техники системы связей Дэйвис и Фроули, тре​буют активного включения и совместного игрового взаимодействия пациента и терапевта в процессе поиска способа раскрытия инкапсулированного аффекта, кото​рый все еще не имеет словесных форм для своего выра​жения.

Джеймс Мастерсон

Джеймс Мастерсон (Masterson, 1981) разработал тео​рию развития в рамках подхода объектных отношений, объясняющую образование садо-мазохистических диад в случае, если нормальный процесс сепарации/индивидуации прерван психической травмой. При нормальном развитии, говорит Мастерсон, смешанное (fused) единство «я-объект» матери/ребенка проходит через промежуточную стадию, в которой частичные образы (хорошей и плохой саморепре​зентации) дифференцируются, объединяясь затем в целос​тную саморепрезентацию, и хорошую, и плохую. Анало​гичный процесс имеет место и в отношении объектных репрезентаций.

Проблема появляется тогда, когда мать не позволяет ребенку сепарироваться, когда она поощряет только «хо​рошее », уступающее ей дитя, отстраняясь от индивидуи-рующих, самостоятельных мыслей и желаний ребенка. Са​мовыражение наталкивается на материнское отвержение; послушание, зависимость и пассивность поощряются. Это переменчивое поощряющее/отстраняющееся имаго интер-нализуется и, вбирая в себя каждый аспект материнского объектного образа, становится саморепрезентацией. «От​страняющее единство объектных отношений »(withdrawing object-relation unit, WORU) атакует и подвергает критике

«плохого », скверного ребенка, а поощряющее единство объектных отношений «любит» и вознаграждает «хоро​шего», послушного ребенка. Итак, мы столкнулись с фи​гурой Защитника/Преследователя и его «клиентом», принявшим обличье «плохого» и «хорошего» ребенка (см. там же).

В такой ситуации ребенок становится объектом кри​тики, исходящей изнутри, направленной на его или ее соб​ственные истинные потребности в самовыражении (WORU), и он уходит в патологическое самоублажение поощряющего единства (возможно, это эквивалентно «ложному я » Винникотта). В терапии пограничный паци​ент проецирует поощряющее единство на терапевта и ищет его одобрения за «хорошее » поведение для того, чтобы избежать отвержения-депрессии, которые ассоциативно связаны с каждым актом истинного самовыражения. Если же терапевт противостоит этому паттерну, то содержани​ем проекции становится отстраняющее единство: пациент приходит в отчаяние, чувствует себя «плохим» и т. д., те​перь образ терапевта становится неотличим от преследу​ющего внутреннего объекта. Терапия откатывается назад или продвигается вперед по мере того, как эти отщеплен​ные внутренние образы проецируются и интерпретиру​ются, однако Мастерсон, видимо, не упоминает здесь о своих реакциях контрпереноса, как это делают Дэйвис и Фроули.

Читатель отметит, что ход рассуждений Мастерсона в некоторых отношениях противоположен анализу Гант-рипа, Фэйрберна или Винникотта, а именно в том, что ка​сается определения полюса личностного духа в диаде. Ган-трип и его коллеги видят презираемое, беззащитное «истинное я», любящее и нуждающееся, отвергаемое внутренним вредителем; Мастерсон убежден, что это — активное «я» в процессе индивидуации, отвергаемое WORU. Эти две позиции могли бы быть согласованы в том случае, если признать, что некоторые потребности зави​симости, будучи удовлетворенными, служат на пользу по​требностям сепарации/индивидуации, в то время как для других потребностей это не так. Без сомнений, личност​ный дух одновременно и беззащитен, и активно самовы​ражается. Внутренние самонападения могут оказать на него разрушительное влияние.

Джеффри Сейнфилд

Американский теоретик объектных отношений Джеффри Сейнфилд объединил теории Винникотта, Фэйрберна, Кляйн, Мастерсона, Якобсона, Серлза и дру​гих для того, чтобы описать активность того, что он на​звал «Плохой Объект» и деструктивные приступы ярости этого объекта во внутреннем мире пограничных и нарцис-сических пациентов (Sienfeld, 1990). В отличие от Мастер​сона или Кернберга, делающих акцент на потребностях в сепарации, Сейнфилд более сочувственно относится к роли бессознательной фантазии в формировании внутренних объектов, а также к подлинным потребностям беззащит​ного развивающегося «я » в поддерживающем окружении (и символическом периоде в отношениях переноса). Он творчески использует модель «Возбуждающего Объекта» Фэйрберна, подчеркивая, что родители, которым не уда​ется предоставить удовлетворительную поддержку, от-зеркаливание и утешение своим детям, пытаются исполь​зовать еду, игрушки, сексуальную стимуляцию, деньги и т. д. как их суррогат, порождая, таким образом, в ребенке неутолимые потребности. Результатом альянса «Возбуж​дающего Объекта » и «Плохого Объекта » являются ненасыт​ные пагубные привычки, садо-мазохистическая одержимость и убежденность в собственной негодности.

В большинстве случаев, приведенных Сейнфилдом, по​казано, как пробуждение у пациента чувства собственной уязвимости и стремления к внешнему «Хорошему Объек​ту » активирует «защиту против зависимости » (снова наша система самосохранения). Отчасти здесь проявляется жаж​да обладания, присущая внутреннему «Плохому Объекту», который боится уступить часть «я» (отвратительное безза​щитное детское «я») потенциально «Хорошему Объекту » в лице терапевта. Поэтому «Плохой Объект» нападает на чув​ства уязвимости (часто проецируемые на терапевта или дру​гих). Эти внутренние нападения на уязвимость продемон​стрированы в нескольких цитированных в предыдущих главах случаях.

Необходимо отметить, что никто из упомянутых выше теоретиков объектных отношений, за исключением Фэйр​берна и Гантрипа, не обращался ко снам, чтобы подтвер​дить свои внутренние dramatis personae*. В большей степе-

* Действующие лица (лат.)

ни они отталкивались от изучения повторяющихся паттер​нов реакции (interactions) пациента в рамках отношений пе​реноса. Это один из тех моментов, в которых мы в данном исследовании предлагаем некоторые подкрепляющие об​разы для того, чтобы избежать чисто механического опи​сания внутреннего мира травмы.

Колин А. Росс

Колин А. Росс, не причисляющий себя к теоретикам объектных отношений, имеет большой опыт работы с па​циентами, страдающими расстройством множественной личности (РМЛ — Multiple Personality Disorder). Он наблю​дал замысловатую и многоуровневую структуру внутрен​ней личностной системы с ее сложной последовательнос​тью переключений и амнестическими барьерами. Он сам и обученные им специалисты были потрясены бессознатель​ным разумом психики, ее замысловатым ландшафтом и ее охранительными функциями. Росс также отмечает, что па​циенты с РМЛ достоверно чаще демонстрируют паранор​мальные феномены, чем пациенты других диагностических групп. Ознакомившись с докторской диссертацией Юнга, Росс понял, что симптомы диссоциативных расстройств выступают вместе с явлениями спиритуализма, телепатии, телекинеза, ясновидения, контактами с полтергейстом и т. п.

Росс описал типичные множественные личности в слу​чаях пациентов с РМЛ. Один тип такой личности он на​звал Защитником/Наблюдателем. Эта фигура, по его мне​нию, может быть спокойной, зрелой, рациональной и невовлеченной, часто она располагает только информаци​онным компонентом воспоминания о травматическом со​бытии, но ничего не знает о связанных с ним чувствах, физиологическом возбуждении или об интенсивности сен​сорных сигналов (Ross, 1989:114). Физиологическое воз​буждение, сопровождающее психическую травму, указы​вает Росс, часто представлено в детских альтер-личностях (child-alters), которые отреагируют эти воспоминания во время лечения. Защитник/Наблюдатель иногда контро​лирует последовательность переключения системы, он отвечает за то, какая именно личность (alter) появится в конкретный момент времени. По Россу, Защитник время от времени может преследовать личность-хозяина (host personality), для того чтобы, так сказать, «сдержать ее ».

Он может попытаться воспрепятствовать изменениям в па​циенте, нанося личности-хозяину ожоги сигаретами, вскрывая вены, понуждая пациента или пациентку при​нять таблетки как раз в то время, когда решающие пере​мены уже на пороге. Наконец, личность-Защитник (те​перь Преследователь) может предпринять попытку убийства личности-хозяина для того, чтобы предотвра​тить ее будущие страдания (там же: 115). Здесь мы видим еще одно независимое подтверждение существования фигуры Защитника/Преследователя, принадлежащей си​стеме самосохранения с ее сверхъестественными способ​ностями самозащиты.

Сьюзан Кавалер-Адлер и Демон-любовник

Исследуя компульсивные аспекты творчества, Сьюзан Кавалер-Адлер (Kavaler-Adler, 1993) применила подход объектных отношений к анализу того, что она назвала «ком​плексом демона-любовника » в бессознательном женщин-художниц. Этот злокачественный внутренний образ отца удерживается в психике в архаичной неинтегрированной форме из-за травматических переживаний, которые, не пройдя через горевание, привели к господству в психике враждебной агрессии. Эта агрессия, в свою очередь, удер​живает образы частичных «я » и частичных объектов от ин​теграции — процесса, который она назвала «интеграцией в горе », основанной на концепции «депрессивной позиции » Кляйн. В процессе интеграции через горевание терпимость к аффектам любви в горе позволяет имаго архаичных внут​ренних объектов, иначе остающимся отщепленными, ин​тегрироваться, стать модулированными и, в конце концов, дает пациенткам возможность оставить их ради новых при​вязанностей.

Для Кавалер-Адлер описанные в настоящей книге ам​бивалентная, обладающая чертами Трикстера, фигура За​щитника/Преследователя и образ его клиента — беззащит​ного личностного духа — являются интернализованным частичным объектом отца. Этот объект принимает формы демона или музы, он одновременно идеализированный и злотворный.

Возможно, именно поэтому, обращаясь к литератур​ным продуктам творчества, мы находим там мифы, в

которых присутствует тема идеализированного и злоб​ного отца, воплощенного в образе демонического лю​бовника. Демонический любовник может возникнуть в момент опыта самовыражения как вдохновитель, как божественная муза, но уже в следующий момент как дьявол. Как муза он привносит вдохновение и эроти​ческие переживания. Он может принести «творческий экстаз». И все же, что касается творческой женщины, страдающей от фиксации в доэдиповой фазе, отврати​тельный демон овладевает ею, превращая творческий экстаз в самоубийственное неистовство или в холод​ное безразличие изоляции и смерти. Тогда изобилуют образы смерти. Однако посредством маниакальных и нарциссических защит образ отца как идеализирован​ного, несущего вдохновение, божественного посланца снова восстанавливается. Порочный круг должен про​должаться. Только отчаяние, болезнь, смерть или са​моубийство могут положить конец этому циклу, по​скольку доэдиповая фиксация (arrest) не подвержена изменению.

(там же: 77)

Представление Кавалер-Адлер о том, что ранняя трав​ма оставляет внутренний мир в состоянии угрозы со сторо​ны архаичных, попеременно злотворных или благоволящих образов, попадает в самый центр основной проблемы на​шего исследования. Кавалер-Адлер идет дальше, отмечая, что у женщин, страдающих от ранней травмы, связанной с отношениями с матерью, замена отцом отсутствующего опыта отношений с матерью не приносит желаемого резуль​тата. Отец в этом случае скорее будет соответствовать «воз​буждающему объекту» (Фэйрберн), и женщина будет пы​таться восполнить отсутствующий опыт на «духовном» уровне через свое творчество, не ведая иных способов ком​муникации. Принуждаемая таким образом заниматься твор​чеством, она, тем не менее, остается в состоянии фрустра​ции, никогда не получая в ответ на свое творчество то, в чем она нуждается. Это реактивирует раннюю доэдипову трав​му, связанную с отношениями с матерью, в итоге порочный круг замыкается.

Исходя из моего собственного клинического опыта, я соглашаюсь с формулировками Кавалер-Адлер в отноше​нии не прошедшей через процесс горевания травмы жен​щин-пациенток и их зависимости от внутренних родитель-

ских объектов, что часто приводит к особо не поддающим​ся разрешению формам аддиктивного переноса. Необхо​димо было бы только уточнить, что паттерн, который при​вела Кавалер-Адлер, не ограничивается рамками одной женской психики и описанные ею трикстерные компонен​ты дьявольских внутренних объектов обнаруживаются не только в отношении имаго отца. Проблемы, связанные с архетипической системой самосохранения, не ограничены половыми ролями.

ЧАСТЬ 11
Введение   к   части   второй

Волшебные сказки и двухступенчатое воплощение Самости

Недавно один мой пациент, молодой мужчина, во вре​мя нашего терапевтического сеанса высказывал недоволь​ство по поводу своей, по-видимому, роковой и неодолимой любви к молодой женщине, с которой он встречался. Он пытался отделаться от своих чувств к ней и от связанной с ними ответственности, заводя романы с другими женщина​ми. И все же каждый раз, после очередного приключения, опустошенный, одолеваемый страстным желанием, он воз​вращался к своей единственной постоянной женщине. Он хотел знать, что же это такое, чем она удерживает его. По​чему чувство было столь «глубоко » с ней и столь «поверх​ностно » с другими? Вдруг его глаза наполнились слезами, и он сказал очень взволнованно: «Вы знаете, это нечто гораз​до большее,— когда я с Мэри, я ощущаю потенциал своей жизни! Невозможное кажется возможным — вот в чем раз​ница. Когда я с ней, я чувствую потенциал моей жизни! >> Я сказал ему, что не могу представить лучшего описания влюбленности, чем это.

Чувствовать потенциал своей жизни, разделяя это чув​ство с любимым человеком,— как раз этого не могут себе позволить пациенты определенной группы (обычно называ​емые «шизоидами ») именно потому, что в детстве их нарож​дающееся горячее стремление к этому постигло травмати​ческое разочарование. Связи с миром — через значимых других — были разорваны, и надежда была потеряна. Слово «потенциал >> есть одно из таких связующих слов. Оно имеет 8*

два латинских корня: pot is — латентная энергия и posse — быть способным, к которым восходит английское слово «possible» (возможное). Так AmericanHeritageDictionary определяет потенциал как «неотъемлемую способность или возможность роста, развития или появления на свет». Нечто «врожденное », «внутренняя потенция » пересекает границы и становится реальностью — актуализируется в мире.

Винникотт помогает нам понять, что этот процесс име​ет место в индивидуальной жизни ребенка всякий раз, ког​да есть достаточно хорошее «соответствие » или эмпати-ческая связь между спонтанными жестами ребенка и опосредующими ответными реакциями матери. В этой оп​тимально поддерживающей (facilitating) среде, когда меж​ду проявлениями «истинного я » и внешним миром устанав​ливается связь, ребенок реализует себя, и поток любви устремляется в жизнь. Если же первичная ситуация была травматичной, индивид остается с навязчивым объектным голодом, он как бы пытается заново пройти этапы процес​са развития. Иногда в психоаналитическом лечении травмы раннего разрыва описанных переходных процессов проис​ходит удовлетворение объектного голода, что играет су​щественную роль в возвращении личностного духа, инкап​сулированного в ранней травме.

Переходные процессы между человеческим и божественным

Чисто персоналистическая психология не охватывает, однако, истинного таинства появления на свет личностно​го духа под угрозой травмы, таинства, к которому относят​ся во всем остальном точные образы, предложенные Вин-никоттом. Это связано с тем, что такой подход оставляет в стороне трансперсональный элемент или интерпретирует трансперсональный элемент как инфантильное ощущение всемогущества и пренебрегает первичностью нуминозного в человеческом опыте.

С точки зрения юнгианской психологии, процессы в пограничной зоне между возможным и действительным в человеческом развитии должны рассматриваться на фоне архетипических процессов, то есть на фоне мифологии. Мифология и все великие мировые религии озабочены од​ним основным вопросом — вопросом о взаимоотношении между человеческим и божественным и о том, как оно под​держивается перед лицом человеческого страдания. Как,

посредством каких факторов поддерживается связь меж​ду трансцендентным миром с его дающими жизнь боже​ственными энергиями и земным миром, ограниченным вре​менем, пространством, историей и установленным порядком? Откуда мы приходим? Имеет ли смысл наше существование помимо повседневной жизни? Проявляет ли себя в истории Бог? Эти и другие связанные с ними вопросы напоминают нам, что слово «религия» составлено понятиями «re»* и «ligeo», связь или соединение, то есть слово «религия» можно прочесть как «воссоединение ». Конечно, утвержде​ние, что сюжеты мифов имеют отношение к этой связи, парадоксально, потому что мифы сами являлись такими связями, когда их рассказывали. Символ представляет со​бой мост или связь между нами и тайной существования, но кроме того, в глубине своего образного содержания он качественно полнее отображает эту связь.

На ум приходит множество примеров для иллюстра​ции этой точки зрения, я приведу два из них. В мифе о Де-метре и Персефоне Деметра с дочерью, носившей сперва имя Кора, собирали нарциссы, когда Гадес примчался на своей колеснице и похитил юную деву, увлекши ее в свое подземное царство, которое мы интерпретировали бы как бессознательное, или нуминозный мир в его хтонической форме. В этих образах мы видим искажающее расщепле​ние, подобное тому, что происходит с личностью, пережив​шей травму. Архетипические защиты овладевают невинным остатком травмированного «я» и выталкивают его во мрак бессознательных процессов, под наблюдение дьявольской фигуры, здесь представленной самим Гадесом. Тем време​нем Деметра, представляющая человеческую жизнь во всем ее потенциальном плодородии, обходит весь мир в поисках дочери, но безрезультатно. Наконец, все еще безутешная в утрате Коры, она удаляется в свой храм в Элевсине, откуда угрожает, что наступят жестокие и ужасные времена для всего человеческого рода: она не позволит земле плодоно​сить, ни один урожай не созреет до тех пор, пока она вновь не увидит свою дочь. Для разрешения назревшего кризиса Зевс посылает Гермеса к Гадесу в подземное царство и до​бивается от того обещания вернуть царицу, чье имя теперь

* Приставка re- образует новые слова преимущественно от гла​гольных форм, придавая им значение повторности, соверше​ния действия заново, либо возвращения в прежнее состояние. (Прим.. перев.)

Персефона, к матери. Но прежде чем отправить жену об​ратно на землю, Владыка Мрака искушает ее съесть не​много гранатовых зерен. Гранат был плодом, симво​лизирующим брак, и эффект его съедания состоял в объединении — установлении неразрывной связи между мужем и женой. Результат этого брака означает, что два мира, внутренний (божественный) и внешний (человечес​кий), соединены навечно. Персефона, таким образом, при​надлежит обоим мирам и, проводя шесть месяцев в ниж​нем мире и шесть месяцев в верхнем мире, она является «связкой » (ligament) между человеческим и божествен​ным. Баланс восстановлен. Травматический разрыв меж​ду двумя мирами заживлен.

Второй пример взят из Ветхого завета: когда Яхве в гневе на развращенность человеческого рода был вынуж​ден уничтожить мир, он сохранил одну часть творения — праведного Ноя и порученных ему животных всех видов, «каждой твари по паре ». Если в этом повествовании мы рас​смотрим Яхве как образ «антилибидозного эго »(Фэйрберн), то получим довольно точную картину того, что происходит во внутреннем мире травмы,— разорение и уничтожение всего, за исключением инкапсулированного ядра жизни, в котором остается все самое ценное. Тогда вопрос заключа​ется в следующем: «Будет ли когда-нибудь выкована связь между этой утраченной основой «я » и всей той архетипи-ческой трансперсональной агрессивной энергией, которая отрезала его от мира, но, вместе с тем, и сохранила для будущего?» В книге Бытие эта «связь» представлена как завет в одном из самых любимых образов всех времен — мосте радуги — знаке того, что Бог и человек никогда боль​ше не будут разделены:

И сказал [Господь] Бог: вот знамение завета, который Я поставляю между Мною и между вами и между всякою душею живою, которая с вами, в роды навсегда. Я пола​гаю радугу Мою в облаке, чтоб она была знамением [веч​ного] завета между Мною и между землею...и Я увижу ее и вспомню завет вечный между Богом [и между зем​лею] и между всякою душею живою во всякой плоти, которая на земле.

(Бытие, 9: 12-16)

Христианским символом этой мистической связи меж​ду человеком и Богом является парадоксальный догмат «Бо​гочеловека » — Слова, ставшего Плотью. Повсюду в мифо-

логии воображение повторяет все ту же тему. Что-то от вечности входит во время и навсегда изменяет его. Дитя света рождается в самое темное время года; или воды текут в пу​стыне; или неопалимая купина горит и не сгорает. Все эти либидо-символы с удивительным всепроникновением свя​зывают этот мир с другим, превосходящим его миром, вы​ковывая связь между нереализованным духовным потен​циалом, спрятанным в ядре каждой индивидуальной жизни, и мирским историческим существованием в этом теле, этом месте, этом времени.

Как в мифологии, так и в здоровой личности мы на​блюдаем усилия по направлению к балансировке взаимо​отношений между энергиями эго и Самости, так, чтобы энергии Самости наполняли эго, но не затопляли его или не служили суррогатом удовлетворения человеческих потреб​ностей. Либидо может пересечь порог эго-Самость и быть инвестированным в отношения любви, интересы, сверше​ния и т. д. Однако при травме, как мы видим, дело обстоит иначе. Система самосохранения оказывает сопротивление всем попыткам инвестировать либидо в «эту жизнь » для того, чтобы избежать дальнейшего разрушения. В этом слу​чае энергии нуминозного мира становятся заменой само​оценки, которая должна была бы складываться на основе удовлетворенных потребностей, получивших воплощение в человеческом мире. Трансперсональное выступает в каче​стве защиты.

Вопросы психологии развития

Если травма прекращает все переходные процессы и, следовательно, весь религиозный опыт, то возникает воп​рос, как восстановить эти процессы. Базовый вопрос может быть выражен таким образом: «Какой процесс нор​мального развития способствует установлению диалекти​ческих взаимоотношений между трансперсональным нуми-нозным опытом и земной реальностью, так что жизнь становится истинно осмысленной, живой и полной? » или «Как магический мир детства сохраняется во взрослой жиз​ни?» Формулируя наш вопрос несколько по-другому, мы можем спросить: «Как мы проживаем символическую жизнь? »

Существует множество теоретических вариаций этого вопроса, но только Юнг глубоко проникает в его духовное измерение. Юнг бы спросил: « Как мы удерживаем диалек-

тические взаимоотношения между эго и Самостью (обра​зом Бога в психике) так, что мы не страдаем ни от сильного отчуждения от Самости, ни от чрезмерной идентифика​ции с ней? » Один из частичных ответов Юнга на этот вопрос заключается в том, что присущая психике «трансцендент​ная функция » преобразует напряжение между психичес​кими оппозициями в символ, «третью сущность», проме​жуточное звено между мистерией жизни и усилиями эго. Но Юнг не разрабатывал тему «трансцендентной функции » в межличностном пространстве, он также не уделил долж​ного внимания травме и той центральной роли, которую она играет в разрушении трансцендентной функции.

Представители психологии «я »(см. Кохут, 1971,1977) сформулировали бы этот вопрос приблизительно так: «Как детское первичное грандиозное и всемогущее «я » с его хруп​кой самооценкой, всецело обусловленной отражением «другого », и с его склонностью к фрагментации постепен​но трансформируется в автономное «связное я » с прочной системой самооценки, реалистичными ожиданиями и под​линными идеалами? » Ответом Кохута является введение понятия промежуточного периода, известного как стадия «я-объект», стадия, которая включает перенесения (transferences) между «я » и объектом — с «фазо-соответ-ствующим» разочарованием (disillusionment)" и превраще​ние архаичных грандиозных структур во внутренние пси​хические структуры — без потери контакта с «я-объектом », несущим на себе проекции этих имаго.

Теоретики объектных отношений сформулировали бы этот вопрос по-другому, например, так: «Как первичное не​дифференцированное единство (oneness) матери и ребенка трансформируется в опыт сепарации «я »/объекта (двой​ственность — two-ness) так, что парадоксальным образом оказывается реализована подлинная способность символи​зации (тройственность — three-ness)? >> (см. Ogden, 1986: 214). Ответ Винникотта был таков — «достаточно хорошая » мать поддерживает «потенциальное пространство» или «пе​реходное (transitional) пространство» достаточно долгое время, чтобы могло произойти взаимопроникновение субъективного мира ребенка и объективного мира действи​тельности. У ребенка, окруженного оптимальной заботой,

* Это слово можно также перевести как «избавление от иллю​зий». Об этом втором смысле нужно помнить, читая следую​щую главу.

опыт реальности вращается вокруг всемогущества. Впослед​ствии всемогущество может быть постепенно оставлено.

Возможно, от внимания читателя не ускользнуло, что каждая из этих теорий предлагает «ответ» на наш вопрос о том, как божественный и человеческий миры пронизывают друг друга, используя для этого термины, которые начина​ются с приставки «транс». Юнг говорит о трансцендент​ной функции. Если сохраняется напряжение между проти​воположностями, психика будет продуцировать символы, которые синтезируют обе оппозиции, превосходя вместе с тем обе эти противоположности. Согласно Винникотту, «Истинное я » — спонтанное, склонное к парадоксам и юмо​ру, преступающее свои собственные пределы (transcends itself) через проживание культурной (символической) жиз​ни, появляется из достаточно обжитого переходного (transitional) пространства. Для Кохута парадоксальная стадия «я-объекта » с ее единством с грандиозным само​идеализированным другим постепенно подходит к преоб​разующей (transmuting) интернализации психической структуры и, следовательно, к реалистическим идеалам (включая и религиозные идеалы). У нас есть еще одно сло​во с приставкой «транс», а именно — перенос (transfer), ко​торое является важным именно потому, что оно обознача​ет «пространство», в котором два упомянутых выше слова неизбежно соединяются (co-mingled) и вовлекаются в ор​биту вокруг образа аналитика (человеческая сущность ко​торого неизбежно должна быть раскрыта, после чего могут быть успешно проработаны отношения между реальными и воображаемыми элементами).

Переходные процессы в сказках

Обнаружив доминирование темы переходных процес​сов в целом в мифологии и, в частности, в «мифах » глубин​ной психологии, мы не будем особо удивлены тем, что эта тема является главным содержанием сказок.

Опять же достаточно будет привести пару примеров для иллюстрации. В сказке о Золушке мы, с одной сторо​ны, имеем мир волшебства, магический, удивительный и за​гадочный, представленный очаровательным миром бала, в котором есть Принц, музыка, карета и т. д., а с другой сто​роны — мир рутины, банальности, обычной, земной жизни Золушки среди угольного мусора. Эти два мира абсолютно отделены друг от друга, так что «земная, слишком челове-

ческая » Золушка не имеет доступа в «магический » мир, а царственный Принц не имеет доступа в мир человеческих страданий с его преобразующим потенциалом. То, что объе​диняет эти два мира в «переходной реальности » и дает Прин​цу путеводную нить к прекрасной девушке, в которую он влюбился, представляет собой не что иное, как хрусталь​ную туфельку! Эта хрустальная туфелька одновременно является земной и человеческой (предмет обуви) и в то же время хрустальной, «царственной». С помощью этого пе​реходного объекта установлена связь между царственным Принцем, представляющим трансперсональную реаль​ность, и простой Принцессой, представляющей слишком человеческий мир. Итак, у сказки счастливый конец: «с тех пор они жили счастливо », который в этом случае означает, что найдена промежуточная связь, гарантирующая един​ство и неразрывное взаимопроникновение этих двух миров. Последствия травмы преодолены.

Похожие примеры могут быть найдены в нижеприве​денных сказках. В каждой их них человеческий мир нище​ты или невинности существует как некий контрапункт дру​гому миру, представляющему трансперсональные силы, которые обычно вводятся через существо-посредник, та​кое, как околдовывающая ведьма или волшебник, в любом случае являющееся Трикстером. Эти посредничающие духи обычно являются «злыми» для проживающего сказку «эго », но часто, как мы увидим, все не так просто. Обычно травмированная или невинная героиня (или герой) сказки «околдована » «злой » стороной трансперсонального суще​ства, и в кульминации сказки происходит борьба за избав​ление героя или героини от злых чар, преобразование этого трагического состояния в то, что мы могли бы назвать «оча​рованием » (enchantment)*. Именно к последнему и отно​сятся финальные слова сказок: «с тех пор они жили долго и счастливо».

Итак, возвращаясь к нашему вопросу о расщеплении между человеческим и божественным, сказки предлагают в ответ драматический сюжет, который развивается от не​винности или бесплодной нищеты, через колдовские чары и борьбу с темными силами, к трансформации эго и кон-

* Слово «enchantment» имеет такие значения: «волшебство», «очарование», «обаяние», «восхищение». В понятийной систе​ме автора оно объединяется с «разочарованием и, одновремен​но, избавлением от иллюзий» (disillusionment) и рассматрива​ется таким образом, как альтернатива жизни в иллюзиях и «околдованности» (bewitchment).
стелляции позитивной стороны нуминозного и, в итоге, к «очарованию » — счастливой жизни навсегда. В этом про​цессе «daimon » (ангел или демон)" является критическим фактором в том, что, видимо, представляет собой универ​сальный двухступенчатый процесс.

Две стадии исцеления расщепления в сказках

Две стадии процесса, представленные в описанных ниже сказках, изображают исцеление расщепления меж​ду человеческим и божественным, эго и Самостью, явля​ющегося неизбежным результатом травматического нару-шения переходных процессов. Иногда приводится описание исходного травматического события. Обычно единственным исходным состоянием, инициирующим ле​чение, является бесплодие жизни — последствие предпо​лагаемой травмы. На первой стадии, в ситуации бесплод​ной жизни, появляется волшебник или ведьма завлекает человека в чудесный сад, или из бутылки выходит джин и т. д. Затем героиня или герой сказки попадает во власть чар этой трансперсональной фигуры и оказывается в за​точении в башне, соблазном увлекается в лесной домик или попадает в заколдованную комнату. В этих «камерах трансформации » травмированное эго «заколдовывается » негативной стороной примитивной амбивалентной Само​сти. Эта стадия соответствует тому, что в психоанализе называется «инцестуозной идентификацией», а в алхи​мии — «малой conjunctio», стадии соединения двух ве​ществ, которое еще недостаточно дифференцировано и, следовательно, в высшей степени нестабильно (см. Edinger, 1985:211).

Опасность «малой conjunctio» состоит, в первую оче​редь, в возможности впасть в зависимость. Если это состо​яние продолжается слишком долго, появляется угроза того, что Балинт (Balint, 1979) назвал «злокачественной регрес​сией », в противоположность «доброкачественной» регрес​сии или регрессии, служащей созиданию. Эта первая ста​дия, по-видимому, необходима для всех последующих преобразований, по крайней мере, это так для травмиро​ванного эго. Однако существует вероятность застрять на этой стадии, и если это случается, тогда нуминозное пово-

' См. примеч. к стр. 15.

рачивается своей негативной и деструктивной стороной. Именно поэтому Фрейд с таким подозрением относился к религии. Он считал религию защитной фантазией, служа​щей убежищем от невзгод реальной жизни. Довольно часто это действительно так, а в случае травмированной психики пристрастие к малой conjunctio является, как мы видели, обычным делом и постоянно присутствующей угрозой. Мы могли бы сказать, что это предварительное «заколдовыва​ние » является стадией двойственности в единстве, а не трой​ственности. Оно еще не «потенциировано » как символи​ческий или диалектический процесс.

Для этого должна быть достигнута стадия тройствен​ности, нужно решительно пожертвовать блаженством и забвением «малой conjunctio >>. Так происходит в мифе об Эросе и Психее (глава 8), когда Психея не повинуется сво​ему любовнику-демону и настойчиво стремясь «увидеть » его, обжигает Эроса горячим маслом. В главе 9 мы увидим, как третья дочь в истории о Птице Фица разрушает кол​довские чары своего мужа-убийцы, защитив и изолировав свою уязвимую часть до того, как она вступает в его ком​нату смерти. В главе 7 Рапунцель нарушает договор с кол​дуньей, опекающей ее, которая затем отрезает ей волосы и выгоняет ее из башни. В главе 10 Принц Линдворм про​должает есть своих жен до тех пор, пока не встречает су​щество еще более склонное к насилию, чем он сам, кото​рое, кроме того, любит его, несмотря на его уродство. Эти жесткие процессы разрушения колдовских чар в итоге приводят к принесению в жертву богоподобной идентич​ности эго и к возвращению личностного духа в тело. Этот рискованный процесс может иметь как разрушительный, так и спасительный исход. В случае успеха он ведет от малой conjunctio к великой conjunctio — от participation mystique к истинной жизни (очарованию) и истинным от​ношениям. Тогда демон подвергается трансформации и становится ангелом или, пользуясь языком предыдущих глав, примитивная амбивалентная Самость освобождает​ся от своей защитной роли «Самости, отвечающей за вы​живание >>, и обращается к исполнению своей руководящей функции внутреннего принципа процесса индивидуации. В случае же неудачи, эго остается аддиктивно идентифи​цирующим себя с дьявольскими энергиями Самости (за​колдованным) и неизбежно поглощается ее негативными аспектами.

Глава 7

Рапунцель   и   система самосохранения

В первой главе мы показали, как проявляется у пациен​тов система самосохранения с фигурой Защитника/Пресле​дователя и его уязвимого протеже— носителя личностного духа. В этой главе мы проиллюстрируем мифологическое изображение системы самосохранения, воспользовавшись для этого сказкой о Рапунцель, заключенной в замке старой колдуньи.

Мы рассмотрим образ Рапунцель в ее башне как мета​фору внутренних условий таких пациентов — условий рас​щепления и отгораживания от мира. В нашей истории сте​ны замка заключают не только невинную Рапунцель, двенадцатилетнюю девочку, но также и попечительницу-ведьму — безобразную колдунью, известную как «фрау Го-тель ». Этот замок или внутреннее уединенное убежище, «святая святых», представляет собой кокон, в котором не​винной Рапунцель суждено расти, подобно гидропонному растению, на попечении колдуньи, которая приходит каж​дый день и кормит ее иллюзиями. У Рапунцель вырастают очень длинные волосы, она поет каждый день, подобно ка​нарейке, не ведающей о своем пленении в клетке. Она счас​тлива невинным счастьем в «воздушном замке » своего во​ображения до тех пор, пока в один прекрасный день не появляется прекрасный Принц, привлеченный ее пением. Принц, представляющий внешний мир в его «инаковости », страстно стремится к прекрасной Рапунцель и к ее идилли​ческому миру внутри замка. Он проникает внутрь кокона Рапунцель, и когда его появление во внутреннем мире ста-

новится очевидным, следует яростная реакция со стороны волшебницы, которая разрушает почти всё в нашей исто​рии. Прекрасные волосы Рапунцель отрезаны, сама она из​гнана в необитаемое место и разлучена со своим возлюб​ленным, а Принц впадает в отчаяние и слепнет. Наша сказка могла бы закончиться трагедией, если бы не два важных момента: во-первых, Рапунцель беременна и рожает близ​нецов, во-вторых, голос Рапунцель снова приводит слепого Принца к ней, и на этот раз ее горе исцеляет его слепоту и саму Рапунцель. В этой истории дается иллюстрация того, как работа горя исцеляет разрыв между воображением и реальностью. В ней содержится важный ключ к пониманию роли горя в проработке травмы и травматической защиты.

Пациенты типа Рапунцель

Пациентами, для которых эта сказка была бы симво​лическим описанием процесса их терапии, обычно являют​ся люди, детство которых украдено травмой. Они вынуж​дены были повзрослеть слишком быстро, слишком рано стать самодостаточными. Ведь иметь детство означает иметь поддерживающее окружение, в котором ребенок может положиться на опекающих его родителей (см. Modell, 1976). При наличии поддерживающего (facilitating) окружения отпадает необходимость в том способе самосохранения, ка​кой мы видим в случае травмы. По идее, ребенок не должен «брать себя в руки» — есть кто-то еще, кто выполняет эту задачу. Д.В. Винникотт показал, что в том случае, когда для ребенка создано «достаточно хорошее» поддерживающее окружение, рост личности происходит в «переходных от​ношениях » с выработанными в воображении «другими » в игре и творческом самовыражении. Многие из наших паци​ентов слишком рано лишаются возможности проработки в воображении внешней реальности. Игры заканчивают​ся, ребенку остается только защитное фантазирование, и во владение внутренним миром вступает неусыпная систе​ма самосохранения.

Однако с разрывом реальности и воображения не ис​чезает потребность в переходных отношениях. Просто эта потребность отступает во внутренний мир и продолжает свое существование на внутреннем уровне как иллюзия. Ре​альный «другой », отвергнувший ребенка во внешних отно​шениях, теперь замещен магическим, любящим всех без ис​ключения, галлюцинаторным опекающим «я», которое

вступает во внутренний диалог с умерщвленным эго. Вне​шняя связь между «я» и объектом превращается во внут​реннее «мы», и ребенок становится поглощенным внутрен​ней реальностью — мечтательным и изолированным, полным тайных меланхолических страстных желаний и от​чаяния. Оставаясь зеленой на изысканной диете иллюзий, пациентка типа Рапунцель внешне может выглядеть благо​получно, но она не в состоянии жить творческой жизнью во внешнем мире, она начинает утрачивать способность уко​рениться где-либо в реальности. Взамен реальной самооцен​ки, которую дают достижения во внешнем мире, эго пита​ется суррогатом фантазий всемогущества и чувством внутреннего превосходства, развиваемых с тем, чтобы ра​ционализировать ничегонеделание. Этих внешне упрямых и несговорчивых пациентов все в большей и большей степе​ни тревожат чувства деперсонализации, собственной ис​кусственности, «пребывания за зеркальным стеклом», па​нические состояния спутанности, связанные с нарушениями чувства реальности, а также различные формы соматиза-ции. Используя диагностическую терминологию, этих па​циентов следовало бы назвать «шизоидами », (однако, как заметил Фэйрберн и не только он, каждый живой человек является в той или иной степенью «шизоидом»).

Эти пациенты представляют собой особый вызов для терапевта и открывают особые перспективы. На собствен​ном опыте я убедился, что терапевта обычно весьма трога​ет их храбрость и их энергичная личностная собранность (integrity), даже тогда, когда становится понятно, что эта энергичность (волшебница в сказке о Рапунцель), стоящая на страже ядра их индивидуальности (selfhood), на самом деле является основным источником их проблем. Развитые отношения этих пациентов с внутренним миром также при​влекают к ним внимание терапевта. Внутренний мир не яв​ляется для них эпифеноменом — просто вместилищем вы​тесненного материала — он представляет собой сокровище отрытого клада с хрупким содержимым, нуминозность ко​торого наделяет его высшей ценностью. Это те люди, кото​рые принимают свои сны всерьез, они ведут дневники сво​их размышлений и переживаний, очень много и жадно читают. Они, кроме всего прочего, ценят скрытое, тайное, прекрасные грани жизни, которые с такой легкостью утра​чиваются «хорошо адаптированными» людьми,— так Принц, захваченный пением Рапунцель, отваживается на проникновение в ее неприступную башню.

Я полагаю, что Юнга можно уверенно отнести как раз к таким людям. В прологе к своей автобиографии Юнг пишет:

По существу, упоминания заслуживают только те собы​тия моей жизни, в связи с которыми в этот преходящий мир прорывалось дыхание мира вечного. Вот почему я говорю главным образом о своих внутренних пережи​ваниях; к их числу я отношу сны и видения. Они состав​ляют «сырье» моей научной работы. Именно из этой огненной лавы выкристаллизовался камень, который мне надлежало обработать.

Все остальные воспоминания — о путешествиях, о лю​дях, о моем окружении — бледнеют рядом с этими со​бытиями внутренней жизни... Внешние обстоятельства не заменяют внутреннего опыта. Моя жизнь бедна вне​шними событиями. Я могу понять себя только в свете событий внутренней жизни.

(Jung, 1963. У)

В этом контексте имеет смысл упомянуть, что в конце жизни Юнг уделил много времени работам по алхимии, за​першись в своей башне в Боллингене, на берегу Цюрихско​го озера. Именно жизнь в башне была суждена Рапунцель в начале нашей сказки. Мы рассмотрим эту историю поэтап​но, на каждом этапе приводя клинический и теоретический комментарий.

Рапунцель1: часть I
Однажды жили на свете муж и жена; им давно уже хоте​лось иметь ребенка, но его все не было; и вот, наконец, яви​лась у жены надежда, что милостивый Господь исполнит ее желание.

А было у них в горенке маленькое окошко, оттуда был виден великолепный сад, где росло много прекраснейших цветов и всякой зелени. Но сад был обнесен высокой огра​дой, и никто не осмеливался в него входить, так как сад этот принадлежал одной колдунье; она обладала большим могу​ществом, и все на свете ее боялись.

Стояла один раз жена у окошка, заглянула в сад и увиде​ла грядку, а рос на ней прекраснейший рапунцель; был он на вид такой свежий и такой зеленый, что ей страсть как захо-

* Юнг К.Г. Дух и жизнь М.: Практика, 1996, с. 10—11.

телось отведать этого рапунцеля. Это желание у нее с каж​дым днем все возрастало, но так как она знала, что его дос​тать ей никак невозможно, то она вся исхудала, побледнела и выглядела несчастной. Испугался муж и спрашивает:

— Чего тебе, моя женушка, недостает?

— Ах,— говорит она,— если не добыть мне из того сада, что за нашим домом, зеленого рапунцеля и его не отведать, то остается мне одно — помереть.

Муж очень ее любил и подумал: «Уж если жене моей от этого помирать приходится, то я достану для нее рапунцеля, чего бы это мне ни стоило».

И вот перелез он в сумерках через каменную ограду в сад колдуньи, нарвал второпях целую пригоршню зеленого рапунцеля и принес его жене.

Она тут же приготовила себе из него салат и с жаднос​тью его поела. И салат ей этот так понравился, показался ей таким вкусным, что на другой день появилось у нее желание втрое большее, чем прежде. И она не могла найти себе по​коя, пока муж не согласился полезть в сад еще раз.

Он пробрался туда в сумерках, пролез через каменную ограду...

Первое, что необходимо отметить в первой части сказ​ки,— это наличие двух миров, отделенных друг от друга стеной, через которую перелезает муж. В нашей сказке мир, к которому принадлежит сад,— «великолепный » мир, пол​ный прекраснейших цветов и зелени. Но он также и опасен, ведь он принадлежит колдунье. По другую сторону стены располагается земной, повседневный, «мнящий о себе» (high-up) мир мужчины и его жены, которые, мы об этом говорили, томятся от своей бесплодности. Однако ситуа​ция в начале сказки уже близка к перемене.

Мы могли бы охарактеризовать эти два мира просто как «бессознательное » и «эго », однако это было бы не впол​не точно. Было бы лучше, если бы, в целях наглядности, мы придерживались бы применительно к этим двум мирам бо​лее крайних точек зрения. В этом ключе, область колдов​ства была бы ближе к тому, что имел в виду Юнг, говоря о «психоидной» или «магической» области психики. Это са​мый глубокий уровень бессознательного, fons et origio* всех видов психической энергии, очень близко соотнося​щийся с инстинктивной и телесной сферами. Юнг назвал эту область «коллективным бессознательным» или «мифи-

* Основа и источник (лат.)

ческим » уровнем. На этом уровне архетипическое вообра​жение и первобытные аффекты структурируют события в не поддающемся логике (implicate) порядке, достигая со​знания в форме нуминозных образов.

С другой стороны, мы имеем ограниченный време​нем и пространством мир реальности — это мир <<эго », так сказать. Этот мир «реален », но не искуплен и мате​риален — ограничен смертью, рутиной, фамильярностью и обыденностью. Он преисполнен расставанием и утра​той, окончанием и началом, разделением на части, а не целостностью. В буддизме это покров Майи — мир, сам по себе лишенный смысла, но абсолютно необходимый для порождения смысла.

В нашей истории два мира разделены высокой стеной — именно это случается, когда травма наносит удар по неустойчивому (fluid) переходному миру детства. Тог​да на сцену выступают архетипические защиты с тем, что​бы отрезать эго от ресурсов бессознательного, а также от витальности, включенности в жизнь внешнего мира, при​меры чему мы могли видеть в ряде приведенных выше слу​чаев. Часть, представляющая Защитника в нашей внутрен​ней диаде, старается компенсировать эту ситуацию, поставляя безмерно возвеличивающие внутренние фанта​зии, продуцируемые коллективной психикой. Но этот про​цесс сопровождается ослаблением способности взаимодей​ствовать с реальностью (по причине утраты необходимой для адаптации агрессии), и по мере этого ослабления внут​ренний мир становится все более преследующим. Жизнь истощается и теряет свою остроту. Окружающее начинает казаться мертвым, «нереальным », внутренним миром овла​девает нарастающая тревога.

Наша история готова предложить способ разрешения этого диссоциативного состояния. Начальной точкой этого разрешения является состояние «страстного желания », в нашем случае это желание иметь ребенка. Сюжет сказки «наделяет» этим желанием бесплодную жену, которая, наконец забеременев, начинает жаждать свежих рапунце-лей, которые растут в саду за стеной. Тот факт, что имя ребенка совпадает с названием того, чего так страстно же​лает ее мать, подчеркивает символическую эквивалентность ее желания иметь ребенка и ненасытной жажды отведать рапунцелей из сада. Именно это страстное желание — не​утолимая тяга — и есть то, что связывает два мира, разде​ленных стеной.

Ведьма, находящаяся в противоположном положении относительно матери, тоже не имеет детей. Она живет в своем заколдованном мире, отгороженном от реальности, выращивая рапунцель, и кажется вполне довольной, пока мужчина не врывается в ее пространство «снаружи ». (За​метим, что здесь вторжение мужа — мужской фигуры из «реального » мира — в отгороженное заколдованное про​странство предвещает последующее появление Принца в башне Рапунцель.) Итак, муж выступает в роли катализа​тора осознания колдуньей того, что она тоже чего-то ли​шена. Теперь она хочет того, чего она не может иметь,— ребенка, которого она не может выносить, потому что она — колдунья. Только земная мать может выносить ребенка. Итак, объектом желания и матери, и ведьмы становится то, что другая имеет со «своей» стороны стены. Зависть здесь является, по-видимому, решающей связью. Колду​нья завидует матери, которая имеет «реальную» Рапун​цель. Мать жаждет заколдованных рапунцелей, принад​лежащих ведьме. Зависть и взаимное желание дают старт нашей истории.

Соответственно, на ребенке, как желаемом связую​щем звене между двумя разделенными стеной мирами, сходятся все надежды в этой истории. В мифологических и сказочных сюжетах часто дело обстоит именно так — в ребенке становится возможной актуализация в реальном мире того, что было до сих пор в потенции. Следователь​но, символически ребенок представляет собой возмож​ность реализации в жизни личностного духа. В чудесный момент рождения ребенка воображаемое становится ре​альным, воплощенным, и я убежден, что как раз на этом основании мифология предлагает тему рождения боже​ственного ребенка в качестве ответа на вопрос: «Действи​тельно ли Бог являет себя в истории? » Христианство отве​чает на этот вопрос: «Да, но...». Да, но этот божественный ребенок (Бог/человек) должен будет родиться вновь по прошествии периода заблуждений, и это второе рожде​ние будет эквивалентно жертвоприношению. В следую​щей главе мы уделим много внимания обсуждению темы жертвы, которая является центральной в истории об Эро​се и Психее. Рапунцель также проходит через «ж.ертво-приношение » — она приносит в жертву свои волосы и по​кров иллюзий, под которым она жила в своей башне. Она должна «заново родиться » из замкнутого, огороженного стеной пространства.

В первой части нашей истории есть еще одна интерес​ная деталь. Отец, эмиссар страсти матери, впервые спуска​ется в сад «в сумерках » и в сумерках же успешно возвраща​ется домой с рапунцелями. Он попадает в затруднительное положение, когда пытается пробраться в сад в темноте*. В чем же заключается символический смысл «сумерек»? Американский читатель вспомнит популярное телевизион​ное шоу 60-х годов «Сумеречная зона». Это были истории о привидениях, в которых необыкновенные события про​исходили в пороговое время, разделяющее области дня и ночи, то время суток, когда открываются возможности про​явления сверхъестественного. Сумерки есть та переходная область, в которой происходит взаимопроникновение (со-mingled) двух миров,— ночного мира, представляющего бессознательное, и дневного мира, представляющего эго и сознание. Там, где они встречаются, могут происходить вол​шебные вещи. Между двумя мирами открывается проход, и энергия получает возможность циркулировать туда и об​ратно. Страстное желание может получить удовлетворе​ние, может наступить исцеление — однако между двумя мирами должно сохраняться напряжение. Ни один из них не должен быть слишком жадным, как это случилось в на​шей истории. Жена не смогла удовлетвориться полученны​ми свежими рапунцелями. Так долго стремясь к тому, что находится за стеной, теперь она не может совладать со сво​им пристрастием к еде — типичная проблема пограничных пациентов.

Мы уже обсуждали ранее, как, согласно Винникотту, разнообразные «переходные процессы» представляют эту «сумеречную» зону. Для Винникотта парадигматической метафорой этого процесса является волшебный момент, когда младенец, испытывая голод и другие потребности, «галлюцинаторно представляет материнскую грудь», а мать, представляющая реальность, ведомая эмпатией, по​мещает свою грудь как раз в то место, где разворачивается галлюцинация младенца. В этот момент, говорит Винникотт, между двумя мирами устанавливается магическая связь, и младенец переживает действительное творение мира, его или ее всемогущество не подвержено сомнению. Никто не задаст ребенку невыносимого вопроса: «Ты нашел это или

* В русском переводе эти два момента сказки не различаются. В английском же варианте муж во второй раз пробирается в сад «под покровом темноты» (in the gloom).
ты сотворил это? » На этот вопрос можно будет ответить позже, когда накопится достаточно «иллюзорного » опыта. Затем ребенок может начинать принимать во внимание опыт «разочарования» (см. Winnicott, 1951).

Несмотря на свою интроверсию, Юнг также осозна​вал важность переходных процессов. Временами он даже «помещал » бессознательную психику в промежуточной зоне между «я» и другими. Например, отвечая на вопрос коллеги, спрашивавшего его о том, почему сны определен​ной пациентки, как ему кажется, всегда имеют отношение к аналитику, Юнг писал:

Что касается Вашей пациентки, то вполне понятно, по​чему Вы послужили поводом для ее снов... На самом глу​боком уровне смысла мы видим сны не из нас самих, а из того, что лежит между нами и другими.

(Jung, 1973: 172)

Таким образом, Юнг намного опережал свое время, указывая на важность этого межличностного «поля» как пространства, в котором зарождается жизнь символов. Вся его книга о переносе (Jung, 1946) посвящена преобразую​щим процессам, протекающим в этом «поле ».

Терапевтическое значение

Перед тем как мы вернемся к нашей истории, нам сле​довало бы принять к сведению тот факт, что внимание в психоаналитической ситуации сосредотачивается на тех «двух мирах », которые мы так подробно обсуждали. Осо​бенно это относится к той области, где эротические энер​гии и фантазии соединения констеллированы в отноше​ниях переноса/контрпереноса. Психоаналитическая ситуация часто очень быстро раскрывает бессознательное. Пациент начинает продуцировать образы (to dream) — он испытывает волнение обновления жизни. Фантазии разво​рачиваются вокруг ситуации лечения, вокруг анонимности жизни аналитика и его внешности. Пациент вновь начинает любить и надеяться. Однако здесь же присутствует и дру​гой «мир», констеллированный психоаналитической ситу​ацией,— мир психоаналитической рамки; мир реальности (как пациента, так и аналитика), мир ограничений, фактов и истории. Этот жесткий мир реальности включает в себя тот факт, что аналитик и пациент встречаются для того, чтобы работать вместе над проблемами пациента; тот факт,

что аналитик получает плату за свою работу и предлагает свои услуги в ограниченном промежутке времени; тот факт, что аналитик недоступен по выходным; тот факт, что ана​литик имеет свою личную жизнь, с которой он или она свя​заны узами ответственности (и, надеюсь, собственного же​лания). Итак, аналитик быстро становится объектом как желания, так и фрустрации. Таким образом он воплоща​ет в себе напряжение, которое в нашей истории существует между двумя мирами, разделенными стеной сада. В этом смысле аналитик становится «трансформирующим объек​том» (Bollas, 1987:13-29).

Однажды один пациент, будучи на ранней стадии пози​тивного переноса, сказал мне: «Вы единственный, кто здесь и, одновременно, отсутствует (out there) i>. Перед этим пациентом, как и перед другими пациентами в схожей ситу​ации, остро вставал вопрос: «Могут ли тайные открытия, ожившие надежды и страсти найти место в моей жизни, т. е. в «реальном » мире? » Может ли магический, внутренний мир найти место во внешней жизни? Может ли священная об​ласть детского опыта сохраниться во взрослой жизни? Мо​гут ли сосуществовать сакральный и мирской миры?

На эти глубоко мучительные и отчаянные вопросы психоанализ дает болезненный ответ: да, но только в ре​зультате тяжелой работы и многих страданий ■— страда​ний, вызванных тем, что иллюзии, сплетенные, возможно впервые, вокруг внешнего «объекта», должны быть в ко​нечном счете с сожалением признаны иллюзиями и разве​яны, если чувства могут развиться в зрелую любовь. Зре​лая любовь предоставляет объекту необходимую свободу и независимость (separateness). Чтобы сделать это, необ​ходимо иметь внутренние источники поддержки. Для лю​дей, перенесших травму, такими внутренними «источника​ми» являются архетипические ресурсы, не наделенные человеческими свойствами. Как свидетельствует наша ис​тория, для жертв психической травмы процесс перехода от симбиотической иллюзии (в башне) к зрелым отноше​ниям между «я» и объектом является весьма бурным.

По мере постепенного демонтажа системы самосохра​нения в условиях переноса совершаются постоянные пере​ходы «туда» и «обратно» от бессознательного околдовы​вания к реальности. Используя терминологию, можно сказать, что происходит движение между проективной идентификацией или «я»/объект-идентификацией и под​линными объектными отношениями. Не приходится гово-

рить о том, что прохождение этой стадии сближения (rapprochement) представляет трудность. Всегда существу​ет опасность утраты напряженности между двумя мирами, которые раньше были разделены «стеной» системы само​сохранения. Если терапевт позволит себе лениться, то он обнаружит себя в саду волшебницы, и начнется вовлечение в тайный сговор. Если терапевт слишком много интерпре​тирует, то стена вырастает опять, и мы обнаруживаем себя в бесплодном мире жены до ее беременности. Задача всегда состоит в поддержании напряженности между двумя ми​рами, о которых мы говорили, так, чтобы личностный дух, заключенный в Рапунцель-части пациента, мог постепенно появляться для того, чтобы вдохнуть жизнь в мир. В этом состоит медленная и болезненная эволюция от околдовы-ванности к очарованию.

Теперь вернемся к нашей истории.

Рапунцель: часть 2

Он пробрался туда в сумерках, пролез через каменную ограду, но сильно перепугался, увидав перед собой колдунью.

— Как ты смеешь лазить в мой сад,— сказала она, гневно на него поглядев,— и красть у меня, как вор, мой зеленый рапунцель? Тебе плохо за это придется.

— Ах,— ответил он,— вы уж меня простите, ведь я ре​шился на это по нужде: моя жена увидала из окошка ваш зеленый рапунцель и почувствовала к нему такую страсть, что, пожалуй, умерла бы, если бы его не отведала.

Гнев у колдуньи немного прошел, и она сказала ему:

— Если это правда, что ты говоришь, то я позволю тебе набрать рапунцеля столько, сколько ты пожелаешь, но при одном условии: ты должен будешь отдать мне ребенка, кото​рый родится у твоей жены. Ему будет у меня хорошо, я буду о нем заботиться, как мать родная.

И он со страху согласился на все. Когда жене пришло время рожать и она родила дочку, явилась тотчас колдунья, назвала дитя Рапунцель и забрала его с собой.

Стала Рапунцель самой красивой девочкой на свете. Когда ей исполнилось двенадцать лет, колдунья заперла ее в башню, что находилась в лесу; в той башне не было ни две​рей, ни лестницы, только на самом ее верху было маленькое оконце. Когда колдунье хотелось забраться в башню, она ста​новилась внизу и кричала:

Рапунцель, Рапунцель, проснись, Спусти свои косоньки вниз.

А были у Рапунцель длинные, прекрасные волосы, тон​кие, словно из пряжи золотой. Услышит она голос колдуньи, распустит свои косы, подвяжет их вверх к оконному крючку, и упадут волосы на целых двадцать аршин вниз — и взбира​ется тогда колдунья, уцепившись за них, наверх.

Мы можем подойти к этой части повествования с раз​ных сторон. Если мы рассмотрим ее на внешнем уровне как указание на инцестуозные отношения между отцом и доче​рью, то мы можем сказать, что отчаянная попытка отца избежать того, чтобы быть заколдованным, приводит к при​несению дочери в жертву ведьме. Придя в ужас от встречи с бессознательным, он проживает это за счет своей дочери. В этом представлена базовая динамика сексуального абью-за отца над дочерью. Дочь, «захваченная» инфляционными фантазиями исключительности и «особойтайны», разде​ленной с идеализированным взрослым, попадает под чары отца и утрачивает свою собственную жизнь.

Этот паттерн действует и без сексуального абьюза. В бо​лее общем смысле, наша история предполагает, что дочь, идентифицируя себя с бессознательным своего отца (часто с его бессознательной нищетой и страданием), теряет воз​можность жить своей собственной жизнью. В этой связи я вспоминаю пациентку, которой снилась, что она дает кровь для переливания своему отцу через соприкосновение кон​чиков их пальцев. Эта женщина оказалась единственной свя​зью этого несчастного человека с его жизнью, с его чув​ствами, и несмотря на то, что дочь чувствовала глубокую «любовь» к своему отцу (идентификацию с ним), в этом сне появился ужасный образ, показывающий, какую цену она заплатила за это,— кровь, символ самой жизни.

В нашей истории мы не находим криков протеста мате​ри Рапунцель, когда ее дочь исчезает в «башне» колдов​ства. Кажется, что мать сама находится под действием чар и не в состоянии обеспечить своему ребенку жизнь в реаль​ном мире. Она просто отказывается от дочери, следуя за околдованным отцом. Работы, посвященные теме детского абьюза, полны описаний таких пассивных матерей, обычно также перенесших абьюз, приносящих своих дочерей в жер​тву буквальному или психологическому инцесту. Мы мог​ли бы подробно исследовать множество подобных тем в межличностных и семейных отношениях, которые соотно​сятся с нашей историей. Однако корни всех этих внешних паттернов и семейных драм лежат в мире внутренних объек-

тов членов семьи — бессознательных «комплексов », кото​рые, как обнаружил Юнг, разделяются всеми членами се​мьи. Так что мы обратимся к нашей истории как ко внутрен​ней драме — своего рода рассказанному сну, приснившемуся продуцирующей образы (imaginary) психике. Тогда различ​ные персонажи предстанут как «частичные объекты» или «комплексы», т. е. внутренние персонификации гипотети​ческой психики.

Посмотрев через эту интерпретативную линзу, мы мог​ли бы сказать, что ребенок персонифицирует ту «невин​ную » часть психики, которая хранит воспоминания о трав​ме и которая подверглась отщеплению для того, чтобы сохранить всю личность от распадения или деградации. Как носитель личностного духа этот ребенок является в этой истории ключевой фигурой мотива искупления и восста​новления творческого «очарования» жизни. Однако Защит​ник/Преследователь, ведьма, пресекает контакты с реаль​ностью, слишком хорошо зная только одно: насколько разрушительными были такие контакты в прошлом. В ито​ге это приводит к своего рода принесению ребенка в жерт​ву на внутреннем уровне. Захваченная в ловушку колдов​ских чар, детская часть существует в подвешенном состоянии, она не может умереть, но она не в состоянии и жить, находясь в заточении «несмертия ». Порой, в снови​дениях, мы находим эту частичную личность заключенной внутри стеклянного шара или внутри космического аппа​рата, запертой на чердаке или зарытой в землю. Иногда она спит или находится в измененном состоянии сознания, окол​дована, анестезирована или аутична. В наших предыдущих случаях мы видели этого ребенка в сердитой, напуганной «маленькой девочке » Линоры, в видении «ребенка в откры​том космосе » Мэри, а также в случае «ребенка-призрака », медленно спускающегося в руки Патриции и ее бабушки, которые должны «освободить» его.

В мифологии эта ситуация часто представлена сюже​том, в котором одна часть «я » увлекается в подземный мир, как, например, в мифах об Эвридике или Персефоне, кото​рых стережет Князь Тьмы. И тогда в верхнем мире возни​кает проблема: все замерзает и ничего не растет (так мстит Деметра до тех пор, пока не получает Персефону обратно). Другим образом этого состояния может послужить Чисти​лище, в котором заключены души невинных (младенцев и патриархов). Там их не могут достать языки адского пламе​ни, но они переносят вечные страдания малой степени, то-

мясь в бесконечном ожидании, находясь в подвешенном состоянии, ни здесь, ни там. Еще один образ этого состоя​ния мы находим в легенде о Граале: это образ Опустошен​ной Земли, которая окружает Замок Грааля после таин​ственного ранения Короля-Рыбака. Испытывая ужасные мучения, причиняемые раной, Король влачит существова​ние, оставаясь за пределами своего обычного жизненного уклада, потому что некому задать необходимый вопрос для того, чтобы связать два мира. Когда Парсифаль задает его («Кому служит Грааль?»), Королю позволено умереть, и воды снова текут в Опустошенную Землю, которая вновь расцветает.

В нашей истории Рапунцель представляет ту часть лич​ности, которая удерживается в заточении. В случае Мэри, который мы привели ранее, мы видели ее как аддиктивную часть личности. Здесь же она предана (addicted) ведьме, жизни под ее «чарами ». Я думаю, что негативная энергия этих колдовских чар является самым мощным сопротивле​нием, с которым сталкивается терапевт, работая с пациен​тами типа Рапунцель и со своей собственной частью, иден​тифицирующейся с травмами пациента. Этот соблазняющий откат в работе является результатом того, что внутреннее убежище*, в котором преследуемое эго помещается во время кризиса, является также миром, который открыт воздействию трансперсональных энергий. Уединение Ра​пунцель в ее внутреннем убежище — это не просто уход в область ранее интроецированных «архаичных внутренних объектов » или регрессивная защита в стремлении к инфан​тильному всемогуществу, но, как подчеркивал Юнг, также регрессия в мир мифических и архетипических «объектов », обладающих своими собственными целительными свойства​ми и эффективностью. Начиная собственно с защиты и об​служивая позже защитные механизмы, этот мир фантазии также предоставляет таким пациентам подлинный доступ в коллективную психику и во внутренние тайны, которые не так-то легко доступны «хорошо адаптированным » индиви​дам. Правда, это также делает их инфляцированными, са​модостаточными, упрямыми и недоступными; мы обсудим эту проблему, когда будем рассматривать реакцию колду​ньи на вторжение Принца в башню. Мистерии, дающие опо​ру жизни, поддерживающие покинутый личностный дух во внутренних башнях наших травмированных пациентов,

* Другое значение английского слова «sanctary» — святилище.

приходят из глубин существа и разума, намного превосхо​дящего узкие возможности эго. Это — трансперсональный или архетипический смысл системы самосохранения.

Итак, волшебница (или ведьма в нашей истории) пред​ставляет собой персонификацию колдовского потенциала психики — «матери-колдуньи» —альтернативы реальной матери, которой не удалось посредничество между маги​ческим миром и ребенком. Можно было бы сказать, что этот образ представляет архетип Ужасной Матери со всей силой ее колдовских чар, однако это было бы лишь отчасти верно. Ведьма несет в себе также часть, служащую жизни. Она говорит: «Я буду о нем [о ребенке] заботиться, как мать родная ». Мы также знаем, что жизнь под опекой кол​дуньи была не такой уж и плохой. Сказка говорит нам, что Рапунцель выросла и стала самой красивой девочкой на све​те, у нее был очаровательный голос, она пела, как птичка, у нее были великолепные светлые волосы, прекрасные, как золото, короче говоря, она была принцессой — puella aetemus'", прекрасной, невинной, пленительной, но замк​нутой внутри некой сферы (bubble).
Оберегающая роль ведьмы в нашей истории состоит в том, что она не допускает вреда, который могло бы причи​нить Рапунцель травматическое взаимодействие с внешним миром и людьми. Это означает, что ведьме необходимо пре​пятствовать появлению какого-либо желания,— она вся​кий раз должна атаковать любую надежду или желание, как только они появятся. В этом смысле ведьма абсолютно негативна. Обычно пациенты типа Рапунцель отлично зна​комы с ее или его голосом, звучащим во внутреннем мире. Именно этот голос говорит: «это все неважно», «не высо​вывайся », «на самом деле ты вовсе не хочешь этого », «от​ложи это назавтра », «ты только разочаруешься >>. Или в том случае, если пациент находит в себе храбрость рискнуть и испытывает унижение или отвержение в результате своей попытки, это она увещевает: «Я предупреждала тебя, тебе следовало бы прислушаться ко мне... это было глупо, и ты получил то, что заслуживаешь ». Перфекционизм колду​ньи — еще одна интересная вещь, касающаяся роли этого персонажа во внутреннем мире травмы. Ничто в реальном мире не может сравниться с ее утонченным идеализмом или блестящими интеллектуальными рационализациями: «Ре​альный мир прогнил,— говорит она,— не стоит вкладывать

* Вечная девушка (лат.)

в него душу... Ты хочешь создать семью? — Взгляни на уро​вень разводов... Ты хочешь работать с психоаналитиком? — Посмотри на них, все они шарлатаны, во всяком случае, все они продажные... Ты хочешь улучшить свою жизнь? — Для этого тебе придется оставить свои принципы и стать светс​ким хлыщом ». И так далее.

Ведьма как одна из составляющих системы самосох​ранения также является и утешителем. Только она при​носит успокоение исключительно печального и мело​драматического свойства, в действительности это — благонамеренный обман. Как будто каждый раз на ночь она читает сказки рапунцелевой части личности, но сказ​ки эти исключительно сентиментальны. Это происходит примерно так: «Ты была сиротой, и никто не любил тебя, не видел твою душевную красоту, но я нашла тебя и взяла к себе домой, мы обрели друг друга в этом жестоком и падшем мире, в котором почти все извращено и банально. Никто, кроме меня, не понимает тебя, со мной ты никогда не будешь одинока в жизни». Это блаженное самоуспо​коение приносит временное облегчение боли и ее рацио​нализацию. Но постепенно оно утрачивает свою действен​ность, «попытки » психики прибегнуть к диссоциации для того, чтобы защитить себя от острой травмы, приводят, как и во всех невротических циклах, к ослаблению и хро​нической травматизации личности. Так что человек, в кон​це концов, приходит к поиску помощи.

Мы сможем лучше понять смысл образа ведьмы в ис​тории Рапунцель, если рассмотрим универсальное, архети-пическое значение ведьмы, т. е. если мы амплифицируем об​раз. Мы обнаружим, что ведьмы относятся к разновидности чародеев, связанных с ночью и смертью. Они персонифи​цируют измененное состояние сознания. Часто они обла​дают даром пророчества, они пожирают детей и они не пла​чут. Нечувствительность колдуний является одним из признаков, по которым они могут быть распознаны. Если ведьму уколоть шпилькой, то она не почувствует боли. К то​му же, любой участок тела, нечувствительный к боли (та​кой, как шрам), может считаться отметкой ведьмы или дьявола. Итак, ведьмы ассоциируются с психическим оце​пенением — неспособностью чувствовать боль. Эти образы могут быть истолкованы как персонификации способности психики анестезировать саму себя, диссоциировать, замо​раживать или гипнотизировать эго изнутри.

Теперь мы снова возвращаемся к нашей истории.

Рапунцель: часть 3

Прошло несколько лет, и случилось королевскому сыну проезжать на коне через лес, где стояла башня. Вдруг он ус​лышал пение, а было оно такое приятное, что он остановился и стал прислушиваться. Это пела Рапунцель своим чудесным голосом песню, коротая в одиночестве время. Захотелось королевичу взобраться наверх, и он стал искать вход в баш​ню, но найти его было невозможно. Он поехал домой, но пение так запало ему в душу, что он каждый день выезжал в лес и слушал его.

Вот стоял он раз за деревом и увидел, как явилась колду​нья, и услышал, как она закричала:

Рапунцель, Рапунцель, проснись, Спусти свои косоньки вниз!

Спустила Рапунцель свои косы вниз, и взобралась кол​дунья к ней наверх.

«Если это и есть та лесенка, по которой взбираются наверх, то и мне хотелось бы однажды попытать счастья»,— и на другой день, когда начало уже смеркаться, подъехал ко​ролевич к башне и крикнул:

Рапунцель, Рапунцель, проснись, Спусти свои косоньки вниз!

И упали тотчас волосы вниз, и королевич взобрался наверх.

Рапунцель, увидя, что к ней вошел человек, какого она никогда не видела, сначала сильно испугалась. Но королевич ласково с ней заговорил и рассказал, что сердце его было так тронуто ее пением и не было ему покоя, и вот он решил ее непременно увидеть.

Тогда Рапунцель перестала бояться, и когда он спросил у нее, согласна ли она выйти за него замуж,— а был он моло​дой и красивый,— она подумала: «Он будет любить меня боль​ше, чем старуха фрау Готель» — и дала свое согласие, и про​тянула ему руку. Она сказала:

— Я охотно пойду вместе с тобой, но не знаю, как мне спуститься вниз. Когда ты будешь ко мне приходить, бери всякий раз с собой кусок шелка; я буду плести из него лесен​ку, и когда она будет готова, я спущусь вниз, и ты увезешь меня на своем коне.

Они условились, что он будет приходить к ней по вече​рам, так как днем приходила старуха.

Здесь к нашему сюжету добавлен совершенно новый элемент, который привносит с собой надежду на разреше​ние исходной травматической диссоциации между двумя

мирами заколдованного сада и реальности. Раньше мы были свидетелями того, как страстное желание женщины иметь ребенка и ее жажда рапунцелей из сада были первым «мо​стиком » между этими двумя мирами. Это, как мы размыш​ляли, соответствовало желанию ведьмы, страдающей от того, что она не имеет доступа в реальный мир людей, не может иметь ребенка. Теперь Рапунцель находится по ту сторону стены — в своей башне — и она терзаема тем же желанием, что и колдунья. То есть мы видим, что жизнь под «колдовскими чарами» лишает возможности жить в «очаровании » здоровых взаимодействий между реальным и воображаемым. Мы помним, как в случае Мэри изоля​ция, создаваемая нашей дьявольской фигурой Защитника/ Преследователя, ведет к фантазированию взамен деятель​ности воображения.

Итак, на сцене появляется Принц и он, как раньше жена, страстно желает того, что он слышит. Прекрасный голос Рапунцель «запал ему в душу», и каждый раз, когда он приезжает в лес, его тянет к заколдованной башне. Мы опять имеем мир внешней реальности и его представителя, нуждающихся в подпитке, которая может поступить толь​ко из внутреннего мира с его архетипическими энергиями. То, на что мы уповаем и то, к чему, кажется, эта история подготавливает нас на разных этапах, есть взаимодействие между двумя мирами, а не поглощение одного другим, что до сих пор происходило с бедной Рапунцель.

Мы отмечаем также, что Принц является Трикстером, но в его позитивной форме. Не в состоянии взобраться на башню, он ждет старую фрау Готель и подсматривает ри​туал — «церемонию вхождения » («Рапунцель, Рапунцель, проснись, спусти свои косоньки вниз »). После этого он ис​пользует эту церемонию для того, чтобы войти без пригла​шения. Это является хорошей иллюстрацией того, как ме​няющая форму трикстерная энергия психики проникает через границы, которые иначе, исполняя защитные функ​ции, оставались бы запертыми. Он привносит творческую conjunctio до того, как Рапунцель осознает, что же про​изошло. Принц является также плутующим Трикстером, т.к. он прокрадывается без ведома колдуньи. Эта тема час​то звучит в сказках и мифах, когда что-то новое и хрупкое готово войти в жизнь, а «правящие силы », всегда тиранич​ные, защищают от него. Например, сразу после рождения Христа, царь Ирод посылает приказ, в котором повелевает убить всех детей младше двух лет. Только хитрость и бег-

ство в Египет спасают ребенка. Также и в нашей истории, первая встреча с хрупкой Рапунцель происходит на терри​тории колдуньи, где действуют ее «чары ».

Волосы Рапунцель выступают в качестве средства для входа и выхода из башни как для Принца, так и для колду​ньи. Если мы рассмотрим волосы Рапунцель как образ ее невинности и бессознательности — подобно уму, наполнен​ному фантазиями, находящемуся в неинициированном со​стоянии,— то образ сообщит нам, что на этом этапе чистая фантазия представляет собой единственную связь с реаль​ностью. Рано или поздно эта волосяная лестница должна быть заменена более реалистичными средствами. Рапунцель говорит: «Я не знаю, как мне спуститься вниз» и просит Принца принести ей куски шелка для того, чтобы она смог​ла сплести лестницу, которая заменила бы ее волосы. Так и в случае пациентов типа Рапунцель, необходимо сначала установить раппорт в фантазии («зеркальный» или «близ​нецовый » перенос Кохута), а реальность привносится по​немногу раз за разом («фазо-соответствующее разочаро​вание » Кохута). Следуя сюжету нашей истории, мы узнаем, что этот медленный, постепенный процесс, аналогичный те​рапевтическим сеансам, происходящим неделя за неделей, обрывается кризисом, в котором волосы Рапунцель, слу​жащие фантазийной лестницей, отрезаются одним махом. Однако перед тем, как этот кризис наступил, элемент фан​тазии доминирует и обеспечивает основную связь между миром внутри башни и вне ее. Бок о бок с этим «магичес​ким » уровнем начинает сплетаться более реалистическая связь по мере того, как Принц приносит куски ткани. Но​вая, реалистичная связь выстраивается благодаря ночным визитам Принца.

Терапевтическое значение

Эта стадия нашей истории соответствует началу по​зитивного переноса в психотерапевтической ситуации. Те​рапия психической травмы не обходится без этой фазы. Здесь мы имеем описание начала установления доверия и возрождения надежды на то, что связь между внутрен​ним миром страдающего пациента и «реальным » миром может быть установлена. Пациент или пациентка начина​ет расслабляться и чувствовать себя комфортно, вверяя себя терапевту. Это момент, в котором открываются неве​роятные возможности, но одновременно и момент смер-

тельной опасности для пациента. Как сказал Винникотт, это период глубокой зависимости, соответствующей тому, что заботящееся «я » передает свои функции реальной лич​ности. Однако если с самого начала все идет хорошо, то вокруг личности терапевта формируется удивительная, поддерживающая иллюзия, и теперь он несет на себе има​го Принца, представляющего возможность «заключить брак » между смертным и «царственной » Самостью. Паци​ент опять начинает мечтать и надеяться. Терапевтические часы становятся для пациента самым важным событием недели. На этой стадии может появиться страстное жела​ние тотальной взаимности — ненасытная потребность в любви терапевта. Эта любовь подобна объятиям, удержи​вающим вместе осколки неутешного детского «я » пациен​та. Она во многом подобна любви родителя, прижимающе​го к себе только что перенесшего травму ребенка. Надежда заразительна, и на этом этапе терапевт также может на​чать предвкушать встречу со своим пациентом. Часто он (или она) обнаруживает, что стал открыт и доступен для дополнительных потребностей пациента и чувствуя по​требности травмированного эго пациента, неосознанно становится больше обычного щедрым в отношении своего времени, внимания и заботы.

История повествует, что Принцу «запало в душу » пе​ние Рапунцель, т. е. он был очарован ею. Это — контрпере​нос, измененное состояние сознания у терапевта. История говорит, что Принц взобрался на башню по длинным косам волос-фантазии. Другими словами, и для него мир реаль​ности остался позади.

Во время этого медового месяца терапии приносится в жертву жестокая травмирующая реальность, которая ког​да-то слишком рано проникла в мир пациента, до того как развились его способности к формированию символов. Именно этот мир теперь восстановлен в «магической » свя​зи между главными героями. Подобно Принцу и Рапун​цель, терапевт и пациент склонны к тому, чтобы забыть о работе, которую они должны вместе выполнить. Имеет место взаимный обман, но он необходим и доброкачествен. Например, в нашей истории мы замечаем, что Рапунцель и Принц до некоторой степени нечестны друг с другом, т. е. их встреча происходит в иллюзии необходимого отщепле​ния другой части каждого из них. Рапунцель предстает пред Принцем как очаровательная, невинная жертва и вступает с ним в сговор против колдуньи, которая остается ее тай-

ной. Она не представляет Принца старой фрау Готель. Он встретится с ней позже. Точно так же и Принц, для того чтобы проникнуть внутрь башни, обманывает Рапунцель, хитростью заставив ее думать, что он представляет хоро​шую (доставляющую пищу) сторону ведьмы. Так что он пред​ставляет себя питающим и любящим. Он не упоминает ни о своей ограниченности рамками реальности, ни о круге своих обязанностей, зовущих его домой в королевство. В этой си​туации высвобождается большой заряд энергии conjunctio, но, как показал Эдвард Эдингер, «малой conjunctio », что в алхимии означает соединение веществ, которые еще не были в достаточной мере дифференцированы (см. Edinger, 1985: 21 Iff). Для того чтобы появилась возможность осуществле​ния «великой conjunctio», необходимы дальнейшие проце​дуры. Между Рапунцелью и Принцем или между пациентом и терапевтом устанавливается целительная «трансферная иллюзия » и она приносит с собой возобновленную связь с миром, который до этого был лишен фантазии,— с миром без истории, миром неискупленным. Однако эта связь дол​жна выдержать испытание темной стороны, которая уже готова выступить на сцену.

Рапунцель: часть 4

Колдунья ничего не замечала до тех пор, пока однажды Рапунцель не заговорила с ней и не сказала:

— Скажи мне, фрау Готель, почему мне тебя тащить на​верх тяжелей, чем молодого королевича? Он подымается ко мне в один миг.

— Ах ты, мерзкая девчонка! — крикнула колдунья.— Что я слышу? Я считала, что скрыла тебя ото всех, а ты меня все-таки обманула! — И она вцепилась в ярости в прекрасные волосы Рапунцель, обмотала их несколько раз вокруг левой руки, а правой схватила ножницы и — чик-чик! — отрезала их, и чудесные косы лежали на земле.

И была колдунья такою безжалостной, что завела бед​ную Рапунцель в глухую чащу; и пришлось ей там жить в боль​шой нищете и горе.

И в тот же самый день, как она прогнала Рапунцель, она привязала вечером отрезанные косы к оконному крючку, и когда явился королевич и крикнул:

Рапунцель, Рапунцель, проснись, Спусти свои косоньки вниз,—

то спустила колдунья волосы вниз.

9 КалшедД.

И взобрался королевич наверх, но не нашел там своей любимой Рапунцель, а увидел колдунью. Она глянула на него своим злобным, язвительным взглядом.

— Ага! — крикнула она насмешливо.— Ты хочешь увез​ти свою возлюбленную, но красавицы-птички нет больше в гнезде, и она уже не поет. Ее унесла кошка, а тебе она выца​рапает к тому же глаза. Ты потерял Рапунцель навек, не ви​дать ее тебе больше никогда!

Королевич был вне себя от горя и в отчаянье выпрыгнул из башни; ему удалось сохранить жизнь, но колючие шипы кустарника, на которые он упал, выкололи ему глаза. И он бродил слепой по лесу, питаясь лишь одними кореньями да ягодами, и все время горевал и плакал по потерянной им лю​бимой жене.

Так блуждал он несколько лет в горе и печали и зашел, наконец, в густую чащу, где жила, бедствуя, Рапунцель вмес​те со своими детьми-близнецами, которых она родила, с маль​чиком и девочкою.

Вдруг услыхал королевич чей-то голос; он показался ему таким знакомым, и он пошел навстречу ему; и когда подошел он ближе, то Рапунцель его узнала, бросилась к нему на шею и горько заплакала. Но упали две слезинки к нему на глаза, и он снова прозрел и стал видеть, как прежде. И он привел ее в свое королевство, где встретили его с радостью, и они жили долгие-долгие годы в счастье и довольстве.

Здесь мы подошли к развязке и завершению нашей истории, которые Юнг назвал бы «кризисом и лизисом» сновидения. Мы могли бы обозначить эту стадию как «про​рыв симбиотической мембраны», который ведет к тому, что Мелани Кляйн назвала «депрессивной позицией », а Эдингер — «великой conjunctio». Здесь два мира, кото​рые были разделены, приходят к бурному столкновению, что приводит в результате к ужасному разочарованию. Ин​тересно отметить, что взаимопроникновение этих миров начинается с того, что у героини «срывается с языка ». Фрейд в свое время указывал на то, что такого рода парапраксии служат путями, по которым диссоциированный материал находит доступ в сознание — лишь для того, чтобы вновь быть вытесненным. В нашей истории зачарованный мир башни взламывается через измену, спровоцированную Трикстером. Это эквивалентно мифологическому сюже​ту, в котором змея подстрекает Еву съесть яблоко в изна​чально очарованном Эдемском саду. Всегда есть желание чего-то большего, чем иллюзия,— чего-то другого, по-

тенциального очарования жизни в реальном мире. И аг​рессия является важным элементом этого процесса. Ра-пунцель претендует на жизнь в мире, и это является изме​ной ее любимой волшебнице, которая, естественно, приходит в ярость.

Терапевтическое значение

В терапии похожие «моменты » случаются тогда, ког​да шизоидный пациент набирается храбрости предъявить терапевту свои действительные требования, т. е. транс-ферные требования, которые терапевт не в состоянии удов​летворить, даже если бы и захотел. Честное признание терапевтом своих ограничений приводит к «разочарова​нию», и пациент подвергается повторной травматизации. Аналитик тоже травмирован и устрашен. Оказывается, все его добрые намерения привели лишь к порождению ужас​ной иллюзии — созависимости с внутренней Рапунцелью пациента. На этом этапе обе стороны страдают от утраты иллюзий. Пациент думал, что терапевт действительно бу​дет для него связующей нитью с жизнью в реальном мире,— на самом деле исполнит свое обещание и будет Принцем. Терапевт же считал, что пациент будет исцелен одними лишь эмпатией и пониманием, и что он оставит свои нескончаемые требования раппорта, сочувствия, под​держивающей подпитки. Вместо этого, к их взаимному огорчению, потребности внутри этой «симбиотической мембраны» как были, так и остались неудовлетворенны​ми и, похоже, они никогда не будут удовлетворены. На этом этапе терпение терапевта может начать иссякать. К своему растущему раздражению, терапевт обнаружи​вает, что каждая его интерпретация оказывается травми​рующей, каждые его выходные, каждое упоминание о его (ее) реальной жизни во внешнем мире, по видимости, при​чиняет пациенту типа Рапунцель невероятное страдание. В этот момент обычно происходит какое-то событие, ко​торое раскрывает положение вещей. Обычно отреагирует терапевт.

Например, однажды я поднял плату за сеанс молодой женщине. Я называю это отреагированием, потому что это было первое повышение оплаты за пять лет, следователь​но, было довольно значительным — десять долларов за час. Я объявил об этом в начале сеанса. Она безучастно взгля-
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нула на меня и в течение всего сеанса настаивала на том, что это ровным счетом ничего не значит для нее, все прекрасно, просто нужно, чтобы я прислал ей счет; она даже не хочет думать об этом. Час спустя она позвонила мне в ярости и отменила следующую встречу. Это была Рапунцелева ведь​ма. Затем последовали проклятья и угрозы совершить са​моубийство. На следующий день я получил письмо, полное извинений за ее вспышку гнева и самообвинений в плохом характере (здесь колдунья опять развернулась внутрь, об​виняя детскую часть «я >>). В ходе последующей проработ​ки эта пациентка смогла описать чувство паники, которое ею овладело, когда рухнули ее взаимоотношения со своим гневом (в детстве она впадала в приступы гнева, и каждый раз ее наказывали все более строго).

Эта вспышка ярости пациентки стала началом целого ряда последующих конфронтации ее ведьмы с моими реа​листичными ограничениями. Я начал укреплять свои гра​ницы, заканчивая сеанс строго по часам, конфронтируя с трансферными требованиями, вместо того чтобы обходить их, каждый раз возвращая пациентку к парадоксальной реальности того, что мы делаем вместе.

Во время этой бурной фазы нашей работы потребова​лось тонкое сочетание утешения и твердости. Пациентам, страдающим от последствий психической травмы, доволь​но трудно вынести такую ситуацию без уверенности в воз​можности реальных отношений после окончания терапии. Часто эти пациенты не могут смириться с «жестокостью » психоаналитических рамок. К примеру, как они могут вы​разить свои трансферные фантазии, если они чувствуют унижение от молчания аналитика, который, спустя не​сколько минут, выпроводит их за дверь и впустит следую​щий «случай »? Для пациента с ранней травмой так же бо​лезненно, как и это переживание, бывает узнать правду, что в психотерапии между пациентом и аналитиком есть как «реальные », так и «иллюзорные >> отношения. Более того, для обеих сторон просто необходимо вынести на​пряжение, которое возникает между этими сторонами взаимоотношений. Ведь всю свою жизнь пациент избе​гал этой поляризации, составляющей неотъемлемую часть человеческого существования, уходя в мир фанта​зии. Вот и теперь он желал бы опять скрыться от этой реальности в переносе-сопротивлении. Что же касается терапевта, то, выдерживая это напряжение, он или она

еще раз осознает ограниченность своих человеческих воз​можностей в том, что он может предложить в своей прак​тике людям, перенесшим психическую травму,— вопре​ки глубинным фантазиям/надеждам терапевта о спасении пациента от всех «несправедливо обрушившихся на него» напастей.

В нашей истории этот бурный период проработки за​щит системы самосохранения представлен в образе скита​ний Рапунцель и слепого Принца по глухомани. Рапун-цель со своими близнецами «бедствует», а Принц плачет и горюет по «потерянной им любимой жене », которую он встретил в «башне иллюзий»*. Наша история ставит пе​ред нами вопрос, как перевести эту иллюзию на другой уровень, другими словами, как превратить околдован-ность в очарование.

И вот здесь юнгианский подход предлагает суще​ственный элемент понимания. Только в одном отношении внутренний мир архетипической системы самосохранения является «башней иллюзии» —грандиозной фантазией всемогущества и исполнения желаний, в которой скрыва​ются для того, чтобы избежать невыносимой боли, при​чиняемой реальностью, зараженной травмой. Таков был подход Фрейда к внутреннему миру и его «религиозным» образам. Но есть и другая сторона — башня Рапунцель и насылающая чары колдунья представляют нуминозную ре​альность архетипического уровня психики, которая ничуть не менее «реальна », чем внешняя реальность, на которую Рапунцелева колдунья смотрит с таким подозрением. Как мы знаем, Юнг заимствовал слово «нуминозное » из имею​щего принципиальное значение исследования Рудольфа Отто о природе религиозного опыта в различных культу​рах. Отто показал, что нуминозное есть категория пере​живания, подобно любви или агрессии, и при этом, воз​можно, единственная категория переживания, которая свойственна только человеку. Юнг сделал лишь неболь​шой шаг дальше, концептуально «поместив» эту внушаю​щую благоговение таинственную силу на самый глубокий уровень психики,— в ее коллективном или религиозном измерении. Итак, в соответствии с аргументами, которые

• В оригинале— непереводимая игра слов: «towering illusion» относится здесь к tower-башне и одновременно означает «непо​мерная, глубочайшая иллюзия».

мы здесь привели, когда происходит травма и волшебница приходит для того, чтобы спасти человеческий дух, в без​дне внешней катастрофы открывается архетипический «мир», и это мир, который уже ожидал, что его откро​ют. Не эго «творит » этот мир для того, чтобы создать не​обходимую иллюзию (как думал Фрейд). Этот мир нахо​дится на службе у «иллюзии» ради защиты личностного духа — эти архетипические защиты по праву являются сво​его рода чудом, обеспечивая выживание организма.

Как мы видим, проблема возникает из отчаянного, страстного стремления «я»-Рапунцель к реальной жиз​ни — за пределы мира башни, который, в свою очередь, становится все более преследующим. Опекающая сторо​на нуминозных энергий начинает уступать место дьяволь​ской, деструктивной стороне. Они представляют собой светлую и темную стороны нуминозного, амплифициро-ванные версии «любви» и «агрессии», которые травмиро​ванный пациент оказывается не в состоянии «очеловечить » в нормальном процессе развития посредством переходных фигур.

В нашей истории и Рапунцель, и Принц попадают под действие преследующей, деструктивной стороны системы самосохранения, когда каждый из них борется в расщеп​ленном неискупленном мире страданий. Разделяющая «сте​на» возвращается, как бездонная пропасть, через которую невозможно перебраться,— они теряют друг друга. Одна​ко затем Принц слышит голос Рапунцель — повторение того, что случилось, когда он раньше проезжал рядом с башней. Слепой, он идет на этот голос, пока Рапунцель не узнает его и не бросается ему на шею и ее слезы исцеляют его глаза. В этом образе мы имеем прекрасную картину того, как горе восстанавливает утраченную связь с нуминозным миром.

В терапевтической ситуации в этот период также мно​го слез. Пациент и терапевт проходят через времена, ког​да кажется, что связующая нить окончательно разорва​на. И все же, если удается выдержать напряжение в этот период, возможна истинная conjunction. На этот раз те​рапевтическая «травма» наступает после периода обяза​тельной «иллюзии» отношений между «я» и объектом, в ходе которого во взаимодействии осуществляется насто​ящее «вынашивание» (pregnancy). Это является одним из факторов исцеления на этапе проработки. Несмотря на

то, что иллюзия рушится, эти переживания отличаются от переживаний ранней травмы. Во-первых, имеет место истинный союз; во-вторых, пациент в полной мере выра​жает свой протест — то, чего он не мог сделать, будучи ребенком. Употребляемый в небольших дозах, это — яд, приносящий исцеление. Известно, что иммунитет разви​вается только после инъекции болезнетворных микроор​ганизмов. Только эта разбавленная повторная травмати-зация добирается до боли. И это взаимный процесс. Терапевт тоже должен признать свое «разочарование »*. Например, решающей частью моей работы с пациенткой, о которой я упоминал выше, было признание моих соб​ственных затруднений. Этой пациентке необходимо было видеть, что я страдаю тоже, для того, чтобы она могла почувствовать возмещающую сторону своего собственно​го гнева и выплакать слезы, которые могут исцелить глаза ее раненых отношений с реальностью. Ей нужно было уви​деть, как я пытаюсь справиться со своими аутентичными реакциями на ее гнев и ее любовь, перед тем как она смог​ла, в соответствии с моими ожиданиями, совладать со сво​ими реакциями. В этом процессе гуманность терапевта от​личает его от жестокого перфекционизма внутреннего опекуна пациента. Дальнейшие совместные усилия на​правлены на вхождение пациента в более широкую чело​веческую реальность, более широкую человеческую об​щность, в которую пациент так по-настоящему и не вступил. В этом и состоит необходимая работа горя, про​водимая в этот период.

Когда наши пациенты типа Рапунцель выздоравлива​ют, когда их жизнь во внешнем мире становится более одушевленной в свете их «истинного я >>, они проходят че​рез период горевания над ужасной утратой своего внут​реннего мира — по крайней мере, они так это чувствуют — своего рода мучительного жертвования тем, что они ощу​щают как свое «детство ». Они не хотят оставлять «Боже​ственный мир » ради пустоты и поверхностности жизни в «этом мире » с его банальностью и лживостью. И все же жизнь во внешнем мире становится все более реальной и аутентичной. Подобно Рапунцель, они стоят перед необ​ходимостью отказаться от своих идентификаций с инф-

■ Напомним, что «disillusionment» означает также «избавление от иллюзий».

ляцированным миром колдовства и после «падения » вос​становить взаимодействие с очарованием*. Это то, что в наших сказках обозначают слова «жили они долго и счас​тливо»,— не в слепоте, с одной стороны, и не в пустой «реальности», с другой, а в мире, в котором стена между воображением и реальностью пала и превратилась в гиб​кую границу. Это больше, чем фрейдовские невзгоды обы​денной жизни. Это значит жить жизнью, которая может присниться или привидеться в мечтах, жизнью, в которой усилия по воплощению этого сна или мечты могут быть разделены с другими людьми, занятыми тем же самым.

Глава 8

Психея   и   ее возлюбленный-демон

История Эроса и Психеи рассказана в романе «Золо​той осел » древнеримского писателя Апулея. Апулей издав​на привлекал внимание юнгианских теоретиков. Эрих Ной-манн (Neumann, 1956), адаптировавший эту историю, первый дал ей интерпретацию. Он увидел в сюжете стран​ствий Психеи парадигму женского развития. В отличие от него, фон Франц (von Franz, 1970) и Уланов (Ulanov, 1971) рассматривали ее как модель развития анимы у мужчины. Джеймс Хиллман (Hillman, 1972) прочел в этой истории архетипическую драму, метафорическое изображение стра​стного стремления Психеи к Эросу и Эроса к Психее. Не​давно Лина Росс проинтерпретировала этот сюжет как «борьбу за отделение от коллективного при сохранении свя​зи с божественным» (Ross, 1991: 65).

В некоторой оппозиции к вышеупомянутым авторам мы рассмотрим эту историю как изображение того, что мы назвали архетипической системой самосохранения. Для нас это рассказ о том, как эта система «спасает »(руками Эро​са) травмированное невинное эго (Психею). В этой истории спаситель Психеи становится ее любовником-демоном. Как и в сказке о Рапунцель, здесь изображен процесс исцеле​ния травмы, состоящий из двух стадий. Первая стадия оз​наменована появлением на сцене защищающего и любящего аспекта Эроса, вторая стадия характеризуется проявлени​ем его демонического аспекта. По мере того как разворачи​вается история, и Эрос и Психея должны испытать страда​ние от утраты иллюзий, зато в итоге всей коллизии

устанавливаются отношения между связанным с реальнос​тью эго и амбивалентными нуминозными энергиями, пред​ставленными в образе Эроса как в его защитной, так и пре​следующей форме. Итак, Эрос и Психея представляют собой диаду, во многом напоминающую диаду колдунья/ Рапунцель, и эта архетипическая структура характеризует систему самосохранения травмированного пациента с ее начальным сопротивлением изменению и принятием, в кон​це концов, неизбежности изменений (которая является одним из условий человеческого существования).

Применяя гностическую метафору к сюжету нашего повествования, мы могли бы сказать, что этот двухсту​пенчатый процесс отражает два этапа нисхождения духа в материальный мир — воплощение (incarnation) лично​стного духа (daimon) в теле. Во второй главе мы приве​ли описание этого процесса, ссылаясь на представление Винникотта о «вселении». В этой главе мы увидим, что процесс «вселения» осуществляется, вероятно, в два эта​па. На первом этапе отчужденное (травмированное) эго повествования (Психея или Рапунцель), «захваченное » де​моном-хранителем (колдуньей или божеством), увлека​ется в замок или башню фантазии. После достаточного отрезка времени, проведенного в этой трансформацион​ной камере, питаемое по ночам амброзией, приносимой демоном-хранителем, невинное, неинициированное эго повествования становится достаточно сильным (и Психея и Рапунцель беременны), чтобы принять риск отчужде​ния от позитивной стороны Самости, с которой оно иден​тифицирует себя. В этот момент совершается жертвова​ние, и начинается второй этап. В сказке о Рапунцель момент жертвования мы видели в эпизоде, когда Рапунцель с Прин​цем вступают в конфронтацию с фрау Готель и оказывают​ся выброшены из башни. Идея жертвы получает развитие в процессе страданий и скитаний, когда (в истории, которую мы сейчас рассмотрим) Эрос и Психея оказываются мучи​мы «темной стороной » своей слепой любви. Однако эти стра​дания включают и позитивный внутренний элемент (in utero*) и, следовательно, в корне отличаются от непрео​долимого бедствия, с которого начинаются наши истории. Это страдания сакрализованного эго — эго, отныне нахо​дящегося под руководством Самости и ее энергий индиви-дуации.

* Внутриматочный (лат.)

Эрос и Психея1: часть I
Жили когда-то Царь с Царицей, и было у них три доче​ри. Одна из них, Психея, отличалась такой необыкновенной красотой, что в ее присутствии люди теряли дар речи и начи​нали поклоняться ей, как будто бы она была самой Богиней Афродитой. Ее менее привлекательные сестры давно уже были замужем за царями. А потенциальные женихи Психеи лишь издали восхищались ее красотой, что делало ее несчас​тной и угнетало ее дух. Она возненавидела всем сердцем свою красоту, которая сделала ее такой недоступной. Находясь в затруднительном положении, отец Психеи обратился к ора​кулу Аполлона, вопрошая его о муже для своей дочери, и получил предсказание о том, что Психея должна быть приго​товлена к замужеству с чудовищем, подобным дракону. И вот, с величайшей скорбью и рыданиями, ее привели на пустынную гору и оставили дожидаться прибытия демона, ее жениха.

Тем временем Афродита, которая была глубоко уязвлена тем, что простая смертная отнимает ее титул Богини Красо​ты, призвала к себе Эроса, своего похотливого мальчугана, и попросила его отомстить за нее, заставив Психею влюбиться в самого отвратительного мужчину — «в такое убожество, что во всем мире не нашлось бы более жалкого» (5) [стр. 169]. Повинуясь жажде мести своей матери, Эрос отправился на поиски и нашел дрожащую Психею на пустынном утесе скалы. При помощи Зефира он перенес ее вниз, в прекрасную рощу, в которой журчал источник чистой, хрустальной воды. В цен​тре этой рощи стоял дворец, «не человеческими руками со​зданный, но божественным искусством» (9) [стр. 172].

Очарованная обаянием и красотой чудесного дворца, Психея увидела столько сокровищ, сколько она нигде не ви​дела. Будучи вне себя от радости, она следовала бестелесным голосам, которые предложили ей освежить себя и отведать изумительные блюда, вино, похожее на нектар, а после тра​пезы невидимым хором пели ей песни. Этой ночью, под по​кровом темноты, неизвестный муж вошел к ней, переспал с ней и поспешно удалился до рассвета. Так продолжалось много дней и ночей.

Шло время, родители Психеи постарели и иссохли от горя, к их горю присоединились и ее старшие сестры. Они взбирались на утес, на котором когда-то оставили Психею, били себя в грудь и рыдали по утраченной Психее, пока, на​конец, наша молодая красавица, сама одолеваемая горем, не уговорила своего мужа позволить им навестить ее. Согла​сившись удовлетворить ее желание, Эрос перенес на крыль​ях Зефира двух ее сестер в свой дворец, но взял у Психеи обещание — под угрозой того, что она потеряет его наве​ки,— что она ничего не расскажет о своем муже и о том, как

он выглядит. Увидев такое изобилие и богатство, старшие сестры Психеи воспылали завистью и, вернувшись домой, чуть было не лопнули от ярости. Они замыслили недоброе против Психеи. И вот они опять возвращаются на утес, при​творяясь сокрушенными горем, вырывая на себе волосы, с лицами, покрытыми слезами. Тем временем бедная Психея, скучая по своим сестрам еще больше, чем прежде, уговорила Эроса позволить им навестить ее еще раз, а потом еще.

Эрос предупреждает ее: «Видишь ли, какой опасности ты подвергаешься?.. Коварные девки эти всеми силами гото​вят против тебя гибельные козни, и главная их цель — угово​рить тебя узнать мои черты, которые, как я тебя уже не раз предупреждал, увидавши, не увидишь больше. Итак, если че​рез некоторое время ламии эти негодные, полные злостных планов, придут сюда... не слушай никаких речей про своего мужа и не отвечай на них. Ведь скоро семья наша увеличится, детское еще чрево твое носит в себе новое дитя для нас, бо​жественное, если молчанием скроешь нашу тайну, если на​рушишь секрет— смертное» (18) [стр. 178].

Сестры Психеи разработали коварный план. Они обра​тились к своей сестре с такими речами: «Счастливая, ты си​дишь, не беспокоясь о грозящей тебе опасности, блаженная в неведении такой беды... Мы точно узнали... что тайным об​разом спит с тобою по ночам огромный змей, извивающийся множеством петель, шея у которого переполнена вместо кро​ви губительным ядом и пасть разверзнута, как бездна. Вспом​ни предсказания пифийского оракула, что провозвестил тебе брак с диким чудовищем. Теперь тебе представляется выбор: или захочешь послушать сестер твоих... или же быть погре​бенной во внутренностях жесточайшего гада» (22-3) [стр. 180—181].

От этих печальных известий бедную Психею охватил ужас. В отчаянной тоске, совсем лишившись рассудка, она решила взглянуть на своего неведомого возлюбленного и, если это будет необходимо, убить его, пока он спит, как это посоветовали ей сестры. «В ней боролись нетерпение и не​решительность, отвага и ужас, неуверенность в своих силах и гнев, но, что хуже всего, в одном теле она ненавидела чудо​вище и любила своего мужа» (25) [стр. 182—183].

Тем временем, в ночной час, когда Эрос погрузился в сон, она зажгла лампу. И вот она видит прекраснейшего из богов, воплощение любви. Уколовшись об одну из его стрел, Психея воспылала страстью к самой любви. Она бросилась к мужу в порыве экстаза, но в это самое мгновение фитиль лампы за​шипел, и капли горячего масла брызнули на Эроса. Вскочив, он понял, что его секрет раскрыт. Он вырвался из объятий Психеи и, не проронив ни единого слова, улетел прочь.

Как и большинство сказок, наша история начинается с ситуации нарушения баланса между нуминозным миром богов и человеческой сферой. Другими словами, что-то на​рушилось в передаче архетипических энергий, и дисбаланс должен быть откорректирован. В сказке о Рапунцель мы видели, как стена разделила два мира (подобно тому, что происходит при шизоидных расстройствах) и как постепен​но, при помощи разных посредничающих фигур, через стра​дания Рапунцель и Принца, произошло взаимопроникно​вение этих двух миров и, в конце концов, их интеграция. В истории Эроса и Психеи нет стены, которая разделяла бы нуминозное и реальное, здесь скорее имеет место не за​щитное разделение между нуминозным и реальностью, а защитное использование нуминозного в контексте не​адекватно установленной связи «реальностъ-эго >>.В этом проблема нарциссизма, т. е. идентификации эго с красотой, богатством или знатностью — со всеми общими ценностя​ми, которые раздувает (подвергает инфляции) эго посред​ством нуминозных, архетипических энергий, не принадле​жащих ему в полной мере. Психея «инфляцирована» желаниями других людей (она несет их проекции), но ее собственное желание еще не проснулось. Ее «дух сломлен », она полна самообличений — та же картина, что мы видели в последствиях ранней психической травмы. Только ее вне​шняя красота поддерживает ее самооценку. Внутри же она пуста, у нее нет аутентичного «я ».

В этой ужасной ситуации, лишенная человеческой любви, обреченная на рабство у демонического любовни​ка, Психея находится в положении, которое напоминает ситуацию Лунной Леди Юнга, после того как она подверг​лась инцестуозному насилию со стороны своего брата (гла​ва 3). Однако «Безвыходное положение человека —удоб​ный случай для Бога», и в этот момент невыносимого страдания трансцендентное «существо» приходит на по​мощь осажденному эго, перенося его во внутренний мифи​ческий ландшафт, растворяя его в божественных энергиях для того, чтобы оно смогло восстановиться. В нашем случае любовник-демон Психеи есть не кто иной, как сама «Лю​бовь». Однако «Эрос» сам, по-видимому, нуждается в раз​витии, так как в первый раз мы встречаем его в нашей исто​рии в роли маменькина сынка, одержимого, так сказать, своей божественной матерью Афродитой, которая целует его «полуоткрытым ртом». Итак, наша история повествует о спасении и трансформации травмированного эго и вместе

с тем о спасении и трансформации демонического партне​ра этого эго, который оказывается вовлеченным в колли​зии человеческих отношений из любви к этой очень ране​ной женской части «я».

Эрос как демон

Воспользовавшись подсказкой Гротстейна (Grotstein, 1984), мы отметили в эпиграфе к главе 1, что «когда невин​ность лишается своих титулованных привилегий, она пре​вращается в дух дьявола ». В соответствии с ходом этих рас​суждений было бы лучше всего представить божество, Эроса, как воплощение неуничтожимого личностного духа или демона, который покинул личность (selfhood) Психеи, когда ее дух был угнетен. В главе 2 мы рассмотрели, как в ситуации ранней травмы происходит процесс, обратный тому, что Винникотт назвал вселением, и как диссоцииру​ются соматический и духовный полюса архетипа. Мы пред​положили, что одной из причин этого расщепления явля​ется необходимость сохранения личностного духа неизменным, что Самость, реагируя на травму, является организующим фактором расчленения переживания, необ​ходимого для выживания индивида. В наших клинических примерах мы были свидетелями того, как в таких случаях негативно констеллировалась Самость, препятствуя интег​рации или индивидуации. Мы видели также, как, защищая личностный дух, Самость в то же время преследовала его и лишала свободы.

Если мы полагаем Самость как потенциальную целос​тность личности, которая постоянно ищет воплощения в эго и его объектных отношениях, то расчленение, разру​шение отношений между Самостью и принадлежащим ре​альности эго, причиной которого является травма, озна​чает, что Самость, так сказать, приносит себя в жертву, т. е. приносит в жертву саму свою сущность, ко​торая и есть эти отношения. В лице демона или бога (Эроса в нашем рассказе) Самость отрезает себя от воз​можности своего воплощения в реальности (Психеи) — так сказать, расчленяет самое себя, разрушая свои отношения с эго и внешним миром. В итоге, пара Эрос/Психея пред​ставляет собой две половины исходного единства личност​ного/трансперсонального (внутреннего/внешнего), которое было расчленено травмой.

Подобно первому человеку Платона, разделенному

на две части, каждая из которых вечно ищет свою полови​ну, пара Эрос/Психея или Самость/эго теперь полностью разделена. Для их воссоединения необходимо, чтобы лич​ность, в которой происходит этот процесс, обрела заново способность выносить (suffer) архетипические аффекты психики. Обретение этой способности претерпевания все​гда является открытием заново, и это открытие основано на воспоминании о первых годах жизни пациента, когда зависимость была возможной, а любовь приветствовалась. Такое воспоминание происходит только в любовных отно​шениях с другим человеком, и мы вновь и вновь видим со​противление этой любви, которое оказывает разлученная с эго Самость. В психоанализе эти любовные отношения проявляются в переносе, а вместе с ними проявляются и все трансперсональные объединяющие факторы, приве​денные в действие этим переносом.

В нашей истории, да и вообще в мифологии, эти «транс​персональные объединяющие факторы » персонифициро​ваны существами-посредниками или демонами, устанавли​вающими связь между чисто духовной сферой богов и привязанной к земле человеческой расой. В «Пире » Плато​на Сократ говорит об Эросе как раз как о таком могуще​ственном демоне или духе [в русском переводе — гении (ред.)], представляющем собой нечто среднее между богом и человеком. Один из его слушателей задает ему более об​щий вопрос о том, каково назначение этих могуществен​ных демонов или духов, и Сократ отвечает:

Быть истолкователями и посредниками между людьми и богами, передавая богам молитвы и жертвы людей, а лю​дям наказы богов и вознаграждения за жертвы. Пребы​вая посредине, они заполняют промежуток между теми и другими, так что Вселенная связана внутренней свя​зью. Благодаря им возможны всякие прорицания, жре​ческое искусство и вообще все, что относится к жерт​воприношениям, таинствам, заклинаниям, пророчеству и чародейству. Не соприкасаясь с людьми, боги обща​ются и беседуют с ними только через посредство гени​ев*— и наяву, и во сне.

(von Franz, 1980a: 36**)

* См. примеч. к стр. 15.

** Русский перевод дается по изданию: Платон // Собрание

сочинений, т. 2,— М.: Мысль, 1993, с. 112—113.

Итак, мы видим, что именно демоническое служит об​ластью переживания, промежуточной между трансперсо​нальным архетипическим миром с его нуминозным дина​мизмом — как негативным, так и позитивным — и земным человеческим миром эго-функционирования. В своей по​среднической деятельности (dynamism) демоны представ​ляют Самость. В виде фигур Защитника и Преследователя они являются необходимыми элементами системы самосох​ранения, именно в силу того, что в травматических обстоя​тельствах посреднические функции по передаче бушующих архетипических энергий, обрушившихся на эго, исполня​лись недостаточно. Нам известно, что эго не может сфор​мироваться, побуждаемое только трансперсональным ру​ководящим центром, в отсутствии поддерживающего (facilitating) окружения — если архетипическому миру не будет предоставлена возможность персонифицировать себя так, чтобы его грандиозные образы были бы сведены к че​ловеческим пропорциям. Иначе Самость направляет свои энергии не на жизненные процессы, а на последнюю, отча​янную попытку сохранить то, что осталось от истинной личности для возможного спасения (redemption) в буду​щем. Она «предоставляет » мир (хрустальный дворец Эро​са) для осажденного детского эго взамен утраченного мира, где жизнь находится в отношениях с реальностью. Други​ми словами, демон-любовник — это то, как выглядит обра​щенная на себя, углубленная в саму себя Самость, не ис​купленная человеческим признанием.

В нашей истории Эрос, исполняя повеление своей ма​тери, летит на своих огромных крыльях к утесу скалы, на котором стоит в ожидании Психея. При виде страданий Психеи что-то происходит с Эросом, то, что даже он не может контролировать, и он погружается в человеческую сферу, предав свою божественную мать, вступив таким образом по своей воле в собственный процесс трансформа​ции. Этот поворот в сюжете отражает парадокс, согласно которому любовь пробуждается в Боге Любви только тог​да, когда он становится ближе к человеческим страда​ниям и ограничениям. В нашей истории божественный Эрос подвигнут на измену своему небесному совершенству стра​даниями смертной души. Здесь звучит мотив воплощения (incarnation), созвучный с концепцией «кенозиса» ранне​го христианства (греческое слово, означающее «опусто​шаться) »), согласно которой Христос, отождествляемый с вездесущим единством Божества, которое нельзя опре-

делить, «изливает себя », свою всеохватывающую полноту, чтобы стать человеком, стать кем-то определенным. Юнг полагал, что он распознал в этой добровольной жертве на​мек на telos или конечную цель психики, состоящую не просто в удовлетворении целей эго, а в трансформации всей личности. Видимо, Самость не стремится к неограниченно​му выражению (разрядке). Она ищет человеческих ограни​чений для того, чтобы преобразовать саму себя.

Демоническая защита versus лишение свободы

Мир, в который Эрос увлек травмированную Психею, хорошо нам знаком из описания башни Рапунцель. Огром​ная заслуга Юнга состоит в том, что он понял истинную природу этого внутреннего пристанища, открывающего​ся после травмирующего события. В отличие от Фрейда, который видел лишь регрессивный, сексуальный мир ис​полнения желаний, в который уходит эго (инцестуозная регрессия в материнскую утробу), Юнг считал, что рег​рессировавшее эго спускается еще глубже, на коллектив​ный уровень психики, и здесь находит поддержку транс​персональных энергий, которые абсолютно необходимы, если эго суждено когда-нибудь снова «прогрессировать ».

Регрессирующее либидо, по всей видимости, десексуа-лизирует себя, отступая шаг за шагом назад к досексу-альной стадии раннего младенчества. Но даже и здесь это отступление не прекращается, и, в некотором смыс​ле, это регрессирующее либидо продолжает свое дви​жение обратно к внутриутробному, пренатальному со​стоянию; и на этом пути, покинув сферу личной психологии, ввергается в коллективное психическое, где Иона узрел «мистерии» («коллективные представле​ния») в чреве кита. Либидо, таким образом, достигает нечто вроде зачаточного состояния, в котором, подоб​но Тезею и Пирифою в их путешествии в подземное царство, оно может быть легко и основательно заст​рять. Но оно может также легко вырвать себя из мате​ринских объятий и возвратиться на поверхность с но​выми жизненными возможностями.

(Jung, 19126, para. 654*)

* Юнг К.Г. Символы трансформации.— М.: Пента График, 2000, с. 413.

Здесь мы видим описание инкапсулированного мира, который известен в психопатологии под термином «шизоид​ной защиты », однако с важным дополнением Юнга, касаю​щимся поддерживающих жизнь энергий, к которым там от​крывается доступ. Внутри этого мира иллюзий в омертвелом, слабом эго Психеи поддерживается жизнь: оно, подобно гидропонному растению, питается по ночам нектаром люб​ви Эроса, т. е. архетипической фантазией. Одно из чудес пси​хологической жизни состоит в том, что таким образом трав​мированная психика сохраняет свою жизнь (хотя и платя за это огромную цену). Внутри хрустального дворца нашей ис​тории Юнг разглядел нечто большее, чем «холодное храни​лище », в которое, по Винникотту, удаляется «истинное я » при травматических обстоятельствах (см. Winnicott, 1960a: 140ff.), а также больше, чем глубинное внутреннее убежище из параллельного образа Гарри Гантрипа, куда уходит «от​чаявшееся либидозное эго» (см. Guntrip, 1971: Part II). Юнг увидел здесь трансформационную камеру, где травмирован​ное эго разбивается на свои базовые элементы, растворяет​ся, так сказать, в нектаре богов для осуществления «за​мысла» последующего возрождения. В нашей истории растворяющее влияние Эроса приводит к распаду осаж​денного «я »(I) Психеи в сплавленное состояние божествен​ного/человеческого «мы », так что первая стадия ее исцеле​ния соответствует отказу (surrender) от ее «старой» личности и преобразующему включению этой личности в нечто боль​шее. Это нечто большее, под чьими «чарами » она вступает в эту стадию, как раз и является тем самым религиозным эле​ментом (божественность Эроса). Юнг увидел в этом архаич​ном мотиве глубокую правду о психике — нечто, выходя​щее далеко за рамки явно иллюзорного религиозного эскапизма, на котором стоял Фрейд.

Демон как тюремщик

Перед тем как продолжить нашу историю, представ​ляется важным указать на истинно опасные аспекты само​поддерживающихся иллюзий, которые пышно произрас​тают в «хрустальном дворце» демонического любовника, куда Эрос взял Психею и где он удерживал ее долгое вре​мя «в темноте ». Вступление в это психологическое «про​странство» аналогично погружению в измененное состоя​ние сознания. Именно поэтому все ведьмы и демоны являются «чародеями».Если «нарциссическая» энергия

присваивается эго, что является в определенной степени неизбежным, то вследствие этого происходит очень стой​кая инфляция, и либидо застревает в подземном мире. Воз​никающая в результате констелляция одновременно и ин​фляционна (бог Эрос) и инфантильна (раненная Психея). В людях, захваченных этой сетью, парадоксальным обра​зом сочетаются невероятная нужда и гордая самодоста​точность, бессилие и всемогущество — «божественная или царская персона » и «малое дитё » в то же самое время. Этот высокомерный инфантилизм представляет собой темную сторону демонического влияния на эго — инцестуозную тенденцию и «злокачественную регрессию».

Фрейд совершенно справедливо предупреждал о нар​котическом свойстве этой стадии, так как хрустальный шар, внутри которого остаются Эрос и Психея, является не только сосудом, в котором происходит трансформа​ция, как оптимистично думал Юнг, но и вместилищем на​ших компульсивных пристрастий и «созависимостей». «Любовь » внутри этого пространства инцестуозна, т. е. с точки зрения развития, соответствует более раннему эта​пу, до дифференциации границы между «я» и объектом, и является аддиктивной именно потому, что здесь мы имеем доступ к «амброзии » божественных энергий. Как раз этот факт помог Юнгу понять «духовную проблему», стоящую за алкогольной зависимостью, которую он уви​дел как неверно направленную и прочно закрепившуюся проекцию потребности в духовном опыте на изменяющий состояние «дух» («spirits») алкоголя. Что не предвидел Юнг (да и как бы он смог?), так это то, до какой степени станут его собственные теории аддиктивными для привер​женцев «Нью-Эйдж», склонных видеть только «светлую» или «целительную»сторону нуминозного.

Люди, страдающие от зависимостей, знают, насколь​ко тщетной часто бывает борьба, происходящая в «раство​ряющем пространстве », находящемся под контролем де​мона-любовника, и они знают, как важно, ради собственного выздоровления, «обратиться к Богу со своей проблемой ». Можно даже сказать, что демон-любовник эксплуатирует страстное желание психики к отказу от себя (surrender), ставя его на службу неврозу. Он соблазнитель, он мастер плести иллюзии и он требует полного повиновения. Он ис​кушает нас пропустить еще один стаканчик или зайти в еще одну кондитерскую, или завести еще одну сексуальную связь. Его помощь всегда на время утешает, сладка, как ам-

брозия богов, но она никогда не приносит полного удов​летворения, потому что демон-любовник всегда остается только внутренней подменой подлинного «другого», в за​боте которого мы так нуждались в период младенчества, а инкапсулированное пространство в психике, контролируе​мое его (или ее) системой самосохранения, отрезано от ре​ального мира. Следовательно, демон может предложить только инфляцированные подмены желаемого — вместо представляемой (imaginal) связи между реальностью и фантазией, только фантазию как утешающую защиту от реальности. То, что предлагает демон-любовник, всегда ос​новано на реальной потребности, но она никогда не удов​летворяется, и чем больше человек предается подмене, тем глубже скрывается реальная потребность.

Демон-любовник и фантазия

Д.В. Винникотт назвал этап «хрустального дворца » в нашемдвухстадийномпроцессе «фантазией» (одномерной), в отличие от истинного «воображения », которое является фантазированием о чем-то реальном (двумерным). Он рас​сматривал фантазию как защиту и от мечтания, и от жизни (см. Winnicott, 1971a: 26ff.). В качестве примера он приво​дил случай женщины средних лет, проведшей в фантазии большую часть своей жизни. Эта пациентка очень рано от​казалась от всяких надежд, связанных с объектными отно​шениями, из-за слишком раннего разочарования в отноше​ниях со своей матерью. Она была самой младшей среди своих братьев и сестер, которые были предоставлены са​мим себе. В детской она сражалась за то, чтобы быть со всеми и принимать участие в игре, но ей удавалось добить​ся этого, только уступая и соглашаясь с условиями дру​гих детей. Итак,

играя в игры других людей, она все время была погруже​на в фантазирование. На самом деле она жила в своем фантастическом мире, основанном на диссоциирован​ной психической деятельности... она стала специалис​том в одной особенной вещи — способности жить дис​социированной жизнью, при этом, как казалось со стороны, участвуя в играх вместе с другими детьми в детской комнате... постепенно она стала одной из тех многих, кто не чувствует себя вправе существовать как целостный человек.

(там же: 29)

Винникотт говорит, что в фантазиях она «сохранила свое всемогущество » и могла достичь удивительных вещей. Однако когда пациентка пыталась что-то делать, например, рисовать или читать, находясь в этом диссоциативном со​стоянии, она сталкивалась с ограничениями, которые вызывали чувство неудовлетворенности, опровергая то все​могущество, которое она сохраняла в своих фантазиях. Та​ким образом, фантазии «овладели ей подобно злому духу » (там же: 33) — в точности как наш демон.

В фантазии «собака — это собака и только собака >>. Фантазия не обладает «поэтическими достоинствами », тогда как настоящая мечта содержит в себе поэтическое, т. е. уро​вень над уровнем значения, соотнесенный с прошлым, на​стоящим и будущим, с внутренней и с внешней реальнос​тью. Таким образом, в фантазии нет смысла. Она не может быть интерпретирована (там же: 35).

Эта пациентка могла, сидя в комнате, совсем ничего не делать, разве что дышать, рисовать (в своей фантазии) картину, или выполнять интересную работу, или совер​шать загородную прогулку; однако для внешнего наблю​дателя с ней не происходило ровным счетом ничего. На самом деле вряд ли и могло что-нибудь произойти, по​тому что в диссоциативном состоянии и так много чего происходит. С другой стороны, сидя в своей комнате, она могла размышлять о завтрашней работе, строя планы, или она могла думать о своих выходных, и это могло быть воображаемым исследованием мира и того места, где жизнь и мечта есть одно и то же. Таким образом она со​скальзывала от здоровья к болезни и обратно к здоровью.

(там же: 27)

Фантазия как защита от символического

Томас Огден схожим образом характеризовал сферу фантазии как область, лишенную символического, посколь​ку символизм всегда требует, по его определению, «спо​собности поддерживать психологическую диалектику » (Ogden, 1986), что, в свою очередь, требует наличия того, что Винникотт назвал пространством возможного (potential space). Огден под пространством возможного понимает переходную область переживания, которая рас​полагается между внутренней и внешней реальностью — лежит «между субъективным объектом и объектом, вос​принимаемым объективно» (там же: 205). В терминологии

Винникотта она представляет собой «гипотетическую об​ласть, которая существует (но может не существовать) меж​ду ребенком и объектом (матерью или частью матери) в те​чение фазы отвержения объекта как <<не-я» (Winnicott, 1971а: 107), то есть в конце этапа слияния с объектом. Дру​гими словами, это «пространство», где происходит взаимо​проникновение и смешение субъекта и объекта, что всегда предшествует тройственности и образует «двойственность в единстве ». Парадоксальная ситуация, в которой ребенок и мать одновременно и соединены, и сепарированы, пред​ставляется основной чертой пространства возможного. Ре​бенок достигает сепарации от объекта только при помощи этой переходной области и ее символообразования (symbolic creativity).
Эта переходная область «двойственности в единстве » является тем, что необходимо при исцелении психической травмы как в переносе, так и во всех других отношениях. Огден приводит прекрасный пример способности к симво-лообразованию (symbolic capacity), развившейся после травмы внутри «пространства возможного»,— способнос​ти, которую ни Эрос, ни Психея еще не обрели внутри сво​его хрустального дворца, пока не рожден «третий » фактор их союза в «двойственности» (ребенок).

Ребенок двух с половиной лет, сильно испуганный тем, что его голова погрузилась под воду во время купания, стал упорно сопротивляться купанию в ванне. Несколь​ко месяцев спустя, после мягких, но настойчивых угово​ров своей матери, он, весьма неохотно, позволил поме​стить себя в ванну, в которую было налито воды на четыре дюйма. Все тело ребенка было напряжено, он крепко вцепился руками в мать. Он не плакал, но не от​водил умоляющего, словно приклеенного, взгляда от глаз своей матери. Одна нога судорожно застыла в вытяну​том положении, в то время как другая оставалась под​вижной с тем, чтобы вывести ребенка из контакта с во​дой настолько, насколько это возможно. Почти сразу же мать стала привлекать его внимание к игрушкам, плавав​шим в ванне. Он не проявлял к ним ни малейшего интере​са до тех пор, пока мать не сказала ему, что хочет чая.

С этого момента напряжение в его руках, ногах, животе и особенно в лице, до сих пор такое заметное, вдруг резко сменилось проявлением другого физического и психологического состояния. Его коленки теперь стали немного гнуться, его глаза стали искать игрушечные чаш-

ки и блюдца, а также пятнистую пустую бутылку из-под шампуня, которую он использовал как молоко для чая; настойчивая мольба, в которой звучало напряжение, «не хочу в ванну, не хочу в ванну», сменилась рассказом об игре: «Чай не очень горячий, теперь нормально. Я подул на него для тебя, мам». Мама выпила немного «чая» и попросила еще. Через несколько минут мать попробо​вала приступить к купанию. Это привело к тому, что игра ребенка прекратилась так же резко, как и началась, все признаки его прежней тревоги, предшествовавшей игре, вернулись. Заверив ребенка в том, что она будет под​держивать его, чтобы он не поскользнулся, мать спро​сила его, нет ли у него еще чая. Ребенок стал готовить чай, и игра возобновилась.

(Ogden, 1986: 206-7)

Огден дает такой комментарий:

[Мы можем составить представление] о том, как мать и ребенок порождают некое психическое состояние, в ко​тором происходит трансформация воды из чего-то, не​сущего угрозу, в гибкого посредника (открытого и со​зданного ребенком), наделенного смыслом, который может быть выражен в коммуникации. В этом процессе трансформации реальность не отвергается; опасная вода представлена в игре. В то же время и фантазия не лише​на своей жизненности — магическим дуновением ре​бенка опасная вода превращается в желанный подарок. Здесь также присутствует качество «Яковости» (отдель​ности), которое порождается в игре, и оно так отлича​ется от состояния скованности и отчаянного цепляния, которым были связаны мать и ребенок до того, как нача​лась игра.

(там же: 208)

Целью психотерапии жертв психической травмы яв​ляется достижение того места, где «реальность не отрица​ется » и «фантазия сохраняет свою жизненность », потому что при травме происходит коллапс того, что Огден описал как диалектическое напряжение, необходимое для того, чтобы породить осмысленное переживание. В случае исто​рии Эроса и Психеи этот коллапс уводит в фантазию. Ар-хетипическая система самосохранения преграждает доступ реальности в инкапсулированный нуминозный мир, она со​противляется утрате своего контроля над внутренними чув​ствами (feeling states). Это деструктивное сопротивление ис​ходит от дьявольской стороны нашей фигуры Защитника/

Преследователя, и находит отражение в навязчивой заботе Эроса о сохранении тайны о себе и его настойчивом желании того, чтобы Психея оставалась в неведении (unconscious) относительно его истинной природы.

В психоанализе такого рода опасность иногда пред​ставляет отказ психоаналитика стать более «знакомым» и человечным для своего пациента, т. е. упорное желание ана​литика остаться полностью анонимным, или, иначе говоря, в отказе своему пациенту в праве на какие-либо негативные чувства. Ничто так не подкрепляет «зависимость от пере​носа» (transference addiction), как продолжительный от​каз аналитика раскрыть какой-то свой изъян или просто нечто личное пациенту, который так отчаянно нуждается в контакте с реальностью своего партнера. «Чары» перено​са могут быть развеяны только при столкновении с реаль​ностью ограниченности аналитика, и часто любопытство па​циента относительно аналитика и настойчивость попыток проникнуть за его анонимность становятся особенно силь​ными, когда работа подходит к концу. Аналитики, кото​рые всегда благожелательны, никогда не конфронтируют с пациентами и сохраняют свой идеализированный образ как можно дольше, удерживают своих пациентов (и самих себя) в хрустальном дворце, вне жизни с ее неизбежными стра​даниями. В нашей истории «зов» реальности приходит со стороны сестер Психеи и этот «зов », в конечном итоге, тре​бует жертвы. Именно этого и хотели бы избежать как ана​литик, так и пациент, застрявшие, по-видимости, в беско​нечном бесконфликтном позитивном переносе.

Индивидуация и «притяжение» реальности

Мы сейчас возвращаемся к тому очаровательному эпи​зоду рассказа, когда сестры Психеи приходят к утесу горы, на котором она была оставлена, и начинают оплакивать ее. Здесь сестры представляют «зов» реальности, обращенный к находящейся в блаженном заточении Психее. Эрос зас​тавляет Психею дать ему обещание, что она никогда не от​ветит им. Но, оставшись одна, Психея страдает от невыно​симого одиночества и начинает чувствовать себя пленницей за стенами своей роскошной тюрьмы, будучи лишенной реального человеческого общения. В итоге, она уговарива​ет Эроса позволить сестрам навестить ее, и вот трое, со слезами, воссоединяются. Это лишь начало серии визитов

сестер (всего их было три), конечным результатом кото​рых явилось разрушение одномерного мира фантазии, в ко​тором Психея жила со своим неизвестным мужем.

Любопытство является важнейшей составляющей это​го процесса — любопытство относительно того, что же на самом деле (really) происходит под покровом (на теневой стороне) одномерной блаженной «любви ». Любознатель​ность является частью сознания, а сущность сознания со​стоит в «совместном знании; знании, разделенном с другим человеком»,т. е. необходима «двойственность».Хрусталь​ный дворец демонического любовника представляет собой одномерное пространство, в котором Психея чувствует «единство» со своим любовником (проективная идентифи​кация), она не отделена от него. Она не может видеть его, и, следовательно, не может знать его. Поэтому, подобно змею в Эдемском саду, искушавшему Еву отведать плод с древа познания, сестры Психеи представляют импульс ин-дивидуации, направленный к целостности, указывая на те​невую сторону (на дракона) ее блаженной любви.

В итоге любопытство Психеи берет верх, она зажигает лампу и освещает тьму, окружающую ее демонического любовника, что напоминает момент, когда Рапунцель рас​крывает тайну своей любви к Принцу фрау Готель, тайну, которая «слетает у нее с языка». В этот парадоксальный момент радости и ужаса Психея видит прекрасного крыла​того Эроса, которого она теперь предает.

Здесь наша история иллюстрирует удивительный па​радокс — одновременно происходящие жертвование и рождение. Рождение сознания означает одновременно ут​рату поддерживающей иллюзии. То, что для Психеи, осве​тившей светом лампы своего возлюбленного, означает рас​ширение сознания, для Бога означает унижение и сужение сознания. Выражаясь языком работы Сабины Шпильрейн (Sabina Spilrein, 1984), это воистину «деструкция как при​чина становления ». Амбивалентность этого момента отра​жается также в образе крылатого демонического возлюб​ленного, который одновременно и всепожирающий монстр, и вдохновляющий бог. Видимая «снаружи » — из челове​ческой перспективы сестер Психеи,— эта фигура в самом деле выглядит как змея или дракон, заманивший Психею в сети иллюзий, которые диссоциировали ее от жизни в ре​альном мире. Однако «изнутри» — с точки зрения самой Психеи — демонический возлюбленный является спасаю​щим богом. Он вырывает ее из жизни в реальном мире, но

это была жизнь, ставшая из-за ее травмы фальшивой. Юнг считал, что амбивалентность этих образов отражает амби​валентность самого либидо — одна его часть «прогрессив​на» и стремится к жизни в реальном мире; другая же — «регрессивна » и при необходимости ей хватает «соблазни​тельности » для того, чтобы увлечь эго в хрустальный дво​рец, где оно подвергнется трансформации. Юнг однажды сказал, что «фундаментальное положение » его работы «Ме​таморфозы и символы либидо » («Wandlungen und Symbole der Libido ») заключается в утверждении, что «имеет место расщепление либидо на позитивный и негативный потоки » (Jung, 1925: 26), однако этот важный момент, с которым Фрейд был не согласен, во многом выпал из поля зрения интерпретаторов Юнга.

Вокруг эпизода жертвования в нашей истории сгуща​ются негативные эмоции: зависть (сестер), ярость (Афро​диты), страдание, причиненное раной (Эроса), и отчаяние (Психеи). Почти все основные теоретики психоанализа увидели в этом кульминационном месте сюжета отраже​ние основного критического момента (threshold) психоло​гического развития. Винникотт назвал его «моментом дес​трукции», отделяющим использование объекта от установления объектных отношений. Мелани Кляйн на​звала его «депрессивной позицией ». Фрейд увидел в нем универсальный кризис Эдипова отречения, который, в случае удачного его разрешения, приводит к появлению способности символической интернализации. Юнг же обо​значил его как момент жертвоприношения инфляци-рованного эго, расчленения «старого короля » или бога для возрождения человека. Слово «жертвоприношение» (sacrifice) означает «сделать священным» (make sacred), и как бы мы ни концептуализировали этот момент, в резуль​тате его появляется сакрализованное эго, которое под​держивает связь между человеческим и божественным.

Медленная сакрализация эго в нашей истории просле​живается в том, как Эрос «сотрудничает» с реальностью, позволяя сестрам зойти в хрустальный дворец. Он предви​дит последствия их вторжения, но позволяет этому про​изойти. Это рисует образ его продолжительного самопо​жертвования в интересах установления отношений между «его миром » и человеческим миром Психеи. Беременность Психеи также символизирует процесс сакрализации. Рег​рессия в состояние полной зависимости дает свои плоды (has worked). Сильное лечебное средство растворяющей

любви Эроса принято внутрь. Это предполагает рождение внутреннего мира — ни больше, ни меньше. Другими сло​вами, Психея уносит в себе внутренний «образ» их отно​шений после того, как хрустальная сфера (buble) разбива​ется. Этой «сферой», так сказать, теперь является ее плодоносная утроба, в которой она вынашивает радость (Voluptas). В то же время Эрос, обожженный горячим мас​лом из лампы, удаляется в покои Афродиты лечить свою рану. Однако его рана также является «счастливым прома​хом» — расчленением бога в контакте с человеческим. Этот мотив Юнг увидел в универсальной мифологической теме жертвования Бога ради искупления человечества. Все боги-целители являются ранеными богами.

Эрос и Психея: часть 2

После того как Эрос улетел, Психея в отчаянии собира​ется покончить с собой. Она пытается броситься в реку, но неудачно, поскольку «река знает Эроса». Потом козлоногий бог Пан дает ей добрый совет «прекратить горевать и обра​титься к Эросу с горячей молитвой, предоставив себя его милости». Приняв этот совет, Психея начинает поиски Эро​са. Тем временем Афродита узнает о том, что натворили эти двое влюбленных и, воспылав яростью к Психее, отправляет​ся искать ее по всему свету, чтобы, найдя, убить. Мир был настолько опустошен ненавистью Афродиты, что Психея нигде не смогла найти убежища, даже в святилищах богов, и опять вернулась к пропасти отчаяния.

Затем, в момент истинного понимания себя и принятия своей участи, Психея обращается к самой себе с такими сло​вами: «Вооружись, наконец, по-мужски присутствием духа, смело откажись от пустой, ничтожной надежды, доброволь​но отдай себя в распоряжение своей владычице и, может быть, этой, хотя и запоздалой, покорностью ты смягчишь ее жестокое преследование? Кто знает, может быть, и того, кого ты так долго ищешь, ты там найдешь в материнском доме». (38) [стр. 92].

Так Психея приготовилась к неведомой судьбе и отпра​вилась к Афродите. Сперва Афродита устроила ей пытку, отдав ее в руки своих служанок — Заботы и Уныния, которые избили бедняжку Психею плетьми и предали ее другим муче​ниям. Затем Афродита уже сама жестоко избила Психею. Удовлетворив свою ярость, Афродита дала ей ряд унизитель​ных поручений, первое из которых состояло в том, чтобы разобрать огромную кучу семян. Пока Психея сидела в отча​янии и оцепенении от такого задания, множество муравьев

набросились на эту кучу и разобрали ее по зернышку для Психеи. Увидев исполненную работу, Афродита бросила ей корку хлеба. Вторая невыполнимая задача — собрать шерсть ужасных овец-людоедов — была исполнена опять же благо​даря сверхъестественному вмешательству, на этот раз зеле​ная тростинка подсказала Психее, как справиться с этим по​ручением. Третья невыполнимая задача — принести черной воды из охраняемого драконами стигийского источника — также была исполнена неземными силами — на этот раз Зев-совым орлом. Наконец, была назначена четвертая задача — спуститься в самый Тартар и принести оттуда Афродите ба​ночку мази красоты Персефоны. И снова Психея в отчаянии готовится покончить с собой. Она собирается броситься с башни, но башня заговаривает с ней и подсказывает, как вы​полнить эту задачу. Уже на обратном пути, возвращаясь с баночкой из Тартара, Психея опять попадает под власть «оп​рометчивого любопытства». Она открывает баночку и не на​ходит в ней мази красоты — там только стигийский сон, ко​торый тут же ей овладевает.

Тем временем, исцеливший свою рану Эрос приходит к зачарованной Психее и на этот раз ему удается разбудить ее, безвредно уколов одной из своих стрел. Воссоединив​шись со своей возлюбленной Психеей, влюбленный, но все еще боящийся гнева матери Эрос ищет помощи у Зевса, ко​торый, выслушав его историю, благословляет его на брак с Психеей и даже переносит его невесту на небеса, сделав ее бессмертной. Сказка кончается свадебным пиром, на кото​ром присутствуют все боги и богини. Вскоре после этого у Эроса и Психеи рождается дочь: на языке смертных ее зовут Радостью*.

Ярость и сопротивление воплощению

Первое, что мы отметим в этой части повествования,— ярость Афродиты, в которую она впадает, узнав о преда​тельстве сына, ярость, которая соответствует ярости ведь​мы в сказке о Рапунцель, когда та узнает о ее неверности. Эта ярость есть неизбежный результат соединения частей психики, до этого бывших диссоциированными. Она пред​ставляет собой сопротивление воплощению (incarnation) и сознанию. Это сопротивление является неизбежным по​бочным продуктом архетипического защитного процесса, ко​торый мы исследуем. Когда травмированное эго становится

* В русском переводе Апулея— «Наслаждение».

«клиентом >> трансперсонального демона или бога, то этот демон или бог защищает повергнутое в стресс эго со свире​постью матери, оберегающей свое потомство. На этом эта​пе нашего повествования Эрос и Афродита представляют собой недифференцированную пару, и Афродита выража​ет ярость самого Эроса из-за предательства Психеи. Толь​ко после того, как эта ярость была удовлетворена посред​ством различных унижений Психеи, любви Эроса и Психеи было позволено восторжествовать. Итак, мы должны по​мнить о том, что для травмированной психики ничего хуже интеграции даже и представить невозможно, и система самосохранения (Афродита/Эрос) с ее нуминозными опе​кающими (и преследующими) энергиями обеспечивает со​хранение необходимого для адаптации расщепления (даже в том случае, когда боги в тайне помогают смертным пре​одолеть этот разрыв).

Интересную мифологическую амплификацию этого сопротивления воплощению со стороны архетипической системы самосохранения мы находим в раннехристианс​ком мифе о том, как дьявол отпал от Бога. Согласно одной из традиций, Люцифер, будучи в ярости, отделился от Бо​жества и пал на землю, потому что Бог захотел вопло​титься в человеке. Эта традиция отражена в нескольких еврейских апокрифических книгах, найденных в Кумран-ских пещерах (см. Forsyth, 1987:162). Она была затем раз​работана Оригеном, который основывал свою экзигезу на одном месте из Книги Исайи (14: 10-15)*. В этом месте говорится о Люцифере, Звезде Зари, который пытался взойти на небеса, но был сброшен вниз, в преисподнюю, за свою гордыню, и стал «князем мира сего» — великим Обманщиком, Лжецом, Искусителем, Мастером Иллю​зий (см. O'Grady, 1989: 3-22). Мы с интересом замечаем, что исследуем как раз все эти аспекты архетипической за​щитной системы.

Здесь мы приводим сокращенную версию захватыва​ющего описания падения Люцифера Аллана Уотса:

Теперь среди ангелов, сотворенных Богом, был один, настолько превосходящий по красоте всех остальных, что его называли Люцифер, Носитель Света... Первое, что заметил Люцифер,— невероятное величие, которым одарил его Бог. Он понял, что для Всемогущего было бы

* Ориген. О началах. СПб.: Амфора, 2000, с. 69—71.

невозможно сотворить ничего более совершенного, так что он, Люцифер, действительно — триумфальный ве​нец творения Бога.

Он вновь посмотрел в сердце Святой Троицы, и по мере того, как его пристальный взгляд все глубже и глубже погружался в эту бездну света и огня, он начал воспри​нимать божественное видение будущего. И здесь, к его вящему изумлению, он увидел, что Бог готовит на небе​сах чертоги, расположенные еще выше, для созданий в высшей степени грубых и несовершенных. Он увидел, что ему суждено стать ниже в небесной иерархии, усту​пив существам — почти что зверям ■— чьи тела, покры​тые шерстью, были из плоти. В довершение всего он уви​дел, что женщине суждено стать его Королевой. Но хуже всего было то, что он увидел как Логос-София, сам Сын Божий должен был стать человеком и поместить одно из этих «низких тел» на самом Небесном Троне.

Все увиденное посеяло (inflamed) в Люцифере тайну по имени Злоба. По велению своего сердца, по своей соб​ственной воле он предпочел свою ангельскую славу Бо​жественному промыслу, который состоял в том, что Он должен «связать себя» с человечеством. Люцифер смог сразу увидеть, что означает эта его злоба. Тем не ме​нее, он посчитал, что бунт, вечный бунт более почетен, чем оскорбление его ангельского достоинства и при​несение почестей телу, менее просветленному и оду​хотворенному, чем его собственное. Он уверил себя в том, что Божественная мудрость уклонилась с верного пути, и он решил не принимать участия в таком недо​стойном помрачении во всем остальном прекрасного устройства творения. Конечно, он должен был поко​риться величайшему гневу и был отвергнут Тем, кто, в конце концов, был Бытием его бытия.

Вместе с Люцифером пало множество других ангелов — они все во главе с Люцифером повернулись спиной к Блаженному Взору, улетая прочь от Божества, падая в вечный закат, туда, где Бытие граничит с Ничто, во Вне​шнюю тьму. Вот так они предпочли служить у Ничто вместо служения Бытию, став таким образом отрицате​лями, делая все возможное для того, чтобы расстроить созидательную работу Бога над творением, но более всего способствуя развращению плотского человече​ства, которое Он намеревался прославить. Вот так це​лый сонм ангелов стал бесами, а их князем стал Сатана, Враг и Вельзевул, Повелитель Мух.

(адаптировано из Watts, 1954: 41-3)

В качестве амплификации эта мифическая традиция сви​детельствует о том, что происходит с целостной Самостью и ее интегрированной связью с эго как со своим «отделением » («affiliate »)(см. Neumann, 1976), когда травма делает вопло​щение невозможным. Темнота Самости не может оставать​ся связанной с ее светом и отступает, сохраняясь в такой архаичной нечеловеческой форме, как ярость, бунтарская воля (сопротивление изменению). Воплощение становится возможным только в результате роста толерантности к аф​фекту в психотерапевтическом процессе — с этого момента темная и светлая стороны Самости начинают интегрировать​ся. Однако этот процесс является очень бурным — подобно гневу Афродиты, обнаружившей, что ее божественный сын спустился до любви к простой смертной.

Добровольная жертва и воплощение

Второй важный момент, на который мы обращаем вни​мание в заключительной части истории, это то, что Психея в итоге «приходит в себя » и добровольно покоряется гневу Афродиты, которую она оскорбила. Здесь Психея оконча​тельно искупает то высокомерие, которое положило нача​ло нашей истории. Всю красоту и почитание, «украденные » ею у богини, Психея символически возвращает законному «объекту». В этом состоит момент принесения доброволь​ной жертвы, который так интересовал Юнга. С него начи​нается процесс очеловечивания, сопровождающийся пере​живаниями телесной боли и унижения (бичевание и избиение). Ей повелевают пройти через невозможные труд​ности (задания), но теперь «сакрализованное » эго нахо​дится под водительством божественного. Каждая невы​полнимая задача становится исполнимой при помощи чудесного вмешательства с «божественной» стороны жиз​ни, так что трансперсональное теперь содействует разви​тию эго. Это становится возможным только после прине​сения в жертву идентификации с божеством.

Мотив добровольной жертвы Психеи сходен с исто​рией распятия Христа. Вот что об этом сказал Юнг:

... полный провал выражен в словах, произнесенных на кресте: «Боже Мой, Боже Мой, для чего Ты Меня оста​вил?». Если вы хотите понять глубину трагедии, заклю​ченной в этих словах, вы должны признать: они означа​ют, что Христос понял — вся его жизнь, которую он искренне посвятил истине в соответствии со своими

лучшими убеждениями, на самом деле была ужасной иллюзией. Он прожил свою жизнь, полностью посвятив ей себя, он предпринял честную попытку, но... но на кре​сте его предназначение оставило его.

(Jung, 1937 a)
Несмотря на «разочарование» Христа и Психеи, эта парадоксальная ситуация является выдающимся интегри​рующим моментом, который дает начало страданиям, на​правленным на окончательное установление нарушенного единства человеческого и божественного. Теолог Юрген Мольтман обращал внимание на то, что последний крик Христа означает «не только "Боже Мой, Боже Мой, для чего Ты Меня оставил?", но в то же время и "Боже Мой, Боже Мой, для чего Ты оставил Себя?"» (Moltman, 1974: 151; курсив мой, Д. К.). Парадоксален также и вопль Люци​фера, распознавшего намерение Бога воплотиться. В этом вопле слышен космический протест эго, которое иденти​фицирует себя с духовным, отказываясь от воплощения. Если сущность Бога заключается в отношениях между бо​жественным и человеческим, то в этот момент не Бог остав​ляет Бога, а как раз и начинается воплощение.

Давайте после этих теологических размышлений вер​немся опять к нашей истории. Смирение и беззащитность Психеи перед лицом гнева обиженной богини смягчают са​дизм Афродиты, и, подобно Яхве, узревшему смиренное страдание Иова, она начинает тайно содействовать разво​рачивающейся борьбе Психеи за окончательное воссоеди​нение с Эросом. Мы видим это содействие в том, что она отстраненно (bemused) принимает успешно выполненные Психеей задания, а также в том, что позитивная сторона нуминозного констеллируется каждый раз, когда Психея впадает в отчаяние, сомневаясь в своей способности испол​нить то, что ей приказали. Используя термины Винникот-та, мы можем сказать, что, по мере того как Афродита (ин​фантильная царица нашей истории) «разрушает» свой объект, а объект (Психея) «принимает это сообщение », по​степенно происходит отказ эго от всемогущества. Тогда Афродита может сказать: «Привет, объект! Я уничтожила тебя. Я люблю тебя. Ты ценна для меня, потому что ты выжила, хотя я тебя разрушила» (Winnicott, 1969: 222*).

* Антология современного психоанализа. Т. 1.— М.: Институт психологии РАН, 2000, с. 450.

Радость и отношения между человеческим и божественным

Беременность Психеи является еще одним признаком того, что травматическая защита, с которой начинается наша история, находится в процессе излечения. Ребенок, которого назовут Радость, образует отсутствующее тре​тье или, в терминологии Огдена, способность порождать символы, которую невозможно обнаружить в нераздели​мо взаимопереплетенной «двойственности в единстве», ко​торой наслаждалась наша пара в хрустальном дворце де​монического любовника Психеи. Итак, несмотря на то, что поставленные перед Психеей невыполнимые задания вызывают у нее сомнение в себе и страдания, она в то же время ощущает поддержку изнутри. Можно сказать, что ее действия руководствуются более глубинной целью, ко​торая заключается в восстановлении отношений с ее ут​раченной способностью любить, а это означает восстанов​ление отношений между человеческим и божественным, которые была «разрушены» при травматических обстоя​тельствах начала нашей истории.

Тем не менее мы можем заметить напряжение между покорностью Психеи своей божественной госпоже и ее че​ловеческим — слишком человеческим — любопытством (своенравием эго) при исполнении ею последнего задания, когда, неся с собой из Тартара баночку с красотой Персе-фоны, она опять не смогла ему противиться. Однако на этот раз настигающее ее возмездие богов довольно умеренно — сон, от которого Эрос — теперь прошедший трансформа​цию и «очеловеченный » своей раной — может с легкостью пробудить ее.

В заключительном акте нашей драмы закрепляется взаимосвязь между личным и трансперсональным мира​ми — достигается окончательная символическая цель, к которой шла наша история,— брачный союз между бо​жественным и человеческим. Эрос ищет благословения и помощи Зевса для этого брака, и, к нашей величайшей ра​дости, Зевс отвечает:

Хоть ты, сынок, господин мой, никогда не оказывал мне должного почтения, присужденного мне собранием богов, а, наоборот, грудь мою... часто поражал ударами и нередко позорил грехами земных вожделений, так что пятнал мою честь и доброе имя, заставляя нарушать за​коны, в особенности Юлиев закон, и общественную нрав-
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ственность позорными прелюбодеяниями; унизитель​ным образом ты заставлял меня светлый лик мой изме​нять на вид змеи, огня, зверей, птиц и домашнего ско​та,— но все же, памятуя... о том, что ты вырос на моих руках, я исполню все твои желания, сумей только убе​речься от своих недоброжелателей. А еще, в ответ на это благодеяние, должен ты, если на земле в настоящее время находится какая-нибудь девушка несравненной красоты, отдать мне ее в вознаграждение.

(Neumann, 1956: 52) Щит. рус. перевоЗ стр. 201].

В этом забавном признании беспомощности перед вла​стью, которой обладает над богами Эрос, властью впуты​вать других богов в человеческие дела, включая воплоще​ние их в животных и тому подобное (беспомощный Зевс настаивает на том, чтобы испытать все это вновь, если толь​ко подвернется привлекательная девушка!), мы видим, ка​кую важную роль играет Эрос в процессе нисхождения бога в человеческую душу и то, насколько сильно, по видимос​ти, божественное нуждается в человеческом для того, что​бы стать реальным.

В заключительном эпизоде нашей историй Зевс при​зывает всех Олимпийских богов на пир, где он представля​ет им молодого Эроса и объявляет об ограничениях, кото​рые он намеревается наложить на него:

Решил я какой-нибудь уздой сдержать буйные порывы его цветущей молодости; хватит с него, что ежедневно его порочат рассказами о прелюбодеяниях и всякого рода сквернах. Уничтожить надлежит всякий повод к этому и связать мальчишескую распущенность брач​ными путами. Он выбрал некую девушку и невинности лишил ее; пусть же она останется при нем, пусть он ею владеет и в объятиях Психеи да наслаждается вечно любовью.

(там же) [стр. 202]

Затем Зевс посылает Гермеса для того, чтобы перенес​ти Психею на небеса, где он дает ей чашу с амброзией, де​лающую ее бессмертной, обеспечив таким образом вечность их брачных уз. Вскоре после брачного пира у них родилась дочь, миф говорит нам, что «на языке смертных ее зовут Радостью» (там же: 53). Имея в виду, что Психея стала бес​смертной, мы могли бы задать вопрос, является ли Радость божественной или человеческой?

Здесь мы должны вспомнить предупреждение Эро​са,— если когда-нибудь его облик предстанет перед Пси​хеей «при свете», если она когда-нибудь действительно взглянет на него как на «другого » в хрустальном дворце, то ее ребенок будет смертным. Другими словами, божествен​ность ее ребенка (а также и любовника) может быть обес​печена только тем, что она останется бессознательной. Од​нако Психея идет на риск разрушения своего божественного возлюбленного, раскрывая его демонический аспект, и это не препятствует ее вознесению в стан Олимпийцев. Таким образом, эта история представляет собой ясное предуп​реждение о том, что мы не всегда должны прислушиваться к богам, особенно если их присутствие как фигур архети-пической системы самосохранения отрезает нас от жизни в реальном мире. Наша история оставляет неразрешенной эту проблему— по существу, парадокс. Он состоит в том, что Радость одновременно является и человеческим, и боже​ственным, а не или/или, и что путь к ней лежит через само​забвенный порыв (Психеи) и унижение (Эроса), когда в му​ках человеческих отношений как человеческое, так и божественное преобразуется в любовь.
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Глава 9

Птица   Фица   и   темная сторона   Самости

Эта история, как и «Принц Линдворм» (глава 10), от​носится к типичным «сказкам об убийце и деве », в которых злой волшебник, дьявольский пришелец или чудовищный дракон соблазняет или похищает невинных дев, убивая или съедая их до тех пор, пока не раскрывается источник его силы, что приводит к его уничтожению или трансформа​ции. В отличии от истории Рапунцель, в которой опекаю​щая сторона системы самосохранения была относительно милосердной, в этих сказках представлен злой, демоничес​кий «опекун », персонифицирующий тотальную разруши​тельную агрессию. Так как агрессия является частью за​щиты, то обе эти истории могут кое-чему научить нас, поведав о природе системы самосохранения при ранней трав​ме, а особенно о преследующей стороне нашего Защитни​ка/Преследователя, функционирующего как персони​фикация примитивных агрессивных энергий психики, направленных на «я ». Когда во внутреннем мире присут​ствует Защитник/Преследователь, агрессия, которая в нор​ме может быть использована эго для сепарации/дифферен​циации, отрезана от сознания и проявляется в демонической форме, нападая изнутри.

История о Птице Фица*, близкая сказкам о Синей Бороде, стала предметом нескольких теоретико-клиничес-

* В русском переводе — «Чудо-птица»; в немецком оригина​ле — «Fitcher Vogel» (см. примеч. к стр. 314).

ких исследований юнгианских авторов. В особенности сле​дует отметить работы Катрин Аспер (Kathrin Asper, 1991) и Верены Каст (Verena Kast, 1992), поместивших в центр своих исследований саморазрушительную энергию этой фигуры. Аспер истолковала образ злого волшебника в «Пти​це Фица » как негативный анимус женщины, ту внутрен​нюю мужскую фигуру, которая «разрубает и разрывает ее «я>> на кусочки» (Asper, 1991:125). Она рассматривает эту фигуру как симптом глубокого нарушения в отношениях мать-ребенок, главным образом ведущего к нарциссичес-ким расстройствам личности. Она также убеждена в том, что эта дьявольская фигура может появляться и в сновиде​ниях мужчин как «негативная тень»(там же: 128). Подход, которого мы придерживаемся в отношении этой фигуры как персонификации защит первичной амбивалентной Самости, несколько отличается от более классической юнгианской ме-тапсихологии Аспер.

Верена Каст, представляя интересную вариацию клас​сического подхода, более близкую нашему анализу этой фигуры, приводит случай молодого человека, проходяще​го анализ, в котором тиранический садистический «гигант » овладевает пациентом изнутри, врываясь в отношения пе​реноса и ужасая как пациента, так и его аналитика. Од​нажды ее пациент как будто бы в состоянии одержимости сказал:

Вы заставили меня плакать в прошлый раз. Не делайте так больше!.. Я отхлестаю вас цепями! Я закую вас в цепи и изобью вас! Потом я возьму металлический прут и буду бить вас этим прутом! Вы будете истекать кровью... Я погоню вас перед собой, как животное.

(Kast, 1992: 183)

В этот момент Каст сама испугалась и остановила сво​его пациента, на чьем лице отразился сильный страх — страх фантазии, овладевшей им. При последующем обсуж​дении пациент сказал:

Пожалуйста, простите меня. Вы знаете, это не я произ​вожу эти фантазии. Их делает очень большой человек... вроде гиганта, очень серьезный, очень требовательный. Он не хочет, чтобы я плакал, он хочет, чтобы у меня была хорошая работа, он не хочет, чтобы я боялся... он тер​роризирует меня.

(там же: 184)

Каст проинтерпретировала этого внутреннего «терро​риста >> как «разрушительную фантазию всемогущества » и отнесла ее к пограничной психопатологии, главным об​разом к первичной агрессии, направленной на защиту «я » в моменты крайней уязвимости. Мы ясно видели такие са​монападения, направленные «против зависимости», в слу​чаях, приведенных в главах 1 и 2. Теперь давайте обра​тимся к сказке и посмотрим, как мифология представляет дьявольскую сторону нашей архетипической системы са​мосохранения.

Птица Фица

Как и в сказке о Рапунцель в начале нашей истории два мира, мир реальности и мир воображения разделены между собой — но на этот раз не просто стеной, а огром​ным расстоянием и темным лесом, разделяющим земной мир человеческих «дочерей» и «заколдованный» мир вол​шебника. Как мы видели в представленных клинических случаях, на личностном уровне эта жесткая сепарация представляет собой неизбежный результат травматичес​кого нарушения «переходных процессов» при отсутствии достаточно хорошей родительской поддержки в раннем детстве. После этого нарушения первичные аффекты ар​хетипической психики не становятся персонифицирован​ными и преобразованными из своих исходных недиффе​ренцированных «магических» форм в смягченные, модифицированные человеческие формы. Мы также ви​дели и то, что в результате нарушения переходных про​цессов мир воображения показывает себя всегда «негатив​но» и персонифицирует себя в дьявольской фигуре, которая насылает чары на определенного представителя замкнутого на реальность эго.

Итак, наша сказка начинается с серии околдовываний, которые мы можем себе представить как «попытки » мира воображения втянуть привязанное к реальности эго в ка​кую-либо форму взаимодействия с бессознательным (по​добное похищению Гадесом Персефоны). Однако при от​сутствии адекватного, стоящего на своем эго такие попытки неизбежно приводят к саморазрушению, и нет более от​вратительных образов этого разрушения, чем в истории о Птице Фица. Ниже мы приводим сказку, разбив ее на две части.

Сказка1: часть I
Жил-был однажды на свете колдун; обернулся он ни​щим и стал ходить по домам и милостыню просить и хватал красивых девушек. И никто не знал, куда он их уносит, так как с той поры их никто больше нигде не видел.

Вот подошел он раз к дому одного человека, у которого было три красивых дочери; а был у колдуна вид бедного, дряхлого старца, и висела у него за плечами сума, будто для сбора подаяний. Попросил он дать ему немного поесть. Вышла из дому к нему старшая дочь и хотела подать ему кусок хлеба, но только он к ней прикоснулся, как тотчас пришлось девушке прыгнуть к нему в суму. Потом он ушел оттуда быстрыми шагами и отнес ее в темный лес, в свой дом, а стоял он в самой гущине леса. В том доме было все убрано очень красиво; и дал ей колдун все, что только она пожелала, и сказал:

■— Моя любушка, тебе у меня понравится, все у тебя бу​дет, чего только душа твоя пожелает.

Так продолжалось несколько дней, и вот однажды он ей говорит:

—  Мне надо будет из дому отлучиться и оставить тебя на короткое время одну; на тебе ключи от дома, и можешь всюду ходить и все рассматривать, только не смей заходить в одну из комнат, открыть ее можно вот этим маленьким клю​чиком; делать это я тебе запрещаю под страхом смертной казни.

Дал он ей еще яйцо и сказал:

—  Это яйцо береги как следует, а лучше всего носи его всегда при себе; если оно пропадет, то случится из-за этого большое несчастье.

Взяла она ключи и яйцо и обещала выполнить все как следует. Когда он ушел, стала она бродить по дому, обошла его весь снизу и доверху и осмотрела все; комнаты сияли серебром и золотом, и ей казалось, что ни разу в жизни не видела она подобной красоты. Наконец она подошла к зап​ретной двери, хотела было мимо нее пройти, но любопыт​ство не давало ей покоя. Она осмотрела ключик, а был он похож на все остальные, вставила его в замочную скважину, слегка повернула — и вдруг дверь отворилась.

Но что же увидела она, войдя в комнату?

Стояло там посредине большое окровавленное корыто, и лежали в нем изрубленные люди; поодаль стояла плаха, и лежал на ней блестящий топор. Она так сильно испугалась, что яйцо выскочило у нее из рук. Она подняла его и стала стирать с него кровь, но напрасно она старалась — кровь

тотчас опять появлялась на яйце; терла она его, вытирала, но ничего из этого не вышло.

А вскоре воротился домой из своих странствий колдун, и первое, что он потребовал, были ключик и яйцо. Она пода​ла их ему, но при этом дрожала, и увидел колдун тотчас по красному пятну, что она была в кровавой комнате.

—  Если ты входила против моей воли в ту комнату,— сказал он,— то должна будешь теперь против своей воли опять вернуться туда. Твоей жизни пришел конец!

Он бросил ее наземь и потащил туда за волосы; отрубил ей на плахе голову, всю ее изрубил на куски — и потекла кровь по полу. Кинул он ее потом в корыто, туда, где лежали и остальные.

— А теперь надо будет мне притащить и другую,— ска​зал колдун и, обернувшись нищим, стал опять ходить по до​мам и просить милостыню.

И подала ему вторая сестра кусок хлеба, он поймал ее, как и первую, лишь только к ней прикоснулся — и унес ее с собой. Пришлось ей не лучше, чем ее сестре,— ее тоже погу​било любопытство. Открыла она кровавую комнату, загляну​ла туда и поплатилась за это жизнью.

А колдун отправился снова и принес третью сестру, но та оказалась умной и хитрой. Дал он ей ключик и яйцо, а сам ушел из дому. Но она сначала бережно спрятала яйцо, а по​том осмотрела весь дом и, наконец, вошла в запретную ком​нату и— ах! — что же она увидела! Обе ее любимые сестры лежали в корыте, убитые и порубленные.

Но она подняла их и собрала по кускам, сложила их вме​сте, как должно, голову, руки и ноги. И когда все было сло​жено как следует, они начали сами собой двигаться, срос​лись — и обе девушки открыли глаза и ожили снова.

Они обрадовались, стали целоваться и обнимать друг дружку. А тут вернулся колдун и потребовал тотчас ключик и яйцо и, не найдя на нем и следа крови, сказал:

— Ты испытанье выдержала и должна стать моей неве​стой.

И потерял он над ней теперь всякую власть и должен был исполнять все, что она потребует.

Итак, мы видим здесь архетипическую историю, в ко​торой заглавную роль играет садистическая фигура расчле-нителя, несущего, по-видимому, образ непреодолимого зла, не желающего ничего другого, кроме уничтожения всего человеческого. И все же у нашего волшебника есть некото​рые черты, которые усложняют эту простую интерпрета-

цию. Волшебник дает своим жертвам яйцо — символ жиз​ненного потенциала, и просит сохранить его. Только тре​тья дочь справляется с этим заданием,— отложив яйцо в сторону, она делает все возможное, чтобы избежать кро​вавой комнаты и собрать заново расчлененных сестер. Яйцо является важным символом в этой истории, часто встреча​ющимся в других сказках и мифах. Обычно он представля​ет жизненный принцип во всей целостности — недиффе​ренцированную всеобщность (totality), обладающую потенциалом к творческому бытию, воскрешению (Пасха) и несущую надежду — надежду на жизнь в этом мире (см. Cooper, 1978:60).

Пример появления этого символа мы можем найти в литовской сказке под названием «Как дровосек перехит​рил дьявола и женился на принцессе » (см. von Franz, 1974: 227-9), в которой яйцо служит непосредственным носи​телем связи между мирами воображения и реальности. Оно имеет какое-то отношение к существу, способному вести творческую жизнь в обоих мирах одновременно. Дрово​сек спасает королевскую дочь от дьявола, из глубины пре​исподней, где тот держит ее в хрустальном дворце, похо​жем на чудесную «золотую клетку» нашего волшебника, в которой он удерживает трех своих жен до того пере​ломного момента, когда, одолеваемые любопытством, они нарушают его запрет. В сказке о дровосеке герой превра​щается в муравья и спускается в бездну в поисках прин​цессы. Он находит ее сидящей у окна в хрустальном двор​це. Принцесса приходит в восторг, увидев его, однако теперь перед ними (как и перед Рапунцелью) встает воп​рос, как отсюда выбраться. В конце концов принцесса вспо​минает, что она прочла в книге дьявола, что в неком дереве спрятано бриллиантовое яйцо, и если кто-нибудь перене​сет его в верхний мир, то там же окажется и хрустальный дворец. (Мы могли бы истолковать это как освобождение воображения от плена подземного мира, т. е. освобожде​ние его от защитной функции, от роли фантазии, оторван​ной от реальности.) Дровосек превращается в разных жи​вотных для того, чтобы добыть яйцо, и когда, наконец, ему это удается, из-под земли возникает хрустальный дворец вместе с королевской дочерью. После этого прин​цесса и дровосек женятся и живут счастливо в этом хрус​тальном дворце (теперь установлена связь между вообра​жаемым и реальным).

Фон Франц говорит:

Хрустальное яйцо неразрушимо par exellence*; оно яв​ляется (как в восточной, так и в западной алхимии и философии) символом Самости в ее высшей неразру​шимости... яйцо находится в руках разрушительного подземного мира... оно должно быть поднято наверх... принцесса помогает в этом. Она читала книгу дьявола о магии, поэтому она знает, где находится яйцо и как его поднять на поверхность земли.

(там же: 234)

В сказке о Птице Фица злой волшебник дает своим заколдованным женам ключ к их собственному спасению. Он поручает заботливо хранить яйцо до его появления и говорит им, что они должны все время носить это яйцо с собой, так как может случиться большое несчастье, если они потеряют его. Таким образом, волшебник не является абсолютно злым, он, видимо, хочет, чтобы кто-то избежал его убийственной деструктивности. В плане его собствен​ной трансформации мы могли бы сказать, что в «испыта​нии », уготовленном волшебником, скрыта тайная надежда на то, что однажды он найдет кого-то, кто будет достаточ​но сильным для того, чтобы освободить его от присущей ему ужасной власти и обратить в человека! Это напоминает нам о том, что в мифологии все волшебники и ведьмы жи​вут развоплощенной «демонической» жизнью, они всегда изолированы от общества, всегда вне времени и простран​ства в волшебном мире, застрявшие в «зачарованности». Со​ответственно, они постоянно пытаются захватить людей, принадлежащих реальному миру,— обычно детей или пре​красных (беззащитных) дев. Именно неуязвимость волшеб​ников бесконечно поддерживает их развоплощенность. Мы могли бы сказать, что они пытаются «воплотиться» — вой​ти в пространственно-временной мир, принять его ограни​чения. Они не могут воплотиться иначе, как через облада​ние кем-то реальным, поэтому наш волшебник похищает человеческих дочерей, отчаянно ища воплощения. Но, со​гласно своей природе, он продолжает расчленять их, снова и снова развоплощая их в деструктивной фантазии, пока, наконец, он не встречает ту, которая превзошла его в лов​кости и хитрости. Ее способность обрести власть над вол​шебником связана с тем, что она отвела некоторую часть

* По преимуществу (франц.)

его отщепленной агрессивной энергии (кровавая комната), оставшись при этом не разрушенной этой энергией. И он помогает осуществить это, вручая ей яйцо.

Тот факт, что волшебник дает ключи к своей собствен​ной трансформации и к трансформации третьей жены, под​тверждает предположение, что он является символом того, что Юнг назвал «архаичной амбивалентной Самостью», которая еще не очеловечена соответствующим образом. В диаде волшебник/беспомощные, невинные жены Самость в сказочной истории, в основном, находится на стороне зла. Эрих Нойманн назвал такую ее форму «негативистичной Самостью» (Neumann, 1976), функция которой состоит, скорее, в расщеплении (расчленении) личности, чем в ее ин​теграции. Это необычный для юнгианского подхода взгляд на Самость. Обычно Самость понимается как руководящий и объединяющий центр психики, ассоциирующийся с об​разами целостности (круг) или объединения противопо​ложностей внутри высшей общности (totality) (мандала). Самость, переживаемая как нечто пугающее или нуминоз-ное, в юнгианской теории обычно идентифицируется с по​зитивной стороной нуминозного, проявляющейся во всех символах, связанных с человеческим переживанием боже​ственного. В роли координатора психического развития Самость рассматривается как внутренний фактор, органи​зующий процесс индивидуации вместе с эго, как со своим младшим компаньоном (affiliate). Этот довольно оптимис​тичный взгляд на Самость соответствует действительнос​ти, исключение составляет ситуация тяжелой психичес​кой травмы.

Один из центральных пунктов этой книги состоит в том, что изложенная выше оптимистическая точка зрения на Самость должна быть скорректирована с учетом пони​мания того, что происходит во внутреннем мире, когда пси​хическая травма прерывает нормальные процессы «вопло​щения». Из-за психической травмы Самость не имеет возможности претерпеть очеловечивающее преобразова​ние, оставаясь, таким образом, архаичной. И тогда Самость проявляется в форме радикальных противоположностей, которые находятся в состоянии войны друг с другом; доб​ро против зла, любовь против ненависти, исцеление против разрушения. Такой ход рассуждений подводит юнгианс-кую теорию близко к положениям теории объектных от​ношений — при учитывании, однако, важнейшего вклада Юнга — осознавания нуминозного измерения архаичной ди-

намики Самости, с одной стороны, и с другой стороны — ее мифологических эквивалентов.

В нашей истории волшебник представляет собой тем​ный аспект Самости, хотя в его жесте, связанном с вруче​нием яйца, содержится намек на его благожелательную сторону, а также доказательство его несомненного жела​ния трансформации. Итак, он представляет собой антино​мию — сочетание (conjunction) противоположностей — ам​бивалентность. В мифологии архетипические представители амбивалентной природы архаичной Самости всегда явля​ются Трикстерами. Любимым примером Юнга был Гермес/ Меркурий. Трикстер идеально подходит для роли носи​теля (agent) трансформации, так как несет в себе две стороны расщепленной психики. Трикстер и злой, и доб​рый, любящий и ненавидящий, мужчина и женщина, он в своем образе сводит вместе противоположности, в то же время оставляя их дифференцированными. Изменяя фор​му по своему желанию, он является преобразователем, пре​терпевающим трансформацию.

В тех психологических и мифологических системах, где посредничающий Трикстер все еще не материализовал​ся, благожелательный и злотворные аспекты Самости рас​щеплены на две фигуры, черную и белую, в то время как третий посредник (часто герой или героиня повествования) вовлечен (а) в борьбу за обретение целостности. Например, мы видим это в греческом мифе о Деметре/Персефоне, где Зевс, бог неба, со своей божественной птицей, орлом, пред​ставляет позитивную сторону Самости, в то время как Га​дес, пленитель душ, представляет ее негативную сторону, а дочь Деметры, Персефона (с помощью Меркурия), явля​ется связующей нитью между этими двумя противополож​ностями. В нашей христианской традиции — это раскол между Небесным Отцом или Логосом, с одной стороны, и падшим человечеством, находящимся под властью падшего ангела Люцифера, с другой; Христос же является посред​ником, ведомым Святым Духом. Мотив этого тройственно​го динамизма звучит и в египетском пантеоне, где Осирис представляет позитивную, или светлую сторону Самости, его брат Сет — злобную, или темную сторону, а Изида — крылатая женственная сущность (principle), вместе со сво​им сыном Гором устанавливает посредническую связь. По​добно третьей дочери, исполняющей посреднические функции в нашей сказке, Изида также оживляет разруб​ленного на куски Осириса. Она собирает разбросанные

фрагменты его тела, объединяет их и оплодотворяет сама себя, Гор же является плодом этого союза.

Эти великие архетипические истории дают нам бога​тую палитру образов, относящихся к процессу, посред​ством которого Самость объединяется и воплощается в истории. Как бы то ни было, но основная идея заключает​ся в том, что Самость не может достигнуть этого без пре​терпевания противоположностей на человеческом уровне сознания. Другими словами, только в жизни человека мо​гут быть интегрированы эти великие архетипические силы (dynamisms).
Любовь и агрессия в эволюции здорового эго: Винникотт

Мы уже видели, что не-юнгианская психоаналитичес​кая теория обладает другим понятийным аппаратом для опи​сания этих открытий. Понимание Винникоттом процессов человеческой жизни, позволяющих осуществлять столь не​вероятное свершение, поможет нам прояснить некоторые аспекты нашей сказки — в особенности понять, как тре​тьей жене в итоге удается перехитрить волшебника, при​творившись птицей — Птицей Фица.

Для глубинной психологии основной вопрос относи​тельно процесса развития звучит так: «Каким образом ре​бенок переходит от стадии первичной бессознательной иден​тификации к стадии дифференциации «я»-объект?» На языке Винникотта: «Каким образом ребенок развивает спо​собность жить в переходном состоянии (transitional living), между реальностью и фантазией, там, где символический язык и игра служат формированию здорового эго? >> На язы​ке Фрейда: «Каким образом ребенок переходит от иллюзии всемогущества — Принципа Удовольствия — к Принципу Реальности? » На языке юнгианской традиции: «Каким об​разом эго сепарируется от нуминозных энергий Самости, в то же время сохраняя связь с Самостью? » Здесь прозвуча​ли основные для всех направлений глубинной психологии вопросы касательно развития ребенка, ответы на которые весьма существенны для клинической практики.

С точки зрения Винникотта, достижение этих задач развития зависит от того, насколько по мере взросления ребенка отзеркаливались либидозные и агрессивные ком​поненты его «истинного я ». В своих ранних работах Винни​котт делал акцент на любовной привязанности матери и

точности ее эмпатии в ответ на потребности ребенка (ли-бидозная сторона). В поздних работах Винникотт подчер​кивал решающее значение деструктивных импульсов ре​бенка (агрессивная сторона) для преодоления симбиоза с его чувством всемогущества.

Любовь

Любовь, аспект удовлетворения потребностей в этом процессе, выглядит следующим образом. Новорожденный ребенок устанавливает с матерью союз, позволяющий ему удовлетворять свои потребности, когда он сосет грудь или бутылочку, находясь в безопасной атмосфере, поддержи​ваемой приятными ощущениями материнского запаха, теп​лого прикосновения, нежными звуками и восхищенным взглядом. Это блаженное состояние любви вскоре сменя​ется фрустрацией и периодами дискомфорта из-за несо​вершенства материнского внимания. К примеру, некоторые кормления становятся менее приятными, чем другие,— то молоко в бутылочке оказывается слишком холодное, то мать отвлекается на что-то, когда кормит ребенка. Посте​пенно ребенок начинает организовывать свои счастливые «хорошие» чувственные переживания блаженства вокруг одного образа матери/«я», а свои «плохие» чувственные переживания вокруг другого образа матери/ «я ». (Исполь​зуя юнгианскую терминологию, мы бы сказали, что архе​тип расщеплен, или амбивалентен.) Любовь или «либидоз-ные потребности» служат отличительным признаком «хорошей » матери/ «я », а агрессия или пресечение свобо​ды (presecution) характеризуют «плохую» мать/«я». Фру​страция в этом процессе не должна быть чрезмерной, и «хо​рошие» чувственные переживания и архетип хорошей матери должны доминировать в этом процессе. В силу не​зрелости эго переживание как хороших, так и плохих чувств по отношению к одной и той же матери не может быть допущено. Это может быть осуществлено только по​степенно.

«Достаточно хорошая » мать должна отражать и лю​бовь, и агрессию. Говоря о любовной (либидозной) части «истинного я», Винникотт утверждает, что мать настолько точно отзеркаливает спонтанные действия ребенка, что «ре​бенок начинает верить во внешнюю реальность, которая по​является и действует как будто по волшебству... и не при​ходит в столкновение [слишком резкое] с чувством всемогущества младенца» (Winnicott, 1960a, 146). У голод-

ного ребенка возникает галлюцинаторный образ материн​ской груди, и мать помещает свою грудь в ту точку про​странства, где разворачивается галлюцинация ребенка.

Когда это происходит, ребенок начинает верить в суще​ствование внешней реальности, которая появляется и действует как бы по волшебству; все происходит таким образом, что входит в противоречие с ощущением все​могущества ребенка. Только на этой основе ребенок может постепенно отказываться от всемогущества. «Истинное я» обладает спонтанностью и таким обра​зом включается в течение событий внешнего мира. Те​перь ребенок может начать испытывать радость от ил​люзии всемогущего творения и управления, чтобы затем постепенно подойти к осознанию иллюзорного элемен​та, факта игры и воображения. Это составляет основу символа, который сначала представляет собой как спон​танность или галлюцинацию ребенка, так и созданный и полностью (ultimatiiy) катектированный внешний объект.

(Wmnicott, 1960а, Н6)

В том случае, если мать «достаточно хороша », ребе​нок получает удовольствие от иллюзии полного соответ​ствия между внешней реальностью и его собственной спо​собностью к творчеству. Из взаимопроникновения того, что предоставляет мать, и того, что ребенок инициирует изнут​ри своей собственной спонтанности, образуется некая смесь. Винникотт пишет:

Он [переходный объект] представляет собой результат соглашения между нами и ребенком, и мы никогда не спросим: «Ты сам придумал или это было представлено тебе извне?» Здесь важно то, что никто не ждет опреде​ленного ответа на этот вопрос, и сам вопрос подобного рода является ненужным.

(Wirmicott, 1951: 12")

Если это первичное всемогущество проживается адек​ватно, то основная задача матери затем будет заключаться в том, чтобы разочаровать (disillusion) младенца. Если пер​вая стадия была «достаточно хорошей», то ребенок дей​ствительно может извлечь пользу из переживания фруст​рации, так как неполное приспосабливание к потребности придает объекту качество реальности, то есть делает его как ненавидимым, так и любимым.

* Антология современного психоанализа. Т. 1.— М.: Институт психологии РАН, 2000, с. 198.

Винникотт поясняет, что этот процесс не ограничива​ется периодом младенчества, но является перспективой всей жизни, и мы уже выдвинули предположение, что сказки в основном посвящены этому процессу.

Задача принятия реальности остается нерешенной до конца, ни один человек не может освободиться от на​пряжения, связанного с наличием внутренней и внеш​ней реальности, а освобождение от этого напряжения обеспечивается промежуточной областью опыта, кото​рая не подвергается сомнению (искусство, религия и т. д.). Эта промежуточная область является непосред​ственным продолжением области игры маленького ре​бенка, который «потерялся» в этой игре.

(там же: 13*)

Во второй части сказки о Птице Фица эта промежу​точная область опыта появляется после того, как третья жена обретает власть над дьявольскими энергиями вол​шебника и ей удается перехитрить (trick) Трикстера, при​творившись птицей. Волшебник, в свою очередь, поддается этим хитростям и таким образом содействует собствен​ной гибели в пламени огня.

Агрессия

Говоря об агрессивном аспекте диады дитя/мать, Вин​никотт называет состояние, с которого начинается разви​тие ребенка, состоянием всемогущества или «объектного отношения ». Эта стадия всецело основана на иллюзорных проективных идентификациях. Он назвал состояние, к ко​торому движется ребенок, «использованиемобъекта», под​разумевая под этим способность ребенка использовать объект, который «находится вне досягаемости (out there)» (Winnicott, 1969: 218-28).

Деструктивность является важной частью этой диф​ференциации. По мере того как мать начинает отделяться от ребенка, у ребенка появляется импульс уничтожить мать. Вопрос заключается в том, выдержит ли мать жестокость ребенка без ответного воздействия (выдерживание (survival) по Винникотту означает просто неизменность установки перед лицом деструктивного гнева). Здесь мы приводим знаменитое описание Винникотта:

• Там же, стр. 198—199 (с ред.).

После «установления субъектом отношений с объек​том» произойдет «разрушение объекта субъектом (так как объект становится внешним); и тогда может слу​читься, что «объект переживает свое разрушение субъектом». Но этого может и не произойти. Таким образом, в теории объектных отношений появляется новый аспект. Субъект говорит объекту: «Я разрушил тебя», и объекту нужно принять это сообщение. И тут субъект говорит: «Привет, объект!», «Я уничтожил тебя», «Я люблю тебя», «Ты ценен для меня, потому что ты выжил, хотя я тебя разрушил», «Пока я тебя люблю, я буду тебя уничтожать в бессознательных фан​тазиях». Здесь и начинаются фантазии индивида. Те​перь субъект может использовать объект, который сумел выжить.

(там же: 90* )

В модели Винникотта внутренний мир развивается бок о бок с внешним миром, который может обогатить внут​ренний мир. Объектный мир может быть полезен ребенку. Ребенок может набирать вес, беря пищу из внешнего мира. Ребенок расстается с основанной на всемогуществе иллю​зией самодостаточности, позволяя себе испытывать любовь и ненависть по отношению к матери. Отныне ребенок обла​дает «бинокулярным» зрением. Неожиданно появляется перспектива глубины и запускается процесс сепарации/ин-дивидуации.

Любовь и агрессия вместе

Теперь, если одна и та же мать может и вынести атаки агрессивного ребенка и отзеркалить спонтанные действия любящего ребенка,— происходит нечто чудесное. Винни-котт бы сказал, что одновременно рождаются внешний и внутренний миры. В других работах, как мы уже отмечали, он описывает это достижение как процесс персонализации или «вселения» (Winnicott, 1970). Винникотт не рассуж​дает о том, что именно «вселяется» в тело, но мы на этих страницах размышляли о том, что «это » и есть неистреби​мый личностный дух (демон"*) индивида.

В свете изложенного выше очевидно, что этот процесс должен затрагивать трансперсональное измерение: архе-

' Там же, стр. 450.

** См. примеч. к стр. 15.
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типические энергии и их постепенное, бурное воплощение. В сказке «Птица Фица » рассказано именно об этом. Снача​ла волшебник представляет первичную архаичную Самость младенца как в ее творческих, так и (здесь особенно) дест​руктивных аспектах. Его «чудесный» дом в лесной чаще яв​ляется фантастическим местом, представляющим отщеп​ленную позитивную сторону нуминозного — все еще невоплощенного, но предоставляющего самоублажающее прибежище для заколдованного, привязанного к реально​сти эго, представленного в этой истории образами мужчи​ны и трех его дочерей. Проблема состоит в том, что это «прибежище» имеет потайную комнату, внутри которой на​ходится все зло, характерное для темной стороны нуми​нозного в его не поддающихся изменению формах. Эти две стороны архаичной Самости должны соединиться в «стра​дании » дочерей, героинь сказки, и мы видим, как это про​исходит — две из них разрубаются на куски. И все же третьей дочери каким-то образом удалось использовать позитивную сторону нуминозных энергий волшебника — любящая составляющая «целостности >> заключается в его подарке, яйце. Это позволило ей перенести контакт с темной стороной нуминозного, заключенной в его дья​вольской комнате, и не пасть жертвой ее деструктивной энергии.

В нашей сказке образ волшебника эквивалентен ин​фантильной деструктивности первичного недифференци​рованного эго-состояния Винникотта — эта деструктив-ность, ставшая дьявольской благодаря травматической фрустрации или абьюзу (подобно Яхве в истории Иова). Третья жена оказывается в роли всемогущего «объекта» младенца — она является тем, кто должен вынести его деструктивность (как Иов по отношению кЯхве). Она де​лает это, найдя себе защитника от волшебника в лице его самого (также и Иов поступает с Яхве), т. е. она использу​ет его яйцо и его совет позаботиться о нем. Она отклады​вает его в сторону, т. е. она сохраняет свою целостность и свою сущность (center) от расщепления, вступая в сферу архетипических деструктивных аффектов, представлен​ных ужасной потайной комнатой. Эта сосредоточенность (centeredness) позволяет ей вынести деструктивность. Вол​шебник может сказать: «Привет, объект; — я уничтожил тебя; но ты обладаешь ценностью для меня, потому что ты выдержала мои разрушительные действия против тебя... Я люблю тебя...ты станешь моей женой».

Клинический пример

Ситуации быстрого обращения деструктивности в «любовь » часто встречаются в клинической работе. За​мужняя женщина, консультировавшаяся у меня, расска​зала мне о своем муже, постоянно изводившем ее упрека​ми в связи с романом, который был у нее двадцать лет назад. Он заявлял, что она никогда не давала ему возмож​ности чувствовать себя любимым или особенным, и был настолько безжалостен в своем занудстве, что доводил ее до возбужденного состояния такой интенсивности, что у нее стала развиваться настоящая астма (у нее была склон​ность чувствовать вину за все). Она старалась изо всех сил, чтобы удовлетворить его потребности и сделать так, что​бы он переживал те особенные чувства, в которых, по его заявлению, она ему отказывала. Но это приводило только к временному смягчению его жалоб и его холодному от​чуждению. Она начала отчаиваться в том, что ей удастся спасти брак. Так продолжалось довольно долго, пока, на​конец, в терапии (яйцо) она не начала понимать, что неза​висимо от постоянно жалующегося мужа, в ее собствен​ной психике существовал волшебник, организующий нападения на нее, и потайная комната, в которой она регу​лярно расчленялась при помощи топора. Она поняла, что жалобы мужа были просто внешним поводом для дьяволь​ского внутреннего нападения, против которого она была беззащитна. Каждая внешняя жалоба была усилена топо​ром волшебника внутри нее самой, таким образом, полу​чалось, что ее муж говорил «правду» о ней — а именно, что она плохой человек! В этой уступчивой пациентке на​чала брезжить мысль, что если она решит проблему с му​жем, то она впервые разорвет чары этой внутренней само​деструктивной фигуры.

Постепенно, с помощью психотерапии, она начала вхо​дить в контакт со своей собственной агрессией, т. е. она стала заглядывать украдкой в свою потайную комнату. Для нее это означало утрату «невинности» — пребывания в роли божественной жертвы безрассудного мужа, постоянно критиковавшего ее, а значит,— принятие ответственности за свою собственную ярость и агрессию. Постепенно она все дальше и дальше проникала в свою запретную комнату, забирая мало-помалу обратно в себя темную энергию вол​шебника. Она заявила мужу, что его постоянные жалобы более невыносимы и она оставит его, если он не прекратит
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свои нападки. Она искренне сказала, что ему следует взять на себя некоторую ответственность за свои собственные чувства по отношению к ней и прекратить скрывать недо​статок собственных чувств за этим нытьем раздутых жа​лоб на то, что ему не дают почувствовать себя особенным. К удивлению моей пациентки, эта вновь обретенная твер​дость (assertiveness) полностью положила конец его власти над ней. Вся его высокомерная ярость испарилась, и нео​жиданно он стал очень человечным и любящим по отноше​нию к ней — хотя он и нуждался в жене для того, чтобы освободиться от запугиваний своего собственного инфля-цированного волшебника.

Двойственная природа жертвования

в трансформации системы самосохранения

В нашей сказке возможный брак между волшебником и третьей дочерью представляет — как и в случае брака за​колдованной Рапунцель и ее Принца — окончательно уста​новившиеся (переходные) отношения между архетипичес-ким миром и человеком. Однако в данном случае эти отношения не могут быть вполне реализованы после того, как третья сестра вышла победительницей из ужасной ком​наты. Это лишь начало трансформации системы самосох​ранения. Волшебнику требуется более глубокая трансфор​мация, а третья дочь все еще находится в плену в его «чудесном» доме вместе со своими тайно воскрешенными сестрами, т. е. она все еще является субъектом его инфля-цирующего колдовства. Она должна найти путь из этого инфляцированного «великолепия » и возвратиться к чело​веческой реальности. Ее борьба за это представлена во вто​рой части сказки.

Как нам известно из данных наблюдения за психоло​гическим развитием детей, а также из клинической практи​ки, в этом бурном процессе продвижения от генерирован​ной травмой инфляцированной «околдованности» к укорененному в реальности человеческому эго требуется принести в жертву инфляцированные энергии архаичной Самости. Все великие мировые религии описывают это жертвование. Обычно сам бог приносит себя в жертву ради человека, нисходя от всеобъемлющей полноты, воплоща​ясь во времени и пространстве. Это требует ответной жер​твы от эго, идентифицировавшегося с Богом (по Юнгу, от эго, идентифицировавшегося с Самостью).

Используя юнгианский язык, мы говорим о постепен​ном очеловечивании архетипического мира, когда par​ticipation mistique уступает дорогу сознанию. Эдвард Эдин-гер представляет это как циклический процесс, в котором инфляцированное эго ребенка, постоянно противостояв​шее родительским дисциплинарным ограничениям, в уни​жении отступает, а затем восстанавливается для интимно​го союза с родителями. Процесс повторяется вновь и вновь: акт инфляции, наказание, унижение и страдание, восста​новление любви. Постепенно в итоге появляется диффе​ренцированное эго, способное выдержать противополож​ности (см. Edinger, 1972: 41).

В этом процессе есть и любовь, и ненависть. Ребенок «любит» расширять свои человеческие возможности — воз​можности эго и сознания, но также он «терпеть не может» жертвовать богоподобным всемогуществом архетипичес-кой сферы, с которой идентифицируется его эго. Мария-Луиза фон Франц замечает, что этот процесс одновремен​но является

для эго — расширением сознания... но для Бога — ог​раничением опыта. Этот зеркальный процесс означает, что великолепный, всемогущий Бог помещается в убо​гую клетку человеческого существования. Это поясня​ется одним из понятий христианской теологии: про​цесс кенозиса (от греческого «опустошать»), который означает, что Христос (будучи со своим Отцом до Его воплощения как Логоса, Логоса Иоанна) обладает пол​нотой Отца, всеохватным единством (oneness) с боже​ственным миром, вне определенности. Как писал апос​тол Павел: «но уничижил Себя Самого» — ekonose heauton (Флп. 2: 7). Он уничижил Себя для того, чтобы стать смертным, уничижил Свою всеохватную полноту и единство для того, чтобы стать определенным.

(von Franz, 1970: 10)

Другими словами, рост эго влечет за собой двойное жертвование — одновременно и инфантильной, и инфля​ционной тенденций. Что касается диады, состоящей из на​шего волшебника и его «невинных», подобных детям жен, живущих в неведомом великолепии, мы могли бы сказать, что обе ее стороны должны пойти на жертву. Мы видели, что диадическая структура — Защитник/Преследователь и его клиент-невинное дитя — является базовой несущей конструкцией системы самосохранения. Ее энергии, с од-

ной стороны, невероятно инфляцированны, величествен​ны и «царственны» —это король или королева, а с другой, в равной степени инфантильны, невинны и имеют жертвен​ный характер — это божественная жертва. Как только эта структура «король/ребенок» подходит к интеграции, обе ее стороны приносятся в жертву посредничающей человеч​ности — ограниченной и способной принять личную ответ​ственность. Околдованная «невинность» дочерей потеряна в потайной комнате, волшебник теряет свою колдовскую власть, когда третья дочь сочленяет (re-members) своих сестер и через это обретает власть над волшебником.

Птица Фица: часть 2

— Хорошо,— ответила она,— но ты должен сначала от​нести на своих плечах моему отцу и матери полную корзину золота; а там мы и свадьбу справим.

Побежала она тогда к своим сестрам, которых она спря​тала в маленькой каморке, и говорит:

—  Настал час, когда я могу вас спасти: злодей должен будет сам отнести вас домой. Но как только вы окажетесь дома, присылайте мне тотчас подмогу.

Посадила она обеих сестер в корзину, а сверху прикры​ла их золотом так, что их не было видно, потом кликнула она колдуна и сказала:

—  Ну, теперь отнеси корзину, да смотри, по дороге не останавливайся и не отдыхай, я буду смотреть в окошко и за тобой доглядывать.

Взвалил колдун корзину на плечи и отправился в путь-дорогу, но корзина была такая тяжелая, что пот градом ка​тился у него с лица. Вот присел он немного отдохнуть, но тотчас закричала из корзины одна из сестер:

— Я смотрю в окошко и вижу, вижу, что ты отдыхаешь, а ну, отправляйся-ка дальше.

Колдун подумал, что это кричит ему невеста, и тотчас двинулся дальше. Вот захотелось ему еще раз присесть от​дохнуть, но тотчас послышался голос:

— Я гляжу в окошко и вижу, вижу, что ты отдыхаешь, а ну, отправляйся живей дальше!

И только он останавливался, как тотчас раздавался го​лос, и ему приходилось идти дальше, и вот наконец со сто​ном, запыхавшись, притащил он корзину с золотом и двумя девушками домой, к их отцу-матери.

А тем временем приготовила невеста дома свадебный пир и велела созвать на него друзей колдуна. Взяла она череп

с оскаленными зубами, раскрасила его, надела на него венок из цветов, отнесла его наверх и поставила на чердаке в слу​ховом окошке, будто он оттуда выглядывает.

Когда все было уже приготовлено, окунулась она в бочку с медом, распорола перину, выкаталась в перьях и стала похо​жа на белую чудо-птицу, и никто не смог бы ее теперь узнать. Вышла она после этого из дому; и повстречались ей на дороге некоторые из свадебных гостей и спрашивают у нее:

— Ты кто, скажи мне, чудо-птица?

— Да я вот из семейства Фица.

— А что же делает невеста молодая?

— Она убрала дом и, гостя ожидая, Глядит в окошко, головой кивая.

Наконец ей встретился и сам жених. Он медленно воз​вращался домой. И спросил он у нее, как и те гости свадебные:

— Ты кто, скажи мне, чудо-птица?

— Да я вот из семейства Фица.

— А что же делает невеста молодая?

— Она убрала дом и, гостя ожидая, Глядит в окошко, головой кивая.

Глянул жених наверх, увидел разукрашенный череп и подумал, что то его невеста, поклонился ей и ласково ее при​ветствовал. Но только вошел он вместе со своими гостями в дом, а тут вскоре явились братья и родные невесты, послан​ные ей на подмогу. Они заперли все двери дома, чтобы никто не мог оттуда убежать, и подожгли его со всех сторон — и сгорел колдун вместе со всем своим сбродом в огне.

В этой части сказки описана окончательная трансфор​мация системы самосохранения и двух составляющих ее персонификаций, третьей дочери и ее жениха, волшебни​ка. Третья дочь освобождена, а волшебник сгорает в жерт​венном огне. Интересно отметить, что черты Трикстера, до сих пор присущие только персонажу волшебника, теперь характерны для образа действий невесты. Это касается ее уловки, когда она спрятала своих сестер в корзине, укрыв их золотом, ее выдумки с голосом, доглядывающим за вол​шебником издалека во время его путешествия, потом ее хит​рости, с которой она заманила всех друзей волшебника в его дом, разослав им приглашения, уловки с раскрашен​ным черепом в окне и, наконец, хитрости с медом и перья​ми, в результате которой все приняли ее за Птицу Фица, что позволило ей сбежать. Для того чтобы понять вторую

часть сказки, нам следует принять во внимание психологи​ческое значение трикстерного элемента и его функции как сокрытия, так и защиты, в процессе преобразования ужас​ных энергий архетипического измерения в человеческую форму.

Мы уже рассматривали динамическое значение архе​типа Трикстера при обсуждении случая Мэри и ее демона обжорства в главе 1. Здесь мы видели преимущественно дьявольскую сторону Трикстера — его способность к рас​щеплению на два компонента (диссоциации), наведению транса, нападению на связи между компонентами пережи​вания и в целом направленную на саморазрушительную рег​рессию. Однако мы также отметили, что Трикстер как бо​жество преддверия в равной степени имеет дело и с посредничеством между двумя сторонами парадокса и, та​ким образом, в своем позитивном воплощении может быть рассмотрен как своего рода персонификация «переходных феноменов » Винникотта. Будучи антиномичным, он соче​тает в себе пары противоположностей и образует отсут​ствующее «третье». Следовательно, он идеально подходит для задачи посредничества между противоположными ар-хетипическими силами (dynamisms), которые бушуют в пси​хике после травмы. Короче говоря, он по своим функциям как дьяволичен (расщепление), так и символичен (интегра​ция)*. В своей дьявольской форме он разрушает связи во внутреннем мире для того, чтобы предотвратить пережи​вание невыносимого. В своей символической форме он со​единяет в целое то, что ранее было разделено на фрагмен​ты, устанавливая при помощи символа связь между бессознательным миром и эго. При условии, что травмиро​ванное эго укрепилось настолько, что оно в состоянии в полной мере «иметь в виду» последствия своего опыта, Трикстер освобождается от своей дьявольской роли рас-членителя и с этого момента действует в интересах индиви-дуации и творческой жизни.

Во второй части нашей сказки выражены позитивные, посреднические функции Трикстера, поскольку третья жена, теперь достаточно сильна для того, чтобы взять верх над волшебником, в состоянии прибегнуть к ряду уловок и маскировке для того, чтобы связать демонический закол​дованный мир своего дьявольского супруга со своим миром

* Об оппозиции дьявольское (diabolical) / символическое (symbolical) см. стр. 36.

реальности. Она посылает своих сочлененных (re-membered) сестер обратно в родительский дом на спине волшебника, который расчленил их в первой части сказки,— в той же кор​зине, в которую эти дочери запрыгивали в начале, когда волшебник «прикасался к ним». С психологической точки зрения, это является примером того, как та самая энергия, которая угрожает незрелому или слабому эго, впоследствии служит ему на пользу.

Страдания волшебника, несущего тяжелую корзину, во время этого путешествия являются юмористическим перевертышем страданий сестер, причиной которых он явился, и представляют собой постепенное жертвование своими трансперсональными силами. Теперь ему прихо​дится потеть и напрягать свои силы, колени подгибаются под тяжестью его, так сказать, «креста », с которым он идет к своей окончательной участи, к жертвенному огню! И все это под аккомпанемент тревожащего и подгоняю​щего его «голоса» невесты, обретшей над ним власть, от​платившей жестокостью за жестокость, подлостью за подлость. Психологически этот голос в своей негативной форме является тем, что Юнг назвал «негативным аниму-сом», который часто переживается как сверхкритичный, перфекционистский внутренний надсмотрщик, понужда​ющий человека к движению вперед, всегда недовольный человеческим несовершенством. Это тот голос, который как негативный анимус «разрубает женщин на куски» (см. Asper, 1991). Так что волшебник, ранее персонифи​цировавший эту отрицательную силу психики, теперь сам становится жертвой того же самого требовательного раз​дражения (critical harassment).
Подразумевается, что сестры, спрятанные в корзине с золотом, пришлют помощь третьей сестре, все еще находя​щейся в заколдованном дворце волшебника. Поэтому две сестры становятся связующей нитью между инкапсулиро​ванным миром логова волшебника и миром реальности. По​мощь, которую они, в конце концов, присылают (братья и родственники), мы можем истолковать как позитивную сто​рону мужского начала. Они запирают волшебника в его соб​ственном доме вместе со всеми его гостями и сжигают. Здесь позитивная мужская энергия служит развитию эго — в на​шей истории очень заметно отсутствие этой позитивной сто​роны мужского начала, так же, как и в сказке о Рапунцель. Очевидно, что отец трех дочерей в нашей истории оставля​ет их чрезвычайно уязвимыми перед чарами негативной дья-

Вольской стороны мужского начала с его архетипической агрессией. Психологически это является неизбежным на​следием открытого пренебрежения отца или его неудачи в попытках наложить ограничения на своих дочерей, обес​печив тем самым возможность для проработки агрессии в межличностных отношениях. Другими словами, для того, чтобы у женщины сформировался «цельный » образ муже​ственности и, следовательно, она обрела «иммунитет» от заражения негативным мужским началом в виде колдов​ства, любовь и агрессия должны быть пережиты по отно​шению к одной и той же фигуре отца.

Победа над волшебником при помощи символа

Одна из наиболее интригующих уловок, разыгранных над волшебником третьей дочерью,— ее «трансформация >> в птицу, Птицу Фица*, для того, чтобы сбежать из закол​дованного дворца. Сначала она выставляет в окне раскра​шенный череп, как бы представляя себя в качестве приман​ки для волшебника и гостей. То, что все они ошибочно принимают «мертвую голову » невесты за саму невесту, в этой сказке означает, что быть невестой этого волшебника означает быть мертвой. Так как волшебник и его гости пред​ставляют смерть, то они узнают здесь кого-то, принадле​жащего, так сказать, к их кругу, они думают, что невеста находится в доме, в то время как она пустилась в бега, при​кинувшись птицей.

Покрытая медом и перьями, истинная невеста остает​ся «неузнанной », в ней видят только Птицу Фица — птицу, которая беседует с гостями и волшебником на дороге, свя​зывающей мир колдовства и мир реальности. Важно пони​мать, что здесь третья дочь не превращается в птицу (как предполагает Аспер), но притворяется птицей, притом чудесной, говорящей птицей. В своем птичьем наряде она и не птица, и не человек, а одновременно и то и другое. Воп​лощая символическую функцию переходной реальности,

* В оригинале первые строчки диалога «птицы» с колдуном и его компанией: «du, Fitchers Voge! wo kommst du her?» «Ich komme von Fitze Fitchers Hause her» (Kinder-und Hausmarchen gesammelt durch die Brtider Grimm. B. 1. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1976, S. 266). Слово «Fitze», которое русский переводчик Братьев Гримм взял за основу, в немецком разг. языке означает «путаница, замешательство».

она включена как в фантазию, так и в реальность. Когда она встречает волшебника и его гостей на дороге, у них даже не возникает вопроса, птица она или человек. Они восприни​мают ее переходную форму как само собой разумеющееся. Как говорит Винникотт, вы не спрашиваете ребенка, отыс​кал ли он грудь или создал ее,— для переходной реальнос​ти это всегда и то, и другое.

Приняв птичий облик этой формоизменяющей фанта​зии, третьей дочери удается обмануть волшебника и сбе​жать домой. Психологически это, вероятно, означает, что переходные формы и символические процессы играют су​щественную роль в общении с ужасными энергиями архе-типической психики. Аффективные бури, поднимающиеся из архаических слоев психики, только тогда претерпевают трансформацию, когда эго может выдержать напряжение между реальностью и воображением. Если это условие вы​полняется, творческий образ (символ) может послужить мостом между двумя мирами, т. е. придать смысл, который поможет нам «убежать» от расщепляющих сил (dynamisms) архетипического мира и найти наш путь «домой», в челове​ческий мир, будучи обогащенными живительными энерги​ями мира воображения.

Этот процесс, являющийся для каждого из нас борь​бой за индивидуацию, особенно труден после того, как трав​ма повела психику в направлении архаичного расщепления и ослабила эго. Развиваются злокачественные формы регрес​сии в переносе, которые угрожают подорвать развитие па​циента. Тем не менее, со стороны того, что Юнг назвал «транс​цендентной функцией » психики, поступает существенная помощь для осуществления этого процесса. Под трансцен​дентной функцией Юнг понимал врожденную тенденцию психики придавать форму недифференцированному, хаоти​ческому «материалу» первичных процессов и представлять их в бессознательном в виде сновидений и других продуктов воображения. Итак, согласно Юнгу, переходные процессы имеют место не только между матерью и ребенком, или меж​ду пациентом и терапевтом; они определяют внутренние от​ношения между эго и Самостью. К сожалению, внутренние процессы никогда не достигают успеха, если отсутствуют «достаточно хорошие >> внешние процессы. Когда травма пре​пятствует этому, то система переходных связей должна быть воссоздана в психотерапии.

Решающее значение для воссоздания этой системы переходных связей имеет формирующееся между пациен-

том и терапевтом пространство, задействующее игру и во​ображение. Все виды искусства, дающие возможность са​мовыражения, должны быть использованы в терапии жертв травмы — не один только разговорный тип терапии, направ​ленный на восстановление понимания и воспоминаний. Ра​бота должна быть нацелена на восстановление естествен​ных для психики интегрирующих связей между аффектом и образом. Когда мы находимся в аффекте, мы ищем об​раз. .. когда у нас есть образ, мы ищем ассоциированный с ним аффект. Для того чтобы делать это, мы должны быть способны играть с пациентом в разных модальностях — не только в вербальной.

Юнг пришел к пониманию этого еще в 1916 году, на​блюдая за пациентами, которые могли впасть в какое-то на​строение или выказать приводящий в замешательство дис​социированный аффект, который, казалось, не имел смысла в контексте актуального переживания. Юнг говорил:

Тогда я подхватывал образ сна или ассоциацию пациен​та, используя их как отправную точку, ставил перед па​циентом задачу продолжить или развить тему, дав сво​боду потоку своей фантазии. Это, в соответствии с индивидуальным вкусом и талантом, могло быть испол​нено множеством способов: драматическим, полемичес​ким, визуальным, аудиальным, в форме танца, рисунка, живописи или лепной работы. [В итоге] я смог понять, что, используя этот метод, я становлюсь свидетелем спон​танного проявления бессознательного процесса, в ко​тором технические способности пациента являются только фоновыми и которому позже я дал название «про​цесс индивидуации»... Во многих случаях это приводило к значительному терапевтическому успеху, который вдохновлял как меня, так и пациента на продвижение вперед, несмотря на недоступные пониманию результа​ты... Я чувствовал необходимость стоять на том, что ре​зультаты непостижимы, перестать ограничивать себя рамками определенных теоретических посылок и тол​кований, которые, как я чувствовал, были не только не​адекватны, но и ответственны за формирование пред​взятого мнения о неподдельных проявлениях пациента... Так обстоит дело с рукой, водящей цветным каранда​шом или кистью, ногой, исполняющей танцевальное па, с ухом и глазом, со словом и мыслью: неведомый им​пульс является верховным властителем паттерна, бес​сознательное априори вкладывает себя в пластическую форму... Кажется, что во всей процедуре царит смутное

предвидение не только самого паттерна, но и его смыс​ла. Образ и смысл тождественны; и как только первый приобретает форму, последний становится ясным... пат​терн нуждается в интерпретации: он изображает свой собственный смысл.

(Jung, 1947: paras 400-2)

Возвращаясь к нашей истории, мы находим третью дочь воплощающей трансцендентную функцию в образе Птицы Фица. Мы могли бы задаться вопросом, а почему, собствен​но, в виде птицы? Первое, что приходит на ум, это то, что птица естественным образом происходит из яйца. Если яйцо представляет собой потенциальную жизнь в ее первоначаль​ной, первобытной, недифференцированной целостности, то птица, очевидно, представляет собой дифференциацию этой исходной целостности и ее развитие на высшем уров​не (transcedence) как трансцендентного личностного духа. Купер напоминает нам, что мифические птицы изобража​ют небесную духовную сферу и ее силы, противостоящие хтоническому змею,— другими словами, они являются те-риоморфными образами, связанными (по большей части) с позитивной стороной Самости, противостоя ее негативной, дьявольской или хтонической стороне, представленной на​шим волшебником (см. Cooper, 1978).

В других мифах птицы являются посланцами богов, они всегда связаны со светлой, позитивной стороной нуминоз-ного. Ребенка-Христа часто изображают держащим птицу и, согласно Виргилию («Энеида », 6.242), греки назвали вход в подземный мир «Аорносом »(землей, где нет птиц). Пред​ставление о птицах как о существах переходной области, курсирующих в пространстве между человеческим и боже​ственным мирами, объясняет, почему шаманы для своих ме-диумистических ритуалов часто надевали перья и облаче​ния, изображающие птиц. В египетской мифологии душа — Kα представлялась в виде птицы с человеческой головой; изоб​ражали, как она покидает тело умершего человека, вылетая через рот; а в Подземном Царстве души умерших носят одеж​ды из птичьих перьев (см. de Vries, 1984:48).

Итак, героиня нашей сказки, третья дочь, совершает побег, приняв обличье магического символа самой транс​цендентности — крылатого личностного духа — одновре​менно реального и воображаемого, человеческого и боже​ственного. Находясь в этой символической, пробуждающей воспоминания форме, она связывает два мира, которые в начале нашей сказки были разделены: земной мир людей, с

одной стороны, и магический первобытный мир в его нега​тивной, «заколдованной» форме —с другой. Образованию этой связи {re-ligio) соответствует финальное жертвенное предание огню энергий темной стороны Самости. Огонь — «фактор трансмутации», согласно Гераклиту, из него про​изошли все вещи и в него все возвратится. В контексте лич​ностного развития этот момент характеризуется тем, что начинается констелляция позитивного аспекта бессозна​тельного, и сакрализованное эго, теперь освобожденное от охраняюще/преследующих защит Самости, становится руководимо целостной Самостью, и начинается процесс творческой жизни.

Глава 10

Принц   Линдворм и   трансформация демонического   через жертву   и   выбор

В этой сказке, как и в сказке о Птице Фица, изображена кошмарная дьявольская форма Самости, воплощающая роль архетипической защиты или системы самосохранения. Здесь показано, что защиты могут быть (1) пережиты и (2) трансформированы с помощью женского начала —в этом случае опять женское выступает в качестве «третьего >>. Фон Франц говорила об этой сказке, что она изображает одер​жимость Самостью: «Именно к таким, пограничным в пси​хическом отношении, личностям относятся слова Юнга, что комплекс эго и архетип Самости у них наложились друг на друга, контаминировались, так что в результате оба при​обрели уродливый, размытый характер... так что не про​изошло необходимой поляризации в психике »(von Franz, 1980b: 79,83*). Все верно, однако фон Франц в своем анали​зе не упоминает об архетипических защитах и не предлагает концепции развития, которая описала бы, каким образом

* М.-Л. фон Франц. Психология сказки. СПб.: БСК, 1998, с. 302, 306. В цитируемых лекциях Мария-Луиза фон Франц ис​пользует несколько иную версию сказки «Принц Линдворм». Она приводит этимологию имени героя: Линдворм [в русском издании ■— Линдорм] — «кельтско-германское слово, означа​ющее "змей" или "дракон"; им называют также течение реки, имеющее змееобразную форму (...) Оно может означать также большого червя или ящерицу — летучего дракона, королевс​кого дракона, напоминающего своим видом змею» (с. 298).

происходит эта «контаминация » с темной стороной Само​сти и как это можно использовать в клинической практике. Мы надеемся, что нам удастся осветить эти вопросы на пос​ледующих страницах.

Принц Линдворм1: сюжет

Жил-был однажды Король вместе со своей любимой Королевой. Жили они счастливо, одного им только не хвата​ло: не было у них детей. Однажды Королева в великом горе обратилась за советом к старухе, которая жила в лесу и о которой говорили, что у нее может быть средство от ее бес​плодия. Старуха сказала Королеве, что та должна поставить перевернутый кубок в своем саду, а на следующее утро со​рвать две розы, которые вырастут на единственном стебле под кубком, одну белую и одну красную. Если она съест крас​ную розу, то у нее родится мальчик, а если белую розу, ро​дится девочка. Так или иначе, ей нужно выбрать одну из них. Если же она съест обе розы, то случится непоправимое.

Королева была вне себя от счастья и сделала все, что сказала ей старая женщина. Но после того, как она съела белую розу, ею овладела жадность, она забыла о своем обе​щании и съела вторую розу. Когда ей пришло время рожать, то родились близнецы. Первым родился отвратительный Линдворм, или змей. Королева была в ужасе, увидев его, од​нако змей молниеносно, одним гибким движением, скрылся из вида, так что кроме нее никто его не видел. Сразу после Линдворма появился на свет прекрасный мальчик, все были очень счастливы, и Королева стала жить-поживать, как буд​то Линдворма и не существовало.

Прошло много счастливых лет, и однажды прекрасный Принц отправился в королевской карете на поиски при​ключений и жены. Однако как только он достиг перекрест​ка, огромный Линдворм, с клыками, разящими быстрее мол​нии, поднялся перед ним и зашипел: «Сначала невесту для меня, а потом для тебя!» (7). Принц бежал обратно в замок, и Король уже собрался было послать армию сразиться с чудовищем, когда Королева решила, что настало время ей признаться, что Линдворм потребовал то, что по праву при​надлежало ему — он был старшим ребенком и имел право жениться первым.

После этого наступили «девять дней изумления и де​сять дней споров» (7), после чего Король пришел к выводу, что если Принцу суждено когда-либо жениться, то сперва нужно будет найти невесту для Линдворма. Это было легче сказать, чем сделать, однако Король послал гонцов в самые дальние страны, какие только можно было вообразить, на

поиски Принцессы. Вот прибыла первая Принцесса. Не ве​дая ни о чем, она была вовлечена в свадебные торжества, так что было уже поздно отступать. Когда наступило утро, то от нее ничего не осталось, а Линдворм выглядел подобно спя​щему после сытного ужина. «Много ли, мало ли дней кануло >> (7), и Принц опять выехал из замка для того лишь, чтобы вновь столкнуться с Линдвормом, еще более нетерпеливым, чем прежде! И снова отыскали Принцессу, и вновь ей не позволи​ли увидеть своего жениха до тех пор, пока уже было слишком поздно. И опять после брачной ночи ничто не свидетельство​вало о ее недавнем существовании, кроме округлившегося живота Линдворма. И в третий раз Принц пускается в путь и опять на перекрестке дорогу ему преграждает его братец Лин​дворм. На этот раз Король был вне себя. Уже невозможно было отыскать для чудовища еще одну Принцессу, и Король, в отчаянии, решил обратиться к одному из своих пастухов, жившему в полуразрушенном домике, с просьбой отдать свою дочь в жены Линдворму. Пастух отказался, однако Король не принимал возражений, так что прекрасная девушка была об​речена.

Дочь пастуха была сама не своя от горя. Рыдая, до кро​ви исколотая и исцарапанная, бежала она через лес, пока не повстречала старуху — кажется, ту же самую, что дала со​вет отчаявшейся Королеве двадцать лет тому назад,— этой старухе она излила свое горе. «Вытри глаза, дитя мое, и де​лай в точности так, как я тебе скажу,— молвила старуха,— Когда закончатся свадебные торжества, ты должна попро​сить, чтобы тебя нарядили в десять шелковых сорочек, и когда Линдворм попросит тебя снять сорочку, ты должна настоять, чтобы он сбросил кожу. Когда это случится де​вять раз, от него не останется ничего, кроме корчащейся массы мяса, тогда ты должна будешь сильно отхлестать его розгами, смоченными в щелоке. Когда ты сделаешь это, по​грузи его в ванну со сладким молоком, и самое последнее, что ты должна сделать,— взять его в руки и тесно прижать к себе, хотя бы на один короткий миг» (11). «Ах!— восклик​нула пастушья дочь,— я никогда не смогу сделать это!» — «Сделаешь или быть тебе съеденной»,— разгневанно крик​нула старуха и исчезла.

Итак, когда закончился свадебный пир, Линдворм во всем своем ужасном виде предстал перед ней в спальне — наполовину человек, наполовину змей. Отвратительное со​здание повернулось к ней и произнесло: «Прекрасная дева, сними свою сорочку».— «Принц Линдворм,— ответила она,— сбрось свою кожу!» — «Никто не осмеливался раньше про​сить меня об этом»,— гневно прошипел он, и в этот момент она подумала, что чудовище сейчас проглотит ее, но вместо

этого он стал стонать, охать и извиваться до тех пор, пока длинная прочная змеиная кожа не осталась лежать на полу. Она сняла с себя первую рубашку и бросила ее поверх кожи. Так продолжалось и дальше, несмотря на его протесты, его стоны, извивания и жалобы, до тех пор, пока он не превра​тился в склизкую массу сырого мяса, «громоздящуюся, ката​ющуюся, скользящую по всему полу» (14). Тогда дочь пастуха взяла розги, окунула их в щелок, как ей было сказано, и изо всей своей силы высекла его. Когда она пришла в изнеможе​ние, она омыла его свежим молоком, а потом взяла его, пре​смыкающегося, в свои руки и прижала к себе на одно корот​кое мгновение перед тем, как погрузиться в сон.

Следующим утром Король и его придворные в печали подошли к свадебной палате, боясь войти внутрь. В конце концов Король распахнул дверь. За ней он увидел прекрас​ную дочь пастуха, озаренную первыми лучами восходящего солнца. В ее объятиях лежал, нет, не Линдворм, «а живой Принц, прекрасный, как молоденькая травка». Когда весть об этом облетела дворец, он огласился счастливыми возгла​сами, все, возрадовавшись, отпраздновали такую свадьбу, ка​ких не было ни до ни после. А потом Принц и его новая Прин​цесса правили долго и счастливо.

Тема ребенка и бесплодия

Наша сказка, как и сказка о Рапунцель и многие дру​гие, начинается с ситуации бездетности, которая вызывает горе и страстное желание. Юнг много занимался психоло​гией архетипа ребенка, он ясно показал, что тема ребенка, когда она появляется в символическом материале, подоб​ном нашей сказке, означает нечто большее, чем конкрет​ный, буквальный «ребенок ». Юнг говорит, что тема ре​бенка почти всегда связана с чем-то чудесным или божественным,— чудесное дитя, чье появление на свет очень необычно (рожденный девой), чья смерть каким-то образом связана с искуплением тьмы и с возрождением све​та. По существу, говорит Юнг,

он представляет собой символ, объединяющий проти​воположности; посредник, приносящий исцеление, т. е. тот, кто создает целостность... Он означает самое силь​ное, самое непреодолимое стремление каждого живу​щего на Земле — стремление осознать самого себя. Это есть, так сказать, воплощенная невозможность посту​пить по-другому.

(Jung, 1949; paras 278, 289; курсив оригинала)

Итак, ребенок воплощает в себе понятие границы, раз​деляющей потенциальную целостность Самости и актуа​лизацию в мире реальности эго. Он являет собой вечность во времени. Он связывает мир реальности и мир воображе​ния, воплощая надежду на то, что вечный нуминозный мир может обрести жизнь в этом мире. Именно по этой причине ребенок является почти универсальным ответом мифоло​гии на вопрос: «Проявляет ли себя Бог в истории? » Будь то Моисей, Христос, Будда или Кришна, ответом всегда явля​ется божественный ребенок. Мы могли бы сказать, в тер​минах нашего предшествующего обсуждения, что симво​лически он представляет потенциал для реализации неуничтожимого личностного духа, или Самости в «этой жизни», т. е. в личной истории индивида.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что так мно​го сказок начинается с желания иметь ребенка. Если мир реальности отделен от психоидного, магического мира, в котором обитают трансперсональные силы, то в нем нет спонтанности, нет жизни, нет реальной возможности лич​ностного роста. Все иссякает. В этом мире нет ни полноты, ни надежды. Мы видели, что точно такой же разрыв между эго и Самостью является наследием ранней травмы.

Наша история говорит, что королева, будучи бесплод​ной, советуется со старухой, которая воплощает древнюю провидческую мудрость психики в ее архаичной «нециви​лизованной » форме. Мы обращаем внимание на то, что бес​плодна не только утроба Королевы, но и все ее отношение к жизни переполнено отчаянием. Она жалуется старухе: «Увы, во всем мире нет никого, кто мог бы помочь мне ». Старуха отвечает ей: «Нет такой болезни на свете, для ко​торой не нашлось бы лекарства » — утверждение, которое само воплощает надежду, символизированную страстным желанием иметь ребенка.

Здесь отношение Королевы типично для тех пациен​тов, перенесших психическую травму, которые переступа​ют порог кабинета аналитика в состоянии депрессии, поки​нутые теми, в зависимости от которых они, будучи детьми, так остро нуждались. В этой ситуации терапевт поддержи​вает в них надежду — точь-в-точь, как старуха из сказки — «нет такой болезни на свете, для которой не нашлось бы лекарства ». Этой надежды, растущей в атмосфере доверия, часто бывает достаточно для того, чтобы в бесплодной пси​хике вновь пробудились мечты. Это обновленное чувство возможного является первым этапом в двухстадийном про-

цессе, как мы видели из предшествующего анализа. К со​жалению, на втором этапе «придется » в конце концов «ра​зочароваться » в надежде, возникшей на первой стадии для того, чтобы могло произойти полное воплощение личност​ного духа и чтобы была полностью проработана ранняя психическая травма пациента.

Отказ от выбора

Первое, о чем старуха говорит Королеве, которая хо​чет ребенка, это о необходимости сделать выбор между двумя розами, растущими на одном стебле, которые та най​дет под кубком на следующее утро. Эта задача кажется достаточно простой, но Королева «забывает» о своем обе​щании и, «набросившись на сладкое», съедает и вторую розу. Выбор означает ограничение во времени и простран​стве. В действиях Королевы мы видим отказ от такого огра​ничения — она предпочитает воспользоваться неограни​ченными, как ей кажется, возможностями этой ситуации: может быть, удастся родить и мальчика, и девочку. Это рав​ноценно предпочтению фантазии, как ее понимал Винни-котт (отличая от воображения), и мы уже видели, с каким постоянством психика травмированных пациентов стано​вится дьявольской, когда вследствие такого предпочтения, отдаваемого фантазии, нарушается связь с реальной жиз​нью. Возможно, предпочтение фантазии является централь​ной проблемой всех видов зависимостей (addictions). Для нашей Королевы это была «еще одна роза », для страдаю​щего зависимостью это может быть еще одна рюмка, или еще одна порция кокаина. Такое компульсивное предпоч​тение самоублажающей фантазии и связанный с этим отказ от жизни в человеческой реальности, предполагающей сми​рение с ее ограничениями, негативно констеллируют бес​сознательное и вызывают демона.

Мы сталкивались с темой выбора и его демонических последствий в истории Эроса и Психеи, когда Эрос предо​стерегает беременную Психею, находящуюся в блаженном, бессознательном состоянии в хрустальном дворце, ничего не говорить сестрам о его истинном обличье: «чрево твое носит в себе новое дитя для нас, божественное, если скро​ешь нашу тайну; если нарушишь секрет— смертное» (Neumann, 1956:18)*. Другими словами, ты должна выб-

* Рус. перевод приводится по цит. изд. Апулея, стр. 178.

рать, остаешься ты в фантастическом мире богов или нет. Отсюда вытекают определенные последствия. Подобно Ко​ролеве в рассматриваемой сказке, Психея сначала испыты​вает затруднение, стоя перед выбором, который может на​рушить ее «единство» с фантастическим миром Эроса и потенциальную «божественность » ее ребенка. Почти все свое предпочтение она отдает безграничным возможнос​тям нуминозной фантазии, пока, в конце концов, не выби​рает судьбу смертных с присущим ей знанием добра и зла. Все это происходит, как мы видели, через столкновение с темными силами нуминозного, т. е. через осознание его по​глощающего, подобно змею, аспекта — это та цена, кото​рую платят за то, чтобы жить в реальности.

В своем интервью в журнале «Парабола» писатель Исаак Бишевис Зингер дает замечательное описание связи между неспособностью выбрать и попаданием психичес​кой жизни под власть демона. Зингер отмечает:

Я сказал бы, что за всеми моими идеями... стоит свобода выбора. Я считаю, что свобода выбора составляет квин​тэссенцию жизни. Мы обладаем одним великим даром от Бога, и это — возможность выбирать. И мы всегда потакаем себе в выборе. Если мы уделяем внимание чему-то одному, значит, мы выбрали именно это объектом нашего внимания. Если мы любим кого-то, значит, мы выбрали этого человека объектом нашей любви. И так в каждом человеческом поступке. Для меня Бог — это сво​бода. А природа, с моей точки зрения,— необходи​мость... Когда люди отказываются от свободы выбора, появляются демоны. Демоны принадлежат темной сто​роне природы, которую мы выбрали. Если мы полнос​тью прекратим верить в собственную способность (power) [выбора], другие силы смогут овладеть нами. Иначе говоря, демон представляется мне негативной стороной свободного выбора. Демоны появляются, ког​да люди отказываются от себя... когда люди говорят себе: «Я не собираюсь больше делать какой-либо выбор. Пусть просто действуют те силы, которые есть». И тог​да демон просто не может не появиться. Опасность все​гда где-то рядом — врач скажет вам, что микробы все​гда здесь, в вашем рту и в вашем желудке, и стоит вам ослабеть, они тут же начнут размножаться и станут очень сильными... Точно так же как мы, с точки зрения медика, окружены опасными микробами, так и наш дух всегда должен сражаться с меланхолией, неверием, по​рочностью, жестокостью и подобными вещами.

Здесь ему задают вопрос: «А почему вы говорите о ме​ланхолии? » Зингер отвечает:

О, сама сущность демонов есть меланхолия. Потому что она диаметрально противоположна надежде... Я сим​патизирую каждому, кто страдает и живет. Потому что все мы живем в очень, очень напряженной борьбе, не​зависимо от того, понимаем мы это или нет. Иногда мы понимаем это. Это очень трудно — мы очень часто го​ворим, как трудна жизнь... Мы должны пройти через эту борьбу. В известной мере, надежда состоит в том, что жизнь не вечна, кризис не будет длиться все время, и за всеми кризисами, за всей этой тьмой есть великий свет. Мы должны бороться, но мы не потеряны, потому что сила, сотворившая нас, действительно является ве​ликой и доброй силой.

(Singer, 1981: 73)

Меланхоличный мир фантазии в системе самосохранения

Часто в психотерапии жертв ранней травмы мы стал​киваемся со своего рода внутренней зависимостью от фан​тазии, которая оставляет пациентов в непреходящем со​стоянии меланхолии,— подобно Королеве, отказавшейся выбирать и занявшей меланхолическую позицию. Агрес​сивные энергии этих пациентов, которые должны быть до​ступны для целей адаптации, отводятся от внешнего выра​жения и принимают форму архаичных нападений и критики, направленных на самого себя. Таким образом, страдая от ужасного, непрекращающегося внутреннего преследова​ния, эти пациенты начинают искать «неземных » состояний, таких как растворяющаяся идентификация с другими, либо «выпадают» в диффузные недифференцированные состо​яния меланхоличного самоублажения для того, чтобы ос​таться невоплощенным и отгородиться от травматического аффекта. Эти пациенты часто проводят время, плача в оди​ночестве, но их слезы являются особой формой самоубла​жения. Они рыдают и в то же время поддерживают сами себя. Они не знают, как плакать вместе с другими. Их серд​ца болят от непрестанной печали и тоски. Но это никогда не привлекает к себе хоть сколько-нибудь эмпатии снару​жи, потому что эти пациенты часто действительно не знают, о чем они плачут, и когда они хотят сообщить об этом другим, они терпят в этом неудачу. Эта очень слож-

ная, с тонкими внутренними нюансами, печальная история, которую они рассказывают сами себе, остается запертой внутри них, остается инфляцированной, развоплощенной и одномерной. Трагическая ирония заключается в том, что все это страдание предназначено для того, чтобы предотв​ратить другое страдание,— страдание обращения к бытию во времени и пространстве, которое всегда влечет за собой принесение в жертву фантазии.

Юлия Кристева и «Черное Солнце»

Юлия Кристева, французский лингвист и психоанали​тик лакановской школы, дала страшное описание меланхо​лического состояния, порожденного нашей системой са​мосохранения, как некоего «присутствия» во внутреннем мире депрессивных пациентов. Для его описания она ис​пользовала образ «Черного Солнца »(Kristeva, 1989). Она пишет, что это внутреннее присутствие на самом деле явля​ется отсутствием, «светом без изображения» (там же: 13), печалью, которая является «самым архаичным выра​жением несимволизируемой, неименуемой нарциссической раны» (там же: 14), которая становится единственным объектом, которому принадлежит индивид... объект, ко​торому он покоряется и которого он нежно любит, за не​достатком каких-либо других. Она назвала этот необъект «Нечто ». Описывая пациентов, которые эксплуатируют это «Нечто», Кристева говорит:

... [весь символический] язык начинается с [порожде​ния] отрицания [трансценденции] (Verneinung) утраты, к которому, вместе с депрессией, приводит горе. «Я ут​ратил очень важный объект... (мою мать)»,— вот что говорящее существо, вероятно, скажет. «Но нет, я на​шел ее вновь в знаке, или, скорее, так как я согласен потерять ее, я не потерял ее (это и есть отрицание), я могу получить ее обратно в языке».

(там же: 43)

Депрессивные индивиды, напротив, отказываются от отрицания: они отменяют его, дают ему отставку и нос​тальгически припадают к реальному объекту их утраты [к тому, что Кристева называет «Нечто» — неутрачива-емым объектом»].., отвержение (Verleugnung) отрица​ния было бы проявлением невозможного горевания, ут​верждением непреложной печали и искусственного, невероятного языка, отрезанного от болезненного ос-

нования, то есть недоступного для любого означивания. В итоге, травматические воспоминания не вытесняют​ся, а постоянно всплывают, поскольку отвержение от​рицания предотвращает работу вытеснения...[и форми​рования символов, которое зависит от творческой активности психики].

(там же: 46)

Находясь в состоянии отчаяния, человек, посредством аннулирующего отрицания, становится сверхпроница​емым (hyperlucid). [Слова] будут казаться ему тяжелыми и без причины ранящими... Находящиеся в депрессии не говорят ни о чем, им не о чем говорить.

(там же: 51)

Мертвый язык, на котором они говорят, предвещающий их самоубийство, скрывает заживо погребенное Нечто. Однако последнее не может быть переведено для того, чтобы не оказаться преданным; оно должно быть заму​ровано в склепе невыразимого аффекта, анально удер​жано, без возможности выхода.

(там же: 53)

Я полагаю, что депрессивные пациенты должны быть атеистами — лишенные смысла, лишенные ценностей.... Тем не менее, они же, в своем отчаянии, являются ми​стиками, остающимися верными пре-объекту, не веря​щими в Единого, безмолвными, несгибаемыми при​верженцами своего собственного невыразимого содержимого. Они посвящают свои слезы и свою пре​данность именно этой странности (fringe of strangeness).
(там же: 1-4)

Отступление об использовании нуминозного в качестве защиты

Слова Кристевой о том, что депрессивные пациенты являются на самом деле «мистическими приверженцами » своего собственного невыразимого «Нечто», дают нам воз​можность рассмотреть один из важных аспектов так назы​ваемой «шизоидной » защиты, а именно — тот доступ, ко​торый она предоставляет для нуминозных переживаний. В своем определении религии Юнг опирался на удачный термин Рудольфа Отто — «нуминозное», который отно​сится к особому состоянию измененного сознания, обус​ловленному контактом эго с подавляющими, превосходя-

щими его трансперсональными психическими энергиями — будь то демонические или возвышенные энергии. Для Юнга переживание нуминозного было гораздо большим, чем «океаническое переживание» или «первичныепроцессы», описанные Фрейдом. Это не просто артефакт ранних инфан​тильных психических процессов, но особая категория пере​живаний, являющихся центральными для понимания чело​веческого существования и основными для процессов исцеления и трансформации. Мужчина и женщина для Юнга были не homo sapiens, но homo religiosus.
В этом признании нуминозного как категории общече​ловеческого архетипического опыта, заключается величай​шая сила юнгианской психологии, но в ней же и ее величай​шая слабость, и источник нескончаемого непонимания — даже со стороны некоторых юнгианских аналитиков. Юнг любил говорить о нуминозном и, в связи с этим, об отличи​тельных чертах своего метода. Например, он пишет в письме:

... основной интерес моей работы связан не с лечением неврозов, а скорее, с приближением к нуминозному. Од​нако факт состоит в том, что приближение к нуминоз​ному и является настоящей терапией. Как только к вам приходит нуминозное переживание, вы освобождаетесь от заклятия патологии.

(Jung, 1973: 376-7)

Это утверждение нуждается в некотором критичес​ком рассмотрении и прояснении. Что Юнг имеет в виду, когда он говорит, что если <<к вам приходит нуминозное переживание, то вы освобождаетесь от заклятия патоло​гии »? Видимо, это означает, что если вам удалось найти способ подключиться к сфере трансперсонального, то про​изойдет исцеление. Тем не менее, нам хорошо известно, что многие нагруженные проблемами люди являются за​висимыми от позитивной, светоносной стороны нуминоз​ного опыта (и в равной степени приходят в ужас от его темного аспекта). Нуминозное переживание растворяет границы эго, и, таким образом, многие люди с шаткими границами эго (или, возможно, с границами эго, которые с самого начала были ошибочно установлены) ищут путей бегства от боли и унижения, неизбежно сопровождаю​щих разочаровывающий (disillusioning) процесс обрете​ния бытия в качестве человека с его ограниченностью, свя​занностью временем, смертностью, определенностью и воплощенностью.

Мы бы назвали это защитным использованием нуми-нозного и мы видели, насколько это является характерным при формировании архетипической системы самосохране​ния. В мои намерения входило показать, что такая защита представляет собой как чудодейственное, так и смертонос​ное образование. Юнг не уделял должного внимания демо​нической, дьявольской стороне нуминозного и ее подспуд​ному разлагающему воздействию в мире фантазии. Он прекрасно описал ее как амбивалентность архаического Божества, но оставил проблему в области религии, а про​работку ее клинических аспектов — тем из нас, кто после​довал за ним.

К счастью, говорит Юнг, «приближение к нуминозно-му » (а не само нуминозное) есть настоящая терапия. Сле​дует указать, что это приближение для травмированных пациентов является двухстадийным процессом, в котором сначала переживается негативная, демоническая сторона нуминозного (как околдованность), и только потом, после того, как с тайного демонического элемента системы само​сохранения сорвана маска и человек вступил с ним в проти​востояние, только тогда позитивное нуминозное измере​ние жизни может установить взаимоотношения с эго. В истории об Эросе и Психее эту «третью» (символичес​кую) возможность назвали «Радостью », и она означает но​вое рождение после тяжелой борьбы, потребовавшей мно​жества жертв — жертвования идентификациями с нуминозными, архетипическими реалиями. В этом и состо​ит психотерапия людей, чьей системе самосохранения уда​лось обеспечить их выживание, но которая теперь должна быть оставлена при условии, что в достаточной мере усиле​но укорененное в реальности эго. В терапевтической рабо​те мы надеемся в конечном итоге способствовать росту эго, достижению им достаточной силы для того, чтобы вмес​тить взаимоотношения с нуминозным как целым, светлым и темным — взаимоотношения, в которых воздается ува​жение как священному измерению нашей духовности, так и нашим материальным/физическим жизням.

Фрейд говорил, что задачей психоанализа является трансформация невротических страданий (со свойственным им доминированием принципа удовольствия) в каждоднев​ную маяту. Фрейд был прав, но, как увидел Юнг, это была лишь половина правды. Фрейд не понял того, что привя​занность к фантазиям исполнения желаний и блаженная устремленность нереалистичных надежд невротиков явля-

ются также универсальными (архетипическими) бессозна​тельными фантазиями, и ангельскими, и демоническими.

Разумеется, травмированное эго сначала инфляциро-вано силами архетипической системы самосохранения и идентифицируется с ними, но эти универсальные внутрен​ние «личности» представляют собой первую стадию воп​лощения (embodiment and incarnation) в «этом мире» не​уничтожимого личностного духа — воплощения, к которому он страстно стремится. Жертвование идентифи​кацией с этими структурами, которую и Фрейд и Юнг счи​тали весьма важной, означает вовсе не разоблачение ну-минозного как иллюзии (Фрейд), а отбрасывание шелухи инфляцированной идентичности эго с нуминозным и от​крытие пути для смирения, благодарности и взаимоотно​шений с нуминозным — как темным, так и светлым — что составляет сущность религиозной жизни.

Принц Линдворм как близнец

Возвращаясь теперь к нашей сказке, мы отмечаем, что после того, как Королева не смогла выбрать между двумя розами, рождается не один ребенок, а очень своеобразная пара близнецов. Интересно, что большинство известных ми​фологических пар близнецов являются детьми бессмерт​ного отца и смертной матери, поэтому близнецы представ​ляют связь {hierosgamos") между небом и землей. Аполлон и Артемида, Кастор и Поллукс, Ромул и Рем — все они родились в результате такого союза. По этой причине счи​тается, что все они наделены особенной силой, придающей им нуминозное качество, значит, при рождении близнецов потенциальные отношения эго-Самость уже намечены, хотя в настоящей своей гротескной форме этот двойственный союз должен быть преобразован.

Мы также с интересом отмечаем, что в мифах рожде​ние божественного ребенка почти всегда сопровождается одновременным появлением демонического убийственного фактора, который не желает продолжения жизни этого ребенка. В нашей сказке этот демонический убийца — сам Линдворм, рождающийся вместе с «хорошим » ребенком. Во многих мифах при чудесном рождении под угрозой ока​зывается весь «старый порядок» дьявольского царя или зло​го правителя, как, например, в случае царя Ирода при рож-

* Священный брак {грен.)

дении младенца Христа. Похожую тему угрозы жизни ге​роя или божественного ребенка можно найти в легендах о рождении Диониса, Персея, Эдипа, Моисея, Кришны и других. Этот архетипический мотив описывает демоничес​кую сторону нашей системы самосохранения — то сопро​тивление изменениям, которое воплощено в темной сторо​не Самости и должно быть медленно преобразовано, если предстоит обновление.

В нашей сказке Линдвормова сторона пары близнецов несет в себе отвратительные аспекты Самости, и мать игно​рирует его, предпочитая только позитивные аспекты по​явившегося нуминозного «ребенка ». Много лет она живет в этом состоянии блаженного неведения вместе со своим прекрасным новым сыном — совсем как Психея, которая много лет живет с Эросом в его хрустальном дворце, на​слаждаясь нектаром его любви, убаюканная и введенная в транс этой любовью, и ни разу не сталкивается с его драко-ноподобной стороной, которая держит ее в заключении, до тех пор, пока, в конце концов, не зажигает лампу и не готовится убить своего змееобразного тюремщика.

Всякий человек, страдающий зависимостью (addicted), узнает свое состояние отрицания: одномерное счастье на поверхности и тайный смертоносный Линдворм в глубине. Оно в точности описывается во всех сказках, которые мы рассматривали,— в башне Рапунцель, в хрустальном двор​це Психеи, в чудесном лесном доме волшебника, и теперь в двадцати годах блаженства, пока Королева избегала ответ​ственности за свой выбор (или же была неспособна сделать выбор, который обязана была сделать). По-деловому пла​нируя женитьбу своего второго сына, Королева забыла о том, что вся ее жизнь была окружена вытесненной, а те​перь гротескно агрессивной силой демона-Линдворма, об​вившегося змеиными кольцами вокруг дуба на границе ее королевства. Оставаясь на границе королевства, он препят​ствует всем попыткам как выхода в жизнь, так и проникно​вению жизни извне. Все опять становится стерильным, бес​плодным. Все сделано для того, чтобы создать видимость, будто бы демона не существует, но рано или поздно столк​новение с его деструктивными силами неизбежно.

В нашей сказке этот критический момент наступает, ког​да второй сын, отправившись на поиски невесты, встречает своего брата Линдворма и рассказывает обо всем своему отцу. Интересно, что только когда кто-то собрался покинуть сча​стливое королевство, т. е. сепарироваться, Линдворм дей-

ствительно становится проблемой. В этом заключается со​блазняющий аспект системы самосохранения. До тех пор, пока сохраняется изоляция мира, находящегося под надзо​ром дьявольской части системы самосохранения, все хоро​шо, за исключением уже упоминавшегося хронического со​стояния меланхолии. Однако сепарация/индивидуация — совсем другое дело. Для этого требуется агрессия, и если агрессия отсутствует в эго, то это неизбежно влечет за собой столкновение с агрессией, приходящей с архетипического уровня бессознательного. Такова природа нашего Линдвор-ма. Он ничего не делает, кроме как шипит, скрежещет свои​ми ужасными зубами и блокирует выезд из королевства.

Когда Принц поспешно возвращается от врат королев​ства со своим рассказом, существование Линдворма уже не может отрицаться. Королеве ничего не остается, как при​знать его существование и его право первенца на наследо​вание трона. Это критический «момент » нашей истории — он эквивалентен по своей значимости эпизоду, когда Пси​хея зажигает свою лампу, потому что это момент полного признания существования темной стороны Самости и того, что она по праву занимает свое место в общем положении вещей. В большинстве случаев это открытие приносит с со​бой много горя, так как, обычно, к этому времени проходит много лет жизни и оказывается, что они были проведены в убежище иллюзии и нет никакой возможности вернуться в это убежище.

Признание Королевы ввергает все королевство в страш​ное волнение, каждый суетится, стараясь придумать, как ублажить Демона-Принца и найти для него возлюбленную. Первые две прелестные принцессы не приносят желаемого результата. Их гибель становится закономерным результа​том ужасной ярости и деструктивности, которые впервые вырываются из той части личности, права рождения кото​рой отрицались десятилетиями. То же самое мы видели в ярости Афродиты в истории Эроса и Психеи, мы также ви​дели, что привело (путем изменения установок) к трансфор​мации этой ярости во что-то конструктивное. В сказке о Линдворме обе принцессы чересчур уступчивы и заискива​ющие — они во всем стараются угодить раздутому (inflated), высокомерному Принцу-змею, который ведет себя, явля​ясь теперь объектом всеобщего внимания, подобно enfant terrible" — он просто проглатывает их.

* Ужасный ребенок (франц.).

Принц-змей и диада король или королева/дитя

Образ Принца-змея из нашей сказки, разбухшего от проглоченных им первых двух жен, является превосход​ной иллюстрацией той внутренней структуры в системе са​мосохранения, которую мы уже охарактеризовали как, с одной стороны, исключительно инфантильную, а с дру​гой — невероятно инфляцированную — это своего рода вы​сокомерное царственное дитя-королева или дитя-король. Это сочетание инфантильности (неполноценности) и «цар​ственности »(инфляции) одновременно выражает регресси​ровавшую и прогрессировавшую стороны «я », представляя нашу систему самосохранения во всей ее единовременной зрелости и незрелости. Как мы уже неоднократно видели на нашем клиническом материале, происходящее в процес​се нормального развития очеловечивание этой архаичной двойной структуры прерывается в случае травмы и прими​тивная диада король/дитя или королева/дитя сохраняется в бессознательном как сила, препятствующая индивидуации — хотя и не упускающая из вида будущее. Эта структура в ка​честве системы самосохранения может быть как чрезмерно защищающим, так и чрезмерно преследующим опекуном, и почти всегда и тем, и другим одновременно. Таким образом, в итоге мы имеем дело с садо-мазохистическими энергиями этой системы. Архетипическая защита ограждает невинную «младенческую » часть «я » до тех пор, пока она не захочет вырасти или измениться, и при первых признаках надежды или индивидуирующего стремления к миру она атакует и преследует личность хозяина. В итоге, травма навсегда со​храняется во внутреннем мире вместе с убежденностью па​циента в собственной «порочности» (badness).
Дочь пастуха и старуха

как позитивная диада Самости

Возвращаясь теперь к дальнейшему развитию сюжета нашей истории, мы видим, что Принц Линдворм уже со​жрал двух принцесс и запугал все королевство. Другими словами, он ведет себя как высокомерный царский отпрыск. Наверное, он так и продолжал бы питаться принцессами, если бы не существенная смена установки, произошедшая к этому моменту. Во-первых, она проявляется в поведении пастуха. Он отвергает необоснованные требования Короля

и отказывается от его денег. В итоге он сдается, но его от​ношение к королевскому предложению важно для нашего понимания этой сказки. Его дочь также разражается тира​дами, в неистовстве рвет свои одежды, в общем, всячески сопротивляется участи, назначенной ей Королем. Она бе​жит через лес, заросли шиповника оставляют на ней кро​воточащие царапины, и только придя в отчаяние, она слу​чайно попадает в логово старухи и получает помощь.

Почти всегда в таких сказках эго должно подвергнуть​ся подлинным страданиям и угрозе смерти до того, как при​ходит сверхъестественная помощь. Необходимость так стра​дать вызывает у эго подлинную ярость и протест против своей «участи >>. Точно так же, как и в повести об Эросе и Психее, героиня должна быть вне себя от абсолютной без​выходности своей ситуации для того, чтобы появились му​равьи и помогли ей разобрать семена или тростинка загово​рила и т. д. В этом состоит необходимое смирение эго перед невыносимым конфликтом, предопределенным судьбой — сначала реальная борьба с неизвестным, затем признание своих возможностей, отказ от борьбы, «завязывание с этим», как обычно выражаются «Анонимные Алкоголи​ки ». Однако это не должно быть сделано преждевременно и не должно быть пассивным принятием.

В нашей сказке героиня обретает веру, когда старуха говорит ей (так же, как говорила королеве двадцать лет назад): «Я помогаю тем, кто так же несчастлив, как и ты ». Затем старуха приступает к тщательному инструктирова​нию дочери пастуха, объясняя, что нужно сделать для трансформации Линдворма. То, что эта старуха является той же самой беззубой старой дамой, которая ранее давала советы Королеве, говорит о том, что трансперсональный центр управления осуществляет, так сказать, постановку всей драмы. Мы могли бы представить это себе как импульс психики, направленный на интеграцию противоположных сторон амбивалентной Самости, своего рода стремление высшего порядка к целостности, которое стоит за изначаль​но амбивалентной антиномичной Самостью, относящейся к архетипической защите. Создается впечатление, что ста​руха, представляющая трансперсональное ядро психики, сама «хочет » воплотиться в человеческом мире, но может это сделать (при травматическом расщеплении, которое мы здесь предполагаем) только через драму трансформации, которая разворачивается при ее содействии. Рассматривая сказку под таким углом зрения, мы могли бы сказать, что

Самость впервые вступает в мир в парадоксальной форме Линдворма — низменной и в то же время инфляцирован-ной. Это замечательный образ инфантильного всемогуще​ства — приземленного и противного, и в то же время обла​дающего всеми правами и вселяющего ужас. В этой констелляции эго и Самость идентичны, и эго, соответствен​но, инфляцировано и отрезано от жизни. Иначе говоря, на этом этапе развития сюжета Самость может только про​глотить или овладеть своей человеческой частью. Она не может установить с ней отношения. Однако в качестве пер​вой стадии воплощения Самости Линдворм является «луч​шим», что может сотворить старуха при имеющихся обсто​ятельствах. Следующая ее задача заключается в том, чтобы найти еще одну, еще более смиренную героиню для того, чтобы преобразовать этого замаскированного Принца в его истинное обличье — то есть способствовать на это раз не деструктивной, а конструктивной трансформации — тому, чтобы он был преобразован в форму, соответствующую человеческим условиям.

Как только установился контакт ( во второй раз и на второй стадии) между дочерью пастуха и старухой, сакра-лизованное эго вступило на свой собственный путь индиви-дуации. «Вера », необходимая для этого, вступает в жиз​ненный конфликт и участвует в разворачивающейся борьбе. В клинической ситуации это означает развитие толерант​ности к аффекту, особенно толерантности к конфликтным аффектам в переносе. Пациент должен испытать и любовь, и ненависть по отношению к одному человеку и быть спо​собным принять любовь и ненависть также и по отноше​нию к самому себе. Дочь пастуха должна знать, что под личиной змеи скрывается Принц, т. е. то, что внутри дья​вольского Змея живет доброта. Это означает отказ от ил​люзий и, в нашей сказке, реальный контакт со скользкой, отвратительной теневой стороной Самости.

«Ты должна взять его в руки и тесно прижать к себе, хотя бы на один короткий миг»,— говорит старуха. «Ах,— вскрикнула пастушья дочь,— я никогда не смогу сделать это!» И сердце перевернулось у нее в груди, как только она представила себе, как этот Линдворм должен быть холоден, влажен и склизок и как это будет ужасно — обнимать его. «Сделаешь или быть тебе съеденной»,— разгневанно крикнула старуха.

(Jones, 19 7 У 11)

Снова выбор!

Это является типичным для многих сказок, что геро​иня должна обнять омерзительное чудовище, вызываю​щее у нее отвращение. Например, в сказке о Красавице и Чудовище Красавица, преодолевая слабость в коленках и отвращение, из великого сострадания дает свое согласие выйти замуж за бедное Чудовище и оставить своего (ин-цестуозного) отца. В этот момент Чудовище превращается в Принца. Во многих сказках чудовище предстает в виде змеи, лягушки, осла или крокодила, и героине удается по​целовать его только с помощью или при вдохновении сверхъестественных сил, как это случилось и здесь, при помощи старой дамы из леса. Выражаясь клиническим языком, обнять чудовище — это означает принять (embrace)* все агрессивные, сексуальные и «хтонические» энергии, которые остаются неискупленными под «хоро​шим, уступчивым» «ложным я», сформировавшимся в детстве,— то, о чем легче сказать, чем сделать. Это часто требует продолжительного поощрения со стороны тера​певта, который, как старуха из сказки, обладает верой в сложность жизни, верой, которой лишен травмированный пациент.

Ярость и трансформация Принца Линдворма

Итак, мы приближаемся в анализе нашей истории к брачному ложу, где Принц Линдворм облизывает свои че​люсти, готовясь к третьему блюду. Однако несмотря на его дьявольское «намерение », мы видим в этой сцене нечто на​поминающее нам тот момент сказки о Птице Фица, когда дьявольский волшебник содействует отчасти своей соб​ственной трансформации. Дочь пастуха — под защитой де​сяти своих сорочек и наученная старухой, как выудить бо​гоподобную силу своего партнера,— все время требует, чтобы он раз за разом сбрасывал кожу, когда она снимает свою сорочку. Хотя Линдворм каждый раз протестует, тем не менее, он повинуется ее приказам вместо того, чтобы сразу сожрать ее. В итоге он оказывается полностью уяз​вим — извивающаяся скользкая масса сырого мяса — и наша героиня затем должна предложить ему отведать не-

* Это слово означает как «принимать, воспринимать», так и «обнимать».
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много своей собственной жестокости, т. е. она должна вы​сечь его розгами, смоченными в щелоке.

По сюжету нашей сказки, для счастливого конца не​достаточно того, чтобы героиня, как в сказке о Красавице и Чудовище, полюбила своего демонического любовника. После того, как он стал открыт и уязвим, она должна из​бить его. Эта очевидная безжалостность может быть ис​толкована как конфронтация с его агрессией на ее соб​ственных условиях, но сознательно — не оказаться охваченной состраданием и жалостью до завершения трансформации. Большинство из нас, практикующих те​рапевтов, настолько озабочены потребностью обеспечить эмпатическое отзеркаливание и целительное принятие, что нам с трудом дается исследование открытой раны. И все же, как нам известно из медицинской практики, настоя​щее исцеление невозможно, если открытая рана не будет тщательно очищена. Наша героиня справляется с этой за​дачей при помощи контролируемой агрессии, согласован​ной с помощью ритуала с трансперсональным центром управления (старухой).

Затем следует поистине сцена распятия — пережива​ние расчленения, это часть жертвования самим собой иден​тифицированного с Самостью эго в интересах воплоще​ния — несмотря на всю его болезненность. При нормальном течении развития это жертвование «всеобъемлющей пол​нотой » инфляцированного Эго происходит постепенно, по мере того, как инфляционные ожидания ребенка «разоча​ровываются» нормальной фрустрацией со стороны роди​телей и их неудачами в эмпатии.

Однако в случае травмы ситуация совсем другая. Ар​хаичная Самость, как в своей ужасной, так и в благоволя​щей форме, не прошла трансформацию и, следовательно, когда это все-таки происходит, имеет место кризис. Мы видим это во множестве слоев «кожи » Линдворма. Змея, сбрасывающая свою кожу,— классический образ развития и трансформации. Однако в нашей истории Линдворм, от​щепленный от сознания в течение двадцати лет, не спосо​бен к развитию или трансформации и должен пройти сразу через девять воплощений, в итоге превратившись в ком склизкой массы. Во время этого процесса наша героиня должна быть очень хорошо защищена — она не должна яв​лять себя обнаженной, т. е. открывать свою истинную без​защитность слишком быстро. Она имеет здесь дело с архе-типической агрессией и до тех пор, пока агрессия не

трансформируется, она должна таиться. Кроме того, она остается эмпатичной, т. е. отзеркаливает своего партнера каждый раз, когда он сбрасывает кожу, но она не уступает ни его угрозам, ни его протестам.

Момент сострадания

Затем следует примиряющее (reconciling) омовение в молоке — материнское кормление и краткое объятие,— ко​торые переходят в любовные утехи, длящиеся всю ночь. Здесь, в нашем рассказе, мы подходим к conjunctio, и здесь важно то, что это — conjunctio oppositorum — союз, сле​дующий за сепарацией и деидентификацией эго и Самости. Только такие союзы, согласно мифологии, являются транс​формативными.

Наша сказка повествует о том, что омовение в молоке и краткое объятие третьей жены преобразуют дьявольско​го Линдворма в Принца. Психологически мы можем пред​ставить себе это как момент исцеления через человеческое сострадание основного расщепления изначально двойствен​ной фигуры Самости — расщепления, которое служило для самосохраняющей защиты. Это — переживание «целост​ности» и единства, которое не отрицает тела, т. е. превос​ходит переживание «единственности (oneness)» при обсуж​давшемся выше расщеплении нуминозного, лежащего в основе религиозной защиты. Как один «Линдворм», жених-змей представляет негативную сторону мужской (здесь) Самости, при этом его позитивная сторона полностью на​ходится в бессознательном и недоступна — она существу​ет только как потенциал, о котором известно, видимо, только одной старухе, живущей в лесу. Только человечес​кое сострадание может активировать интегрирующий по​тенциал Самости, в том случае, когда невыносимая травма и неизбежная при этом архетипическая система самосох​ранения направили ее энергии на зло и ненависть.

В психотерапии могут происходить моменты, подоб​ные этому, благодаря «стойкому состраданию»терапевта, который «видит» — только на мгновение — горе и рану, скрытые за системой самосохранения пациента. Такой мо​мент, например, был описан в главе 2, когда моя пациентка Линора неожиданно «увидела» себя страдающей малень​кой девочкой и ощутила волну сострадания, нахлынувшую на нее. В тот день, когда пациентка пришла на сеанс, ее эго полностью идентифицировало себя с критикующими голо-12*

сами ее змееподобной системы самосохранения, усиленны​ми жестоким заявлением мужа о том, что он подает на раз​вод. Когда подавленная, с болью в желудке, исполненная отвращения к себе из-за очередной своей «неудачи », она сидела передо мной, я попросил ее просто побыть со своей болью и позволить боли говорить с нами через образы или фантазии. Неожиданно она разразилась слезами, «увидев » себя «маленькой девочкой », и почувствовала неожиданно поднявшуюся волну сочувствия (compassion) к этому стра​дающему невинному ребенку внутри себя. Мы могли бы сказать, что ее эго, прежде идентифицированное с ненави​дящей злобной стороной материнской фигуры Самости, неожиданно резко переключилось на позитивную, любя​щую сторону той же самой внутренней «матери». Теперь она была в состоянии испытать сострадание по отношению к себе самой. Позитивная сторона Самости в этот момент истинной трансформации могла быть констеллирована, струясь внутри нее (flowing through her). Этот момент ана​логичен эпизоду «переключения » Линдворма в Принца при посредстве сочувствия третьей жены. Мы могли бы назвать это «истекание » возвращением личностного духа в свой те​лесный «дом».

Этот опыт помог моей пациентке разобраться в том, что сбивало ее с толку всю ее жизнь. Она всегда думала, что ее реальная мать была «хорошей» матерью, а в ней самой нет ничего, кроме «порочности (badness)». Теперь она ощутила в себе свои собственные глубокие способности к любви (или, как мы бы сказали, потоки любящих энергий Самости, про​текающие через нее) и поняла, что она может быть «хоро​шей » матерью для раненого ребенка в ней самой. «Теперь доброта» (goodness) была внутри нее. Она превратилась, пользуясь метафорой сказки, из Змея в Принца, и это все произошло в одно «мгновение» сострадательного внимания к боли в ее желудке. Однако это было то сострадание, кото​рое она раньше не могла испытать по отношению к себе.

Заключительные замечания

Так мы подходим к заключительным размышлениям о старой женщине из нашей сказки. Мы уже отмечали, что она, похоже, «стоит за » разочаровывающей драмой, кото​рая развивается от состояния бесплодия, к околдованнос-ти темной стороной Самости (имеющей первостепенное значение в самосохраняющей защите при травме), через

страдания и смерть к моменту человеческого сострада​ния, ведущего к очарованию или переживанию целостной Самости и ее телесного воплощения (embodied incarnation). Будет ли в результате этого процесса торжествовать зло или добро, зависит от степени устрашенности, от того, смо​жет ли человеческое сострадание посредничать вулкани​ческим архетипическим энергиям психики. Самость, сама по себе, вероятно, индифферентна к этой специфически человеческой дилемме. Констеллированная негативно как Самость, направленная на выживание, она будет продол​жать заглатывать жизнь человека (одну жену за другой) ad nauseum*.

И все же, если наша гипотеза верна, даже эта дья​вольская деструктивность имеет смысл в общем положе​нии вещей. Этот смысл, по-видимому, связан со старой женщиной и ее установленными в конце концов взаимоот​ношениями с тем, что мы назвали неуничтожимым лично​стным духом. Мне нравится представлять ее неким «ду​ховным фондом (spirit bank)», который сохраняет личностный дух невредимым в «своем мире », когда этот дух не находит себе места в «этом мире ». В своих беззу​бых интригах и мечтах она отчаянно стремится к тому, чтобы дух обрел свое пристанище в жизнях тех, кто стра​дал достаточно, для того чтобы попасть в ее обитель. В конце концов именно «она» является автором нашей сказки и наших жизней. Она не может воплотиться в мире, охваченном травмой, иначе как в виде монстра, но она нуж​дается в человеческом существе для того, чтобы дать рож​дение этому монстру и чтобы затем другой человек иску​пил его. Сама она ничего этого сделать не может. Она, в конце концов, всего лишь «дух». Но она может слегка под​толкнуть вперед, к борьбе, страдающее и сломленное эго, и когда и ее зло и ее добро оказываются поддержанными человеческим сочувствием, она счастливо нисходит в мир и приносит в жизнь чудо.

Примечания

Введение

1  Понятие «мифопоэтическая» функция бессознательно​го впервые предложено Фредериком Майерсом (Frederic Myers) во второй половине девятнадцатого столетия. Майерс был убежден в том, что бессознательное посто​янно создает мифические фантазии, которые обнаружи​вают себя в сновидениях, явлениях сомнамбулизма, гип​ноза, одержимости и трансовых состояниях медиумов. Элленбергер (Ellenberger, 1970: 318) в своем монумен​тальном обзоре представлений о бессознательном в со​временной психиатрии выражает сожаление по поводу того, что эта многообещающая идея так и не была всеце​ло исследована теоретиками, за исключением работ Флур-нуа (Flournoy) и Юнга.

2 Исследования Юнга привели его к созданию концепции Самости (Self) как регулирующего и объединяющего цен​тра всей личности, тогда как «эго» он понимал как регу​лирующий центр одного только сознания. Для Юнга Са​мость эквивалентна Imago Dei (образу Бога) в психике и, следовательно, имеет трансперсональное происхожде​ние. Сам Юнг в своих работах не пишет слово «Самость » с прописной буквы. Однако я решил придерживаться это​го написания во всем тексте для того, чтобы отличить понятие «Самость» Юнга от понятия «я>> (self) других теоретиков, которые не включают нуминозное, духов​ное измерение в этот термин.

3  Нуминозное представляет собой категорию пережива​ния, описанную Рудольфом Отто. Оно характеризует встречу человека с mysterium tremendum или с всецело

иным, или демоническим (Otto, 1958). Это переживание сопровождается ощущением эго, что оно захвачено та​инственной силой, превосходящей или находящейся «по ту сторону» его самого, перед которой или против кото​рой оно останавливается в благоговении, восхищении или ужасе. Позитивная констелляция нуминозного вызыва​ет смирение, благодарность, набожность и религиозное поклонение, в то время как негативные переживания вы​зывают страх, ужас (дрожь и содрогание), ощущение чего-то чудовищного. В этой книге подчеркивается тес​ная связь между травмой и нуминозным. Когда эго про​валивается в бездну травмы, во мрак бессознательной пси​хики, оно попадает в архетипический мир, который переживается эго как нуминозный — темный или свет​лый. К сожалению, что касается людей, перенесших трав​му, нуминозное обычно констеллировано негативно.

4 Одним важным исключением является последняя книга Эмметта Эрли о психической травме (Early, 1993), ко​торая открывается главой с изложением юнгианского подхода к этой проблеме. Эрли делает упор на том, что он назвал «травматическим комплексом», и подчерки​вает, что диссоциация является нормальным способом совладания психики с травматическими событиями. Хотя Эрли и признает архетипическое измерение травмы и обсуждает роль архетипа Трикстера, он истолковывает дьявольские фигуры, которым посвящена его книга, как буквальные репрезентации «смерти» (116) или как «не​желаемое сознание» (26), упуская, таким образом, из вида роль этих фигур в качестве архаических защит от невыносимого переживания.

ГЛАВА 1 Внутренний мир травмы в его дьявольской форме

1  Замечанием об этом отличии я обязан Робин ван Лобен Зелье (Robin van Loben Sels), которая обсуждала эти раз​личия в своей последней работе «Сновидения как хлеб насущный», представленной в Институте Temenos в Вес-тпорте, Коннектикут, в октябре 1993.

2  Мы отсылаем читателя к работам Майкла Балинта, по​священным обсуждению различий между «злокаче​ственными» и «доброкачественными» формами регрес-

сии и их представленности в клиническом материале (см. Balint, 1979).

3   Леонард Шенгольд (Leonard Shengold) предлагает ин​тересное обсуждение того, каким образом пациенты, пе​режившие тяжелую психическую травму (он называет тяжелую травму «убийством души»), используют само​гипноз как защиту от невыносимой тревоги. Он пишет, что эти пациенты становятся виртуозами в гипнотизи​ровании самих себя (см. Shengold, 1989).

4   Джеймс Мастерсон уделял особое внимание тому, как поощряющее частичное единство объектных отношений (RORU, Rewarding Object Relations Part Unit) образует патологический альянс со слабым эго пациента, сохра​няя его, таким образом, слабым. Все импульсы, связан​ные с индивидуацией, направляются внутренним поощ​ряющим объектом на самоублажающее регрессивное удовлетворение, способствуя, таким образом, избеганию пациентом борьбы в реальном мире, проживания своей тревоги и принятия на себя ответственности (см. Masterson, 1981).

5  Конечно, можно возразить, что несущий зло доктор-Трик-стер в госпитале зомби является образом меня самого в переносе. Некоторые аналитики могли бы сказать, что Мэри бессознательно восприняла мое предложение свя​заться по телефону как уловку, вступив в тайный альянс со своими защитами, и, как следствие, в ее сновидении я предстаю в дьявольском облике — делающим инъекцию «расчеловечивающей» (dehumanizing) сыворотки. От та​кой интерпретации нельзя просто отмахнуться. Опасность тайного сговора с «ложным я» пациента представляется довольно реальной. Я уже выдвигал предположение, что в той степени, в которой я пытался «смягчить» для нее воз​действие ее отчаяния и тревоги в течение предыдущих лет терапии, я вступал в тайный сговор с дьявольским аспек​том ее Трикстера. Таким образом, этот материал демонст​рирует нам дьявольскую подоплеку наших терапевтичес​ких благих намерений — всегда представляющих соблазн для терапевта, так же как и для пациента, выйти за преде​лы аналитической работы. Этот соблазн представляет осо​бую опасность, когда в контексте эротического переноса появляется фигура черного мага.

С другой, классической точки зрения, инъекцию можно интерпретировать в сексуальном аспекте: что под моей «прекрасной внешностью* в переносе в своем сне Мэри разглядела мое намерение ввести (inject) в нее свой пе​нис и превратить ее в зомби. Ни одна из этих интерпре​таций не является «неверной». Просто эти интерпрета​ции являются слишком поспешными или слишком редуктивными, толкуя образ сновидения на языке кон​кретной аналитической реальности, отбрасывая бессоз​нательную «скрытую» форму, будто бы бессознатель​ное всецело занято отношениями переноса. Если мы будем исходить из самого образа, то мы увидим, что доктор-Трикстер и демон обжорства Мэри, видимо, имеют одно общее «намерение ». Оба соблазняют ее по​кинуть «ее мир» и вступить в «их мир», в котором она попадает в измененное состояние «отключки» или «зом​би». Это, по существу, состояния, лишенные чувств. Итак, видимо, «цель» нашей дьявольской фигуры со​стоит в том, чтобы погрузить ее в «оцепенение», в со​стояние деперсонализации. Зачем это нужно дьявольс​кой фигуре? Для того, чтобы эго Мэри не столкнулось с тем, что считается этой фигурой несущим угрозу ее «нор​мальности (sanity)», т. е. чтобы не возникли реальные отношения, в которых она опять может кому-то дове​риться, что приведет только к ее убийству/расчлене​нию (be massacre). Дьявол первый убьет/расчленит ее во внутреннем мире.

ГЛАВА 3 Диалог Фрейда и Юнга о внутреннем мире травмы

1 Этот случай упоминается в двух работах Юнга: в его авто​биографии (Jung, 1963) и в статье «Шизофрения» (Jung, 1958). Приведенное здесь описание является компиляцей, составленной на основе этих двух источников.

ГЛАВА 7 Рапунцелъ и система самосохранения

1 Данная версия этой сказки взята автором из Complete Grimm's Fairy Tales (1972), где она располагается под номером 12. (Русский перевод приводится по изданию: Братья Гримм "Сказки" / (Пер. с нем. Г. Петникова).— М: Ростра, 1992. с. 58—62).

ГЛАВА 8 Психея и ее возлюбленный-демон

1 Версия мифа об Эросе и Психее заимствована автором из сокращенного текста Нойманна (Neumann, 1956). Номера в скобках, стоящие после текста прямых цитат,— номера страниц текста Нойманна. (Русский перевод, по которому выверены цитаты из Апулея: «Апология. Метаморфозы. Флориды М: Изд. АН СССР, 1960; (пер. М.А. Кузмина под ред. СП. Маркиша и А.Я. Сыркина); в квадратных скобках приводятся стр. этого издания).

ГЛАВА 9 Птица Фица и темная сторона Самости

1 Данная версия этой сказки взята автором из Complete Grimm's Fairy Tales (1972), где она располагается под но​мером 46. (Русский перевод приводится по изданию: Бра​тья Гримм "Сказки" / (Пер. с нем. Г. Петникова).— М.: Ростра, 1992. с. 195—199, под названием «Чудо-птица»)

Г ЛАВ А10

Принц Линдворм и трансформация демонического через жертву и выбор

1 Приведенная версия сказки является сокращенным ва​риантом пересказа Гвина Джонса (Gwyn Jones) в сборни​ке Scandinavian Legends and Flok-tales (1975), стр. 3'— 15. Номера в скобках после текста прямых цитат — номера страниц этого текста.
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